
 

A literatura do trauma e o relato testemunhal em Tudo o que tenho levo 

comigo, de Herta Müller 
 

Marinês Andrea Kunz1 

Lovani Volmer2 

Juracy Assmann Saraiva3 

 

 

Resumo: Este artigo centra-se na análise da obra Tudo o que eu tenho levo comigo, de Herta 
Müller, que expõe as condições de trabalho, o sofrimento humano e a repressão sofridas pelo 
protagonista em um Gulag, no período após a 2ª Guerra Mundial, na União Soviética. 
Empreende-se, portanto, o estudo da narrativa com base na teorização sobre memória, o relato 
testemunhal e a literatura do trauma, amparado em Ricouer (1997; 2007), Hobsbawm (1995), 
Ginzburg (2000; 2008), Seligmann-Silva (2002; 2003; 2008), entre outros. A obra permite a 
reflexão acerca da história a partir do relato testemunhal do protagonista, do que deriva uma 
perspectiva a partir do interior do fato histórico. Assim, a literatura aproxima-se da história, e 
ambas entrecruzam-se, complementando-se. A ficção exerce, pois, seu papel de desvendamento, 
na medida em que aborda a matéria da vida transmutada discursivamente, por meio da mise en 
intrigue. 
Palavras-chave: Literatura do trauma; História; Gulag; Herta Müller. 
 
Zusammenfassung: Dieser Artikel konzentriert sich auf die Analyse des Werks „Tudo que tenho 
levo comigo“ von Herta Müller, das die Arbeitsbedingungen, das menschliche Leid und die 
Unterdrückung aufdeckt, die der Protagonist in einem Gulag in der Zeit nach dem Zweiten 
Weltkrieg in der Sowjetunion erlitten hat . Daher erfolgt die Untersuchung der Erzählung auf der 
Grundlage von Theorien über das Gedächtnis, dem Erfahrungsbericht und der Traumaliteratur, 
unterstützt von Ricouer (1997; 2007), Hobsbawm (1995), Ginzburg (2000; 2008), Seligmann-
Silva (2002; 2003; 2008), unter anderem. Das Werk ermöglicht eine Reflexion der Geschichte 
auf der Grundlage der Erfahrungsberichte des Protagonisten, die eine Perspektive aus der 
historischen Tatsache ableiten. Somit steht die Literatur in der Nähe der Geschichte, und beide 
greifen ineinander und ergänzen sich. Fiktion spielt daher die Rolle der Enthüllung, da sie sich mit 
der Frage des Lebens befasst, das durch Mise en Intrigue diskursiv umgewandelt wird. 
Keywords: Trauma-Literatur; Geschichte; Gulag; Herta Müller. 

 

Introdução 

O século XX assinalou um período de colapso da civilização com conflitos 

internacionais de toda ordem, como a Primeira e a Segunda Guerra Mundial e a Guerra 

do Vietnã, por exemplo, em uma era lembrada por um dos maiores genocídios cometidos 

contra a humanidade. As guerras perduraram por anos, ceifando milhares de vidas e 

destruindo nações por completo. Neste artigo interessa-nos a 2ª Guerra Mundial, que 

                                                             
1 Doutora em Letras pela PUCRS; Professor Adjunta no curso de Pedagogia da UFPB. 
marinesak5@gmail.com. 
2 Doutora em Letras pela UCS/Uniritter; Professora da Universidade Feevale, Novo Hamburgo. 
lovaniv@feevale.br  
3 Doutora em Letras pela PUCRS; Professora da Universidade Feevale, Novo Hamburgo. 
juracy@feevale.br 



 

Revista Contingentia, Vol. 12, No. 1, Jan-Jul 2024| ISSN 1980-7589 

 

 

Revista Contingentia | Kunz, Volmer, Saraiva 

79 

envolveu praticamente todos os Estados independentes do mundo e foi justificada por 

questões religiosas ou, utilizando outro termo, por questões de ideologia.  

Foi também, e demonstravelmente, uma luta de vida ou morte para a 
maioria dos países envolvidos. O preço da derrota frente ao regime 
nacional-socialista alemão, como foi demonstrado na Polônia e nas 
partes ocupadas da URSS, e pelo destino dos judeus, cujo extermínio 
sistemático foi se tornando aos poucos conhecido de um mundo 
incrédulo, era a escravização ou a morte. Daí a guerra ser travada sem 
limites. A Segunda Guerra Mundial ampliou a guerra em guerra total. 
(HOBSBAWN, 1995, p. 50) 
 

Ademais, para além da guerra, interessam-nos fatos pós-guerra, especialmente 

os ocorridos na União Soviética e que, por muito tempo, foram ocultados do mundo, como 

a intensificação do sistema de campos de prisioneiros e de trabalhos forçados. Nesse 

sentido, embora o conceito de humanidade tenha sido ressignificado, ganhando novas 

definições, e embora a derrota da Alemanha, em maio de 1945, tenha sido entendida 

como o fim de um período de barbáries cometidas contra a humanidade, o quadro do 

pós-guerra era desastroso. Em torno de 40,5 milhões de pessoas estavam desenraizadas 

na Europa, um milhão de crianças polonesas, além de outras 20 mil alemãs, 

perambulavam em meio aos escombros à procura de suas famílias. Além disso, a fome 

continuou a assolar a população, uma vez que a economia das nações havia se voltado 

para a produção de armamento, deixando outros setores, como o alimentício, em segundo 

plano. Mulheres, crianças, velhos e prisioneiros foram os responsáveis pela reconstrução 

de seus países.  

Podemos elencar extensa lista de filmes e romances sobre essa guerra, além da 

manutenção de espaços e monumentos com caráter educativo, que intentam manter a 

história viva, para que tais horrores não se repitam. No âmbito da literatura, há narrativas 

ficcionais e outras de testemunho, que relatam as trágicas memórias de sobreviventes e 

denunciam as crueldades vivenciadas, iluminando no presente as injustiças cometidas no 

passado (BENJAMIN, 1992).  

A ênfase nessas produções recaiu na maior parte sobre os horrores do Holocausto 

empreendido pelos nazistas e, com menor enfoque, sobre o que ocorreu na União 

Soviética após o término da guerra, que acarretou a repatriação de grande contingente 

de pessoas, das quais um sem-número foi exterminado ou enviado aos campos de 

prisioneiros, que, acreditava-se, impulsionavam a economia soviética.  

A escritora e jornalista Anne Appelbaum busca explicar tal falta de interesse pela 

realidade soviética pela prevalência da ideia de que o sistema comunista primava pela 

igualdade e o bem comum, de modo que não se lhe poderia atribuir os mesmos horrores 

cometidos pelo sistema nazista: “Ninguém quer saber que a vitória Aliada teve outro lado, 
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mais sombrio, ou que os campos de Stalin, nosso aliado, se expandiam justamente quando 

os de Hitler, nosso inimigo, eram libertados” (APPELBAUM, 2008, s.p.).  

Outro aspecto foi o fato de que não havia muitas informações sobre esses campos, 

cujos dados eram mantidos em segredo. Paulatinamente, contudo, com a abertura de 

arquivos secretos durante a glasnost empreendida na Rússia por Mikhail Gorbatchev, no 

final dos anos 1980, com o apoio de dissidentes soviéticos instalados em países ocidentais 

e do movimento dos Direitos Humanos, informações sobre os campos de prisioneiros e de 

trabalho forçado, os Gulags, vieram à tona:   

Literalmente acrônimo para Glavnoe Upravlenie Lagerei, ou 
"Administração Central dos Campos", palavra que por fim passou a 
descrever todo o sistema soviético de punição e trabalhos forçados 
voltado a prisioneiros criminais e políticos, crianças e mulheres - 
espalhavam-se por todo o país, da gélida Sibéria às inóspitas regiões 
da Ásia Central, passando pelas florestas dos Urais e os subúrbios de 
Moscou. Eles surgiram antes mesmo de seus infames contrapartes 
nazistas como Auschwitz, Sobibor e Treblinka, e continuaram a crescer 
muito tempo depois do fim da Segunda Guerra Mundial. Mas só agora, 
após o colapso do comunismo, a história desse sistema de repressão e 
punição que aterrorizou milhões vem à luz com toda a sua força. 
(APPELBAUM, 2008, s.p.) 
 

Esses campos foram expandidos sob a mão de ferro de Stálin, considerado 

autocrata cruel e sem escrúpulos e seus planos de industrialização ocuparam “uma força 

de trabalho de entre 4 e 13 milhões de pessoas prisioneiras (os gulags)” (Hobsbawn, 

1995, p. 371). Hobsbawn acrescenta ainda que 

É provável que jamais se possa calcular adequadamente o custo humano 
das décadas de ferro da Rússia, pois mesmo as estatísticas oficiais de 
execução e da população dos gulags existentes, ou que podem vir a 
tornar-se disponíveis, não podem cobrir todas as perdas, e as 
estimativas variam enormemente dependendo da suposição feita pelos 
estimadores. (1995, p. 382). 
 

Nessa perspectiva, a literatura, compreendida como registro da memória, assume 

papel crucial, o que nos leva ao objetivo deste estudo, que consiste em analisar o romance 

Tudo o que tenho levo comigo, da escritora romena Herta Müller — obra contemporânea, 

enquadrada na literatura do trauma, que, na forma de relato testemunhal, apresenta 

vivências de um sobrevivente de um Gulag.   

 

Literatura do trauma 

Hobsbawm (1995, p. 282) afirma que “quando enfrentam o que seu passado não 

as preparou para enfrentar, as pessoas tateiam em busca de palavras para dar nome 

ao desconhecido, mesmo quando não podem defini-lo nem entendê-lo”. Assim, a literatura 

do trauma surgiu no final da Segunda Guerra Mundial, mais especificamente após a 
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libertação dos campos de concentração espalhados pelo território europeu (ANTONELLO, 

2016). Com o tempo, incluíram-se no gênero relatos sobre a violência racista e os abusos 

cometidos nas ditaduras nas Américas e na África. Como exemplo, podemos mencionar 

as obras Se isto é um homem e A Trégua, do escritor italiano Primo Levi, sobrevivente de 

Auschwitz-Birkenau, na 2ª Guerra Mundial, e Arquipélago de Gulag, de Alexander 

Soljenítsin, preso por onze anos, em Kolima, um dos campos de trabalho forçado. Sua 

narrativa se baseia nas cartas e nos relatos de duzentas e trinta e sete pessoas, que lhe 

confiaram sua experiência.   

As narrativas da literatura do trauma são, portanto, provenientes de pessoas que 

sobreviveram às violências física e psíquica e que buscam, por meio do testemunho, a 

libertação desse passado. Hartmann (2000, p. 214) destaca que as testemunhas 

lembram de fatos com uma clareza impressionante. Ao mesmo tempo, 
frequentemente se sentem como se nunca tivessem deixado o lugar no 
qual tantos morreram. Eles também parecem ter morrido durante 
aqueles anos terríveis, sendo agora fantasmas que se autoperseguem. 
 

Os relatos nascem, pois, da experiência traumática da qual foram vítimas, e seus 

testemunhos são decorrentes do trauma. Ao tratar de qualquer situação de violência da 

qual o autor foi vítima, essa literatura está ligada ao trauma e apoia-se em um paradoxo: 

a necessidade de escrever aquilo que é impossível ser escrito, já que sobreviventes 

acreditam que seu relato apenas tangencia o que foi experienciado. O trauma não cabe 

nas palavras, pois estas não expressam a intensidade do sofrimento: 

Nós todos sabíamos que nunca, nunca diríamos o que era preciso dizer, 
nunca exprimiríamos em palavras coerentes, inteligíveis, nossa 
experiência de loucura absoluta. A caminhada pela noite abrasadora, 
o silêncio antes e durante as seleções, a prece monótona dos 
condenados, o Kaddish dos moribundos, o medo e a fome dos doentes, 
a dor e a vergonha, os olhares alucinados, os olhos esgazeados: nunca 
saberia dizê-los. As palavras me pareciam gastas, bobas, 
inadequadas, maquiadas, anêmicas; eu as queria ardentes. (Wiesel, 
1984, p. 8 apud ANTONELLO, 2016, p. 107). 
 

Assim, é complexo compreender os traumas sofridos e representá-los mediante as 

limitações dos recursos de linguagem convencionais. A forma como ocorreram os 

extermínios, a violência e a radicalidade não podem ser representados em moldes 

tradicionais, pois acabariam por banalizar a catástrofe. O terror do massacre no 

Holocausto leva escritores a fugir das estruturas convencionais de representação, pois, de 

acordo com Jaime Ginzburg (2000, p. 47), 

Representar a experiência da catástrofe em proporções tais como as 
que a História nos mostrou no século XX implica, necessariamente, uma 
renúncia aos modos convencionais de representação, pois estes seriam 
incapazes de preservar a singularidade da experiência e a 
perplexidade que deve acompanhá-la. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Tr%C3%A9gua&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Auschwitz-Birkenau
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alexander_Soljen%C3%ADtsin
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alexander_Soljen%C3%ADtsin
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Essa afirmação é verdadeira também para os sobreviventes de outras situações 

traumáticas de violência, como a prisão em Gulags. Relatar os traumas vividos é, pois, 

uma forma de desenterrar a sua própria história para viver a vida no presente. Nesse 

sentido, sobreviventes de campos de concentração costumam referir-se a si mesmos em 

terceira pessoa, pois não existe identificação com o eu fora dos campos.  

Nessa perspectiva, Seligmann-Silva (2008) afirma que a literatura de testemunho, 

em função de sua relação com o trauma e o que não é passível de representação, 

viabiliza uma literatura que se ocupa de eventos encontrados fora da representação, da 

simbolização e do sentido, ou seja, trata de um evento que resiste a toda e qualquer 

forma de representação. Nesse caso, presenciamos um paradoxo, pois o autor de um 

testemunho deverá narrar aquilo que, a priori, não é passível de ser narrado. É sobre 

esse contrassenso que se ergue a literatura de testemunho, motivo pelo qual ela coloca 

em evidência uma face da literatura, pautada, principalmente, na literalidade narrativa.  

Antonello (2016), por sua vez, defende que o testemunho não é uma obra de 

ficção e que os eventos ocorridos nos campos de concentração e extermínio foram 

revelados ao mundo por aqueles que estiveram lá, sobreviveram e puderam contar a sua 

história. Sendo assim, os relatos testemunhais tornam-se fontes de documentos históricos e 

dão voz àqueles que foram forçadamente emudecidos. Já Ginzburg (2008, p. 2) destaca:  

García considera a escrita de testemunho uma forma nova de criar 
literatura, em contrariedade à tradição canônica (GARCÍA: 2003, 12). 
Caracteriza sua especificidade uma conexão direta dos textos com a 
defesa de direitos civis, em contrariedade a autoritarismos institucionais. 
Relatos testemunhais surgem associados a abusos de Estado, em 
solidariedade às vítimas e em atenção crítica à violência. 
 

Seligmann-Silva (2002) pondera, ainda, que “o testemunho não deve ser 

confundido com o gênero autobiográfico nem com a historiografia - ele apresenta uma 

outra voz, um canto - ou lamento - paralelo, que se junta à disciplina histórica no seu 

trabalho de colher os traços do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p.16). O relato 

testemunhal é, dessa forma, um meio de complementar, pelo relato das vivências dos 

sobreviventes, uma parte da história que busca ser esquecida ou mesmo ocultada, como 

é o caso dos campos soviéticos.  

Nas palavras de Ettore Finazi-Àgro (2012, p. 81-82): 

Quem pode prestar ouvido e denunciar, refletir e protestar sobre os 
infindáveis atos de violência cometidos contra quem não possui poder 
algum? A Literatura, porque reinventa a realidade, dá a conta do 
impossível e mostra só o que poderia ser relatado pela testemunha de 
uma experiência de desumanidade e violência, mas que não consegue 
transmiti-la aos outros. É porventura essa voz despedaçada, prestes a 
se desfazer no choro ou na reza, tudo aquilo que nos resta, aquilo que 
sobra entre o agora e o fim, olhando e sendo olhados por uma 



 

Revista Contingentia, Vol. 12, No. 1, Jan-Jul 2024| ISSN 1980-7589 

 

 

Revista Contingentia | Kunz, Volmer, Saraiva 

83 

realidade que devoramos e que continua mastigando a nossa, já muito 
manca, humanidade. 

O ato literário de narrar tem, assim, como o monumento, o objetivo de alertar 

para o perigo do horror, da violência, do fascismo e da supremacia de uns sobre os 

outros. 

Primo Levi, por sua vez, reafirma essa necessidade de narrar/escrever: “Recém 

regressado do campo de concentração, [...] sentia uma necessidade irrefreável de contar 

para todo mundo o que me havia sucedido” (Levi, 1998, p. 173, apud ANTONELLO, 2016, 

p. 86). Contribui, dessa forma, com a partilha da história vista e compreendida “de 

dentro”, ou seja, o ponto de vista epistemológico é construído pela dor sentida no corpo, 

pela fome e pelos sentimentos, como o medo, o abandono, a saudade. 

Nessa perspectiva, a autora do romance Tudo o que tenho levo comigo, Herta 

Müller4, sofreu com as perseguições à minoria de origem alemã na Romênia, e sua mãe, 

assim como todas as mulheres desse grupo étnico de sua geração, após ter sido 

repatriada pela Alemanha, foi deportada para um campo de concentração, onde ficou 

presa por cinco anos. Além disso, em 1987, a escritora fugiu da ditadura romena, 

estabelecendo-se na Alemanha Ocidental, onde, como outros dissidentes, não foi bem 

recebida pelos alemães. Em entrevista, explica a importância de registrar o que vivenciou: 

Não supero nada. Superar é uma palavra muito positiva. Ao escrever, 
conseguimos compreender melhor o passado. Mas, quando termino, 
estou de novo como comecei. Todo mundo vive com as suas recordações. 
Não podemos lavar as nossas cabeças por dentro e dizer: "Agora é o 
momento zero”. (RUETHER, 2011, s. p.).  
 

Todo testemunho é único e insubstituível e representa exemplos daqueles que 

vivenciaram atrocidades inomináveis. E, assim, a história vem sendo apresentada por meio 

de relatos de sobreviventes que narram suas experiências, a fim de compartilhar, quiçá 

compreender, o que aconteceu e as razões dessas atrocidades, para lidar com os 

impactos delas em sua vida. Colocar o vivido em um ordenamento narrativo, na mise en 

intrigue (RICOUER, 1997), possibilita a construção de um sentido, permitindo a refiguração 

do passado em que habita o horror inominável.  

É nessa refiguração que testemunho e história se interpenetram, guiadas pelo fio 

da dor e do trauma, lançando luz sobre o passado. Ambas se complementam e 

possibilitam maior entendimento acerca das mudanças sociais e políticas ocorridas na 

                                                             
4 A escritora escreve em alemão, sua língua mãe, como forma de resistência, sendo autora de 
vasta obra, como Já então a raposa era o caçador, A terra das ameixas verdes, Hoje preferia não 
ter me encontrado. Recebeu vários prêmios, como o Prémio Europeu de Literatura Aristeion (1995),  
o  International IMPAC Dublin Literary Award (1998) e, em 2009, o prêmio Nobel de Literatura. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Aristeion
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nobel_de_Literatura


 

Revista Contingentia, Vol. 12, No. 1, Jan-Jul 2024| ISSN 1980-7589 

 

 

Revista Contingentia | Kunz, Volmer, Saraiva 

84 

sociedade, uma vez que a memória do testemunho pode questionar e relativizar a história 

oficial.  

Jaime Ginzburg (2008) afirma que o estudo do testemunho exige uma concepção 

da linguagem como campo associado ao trauma. A escrita, neste caso, não é espaço 

dedicado ao ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento, seus 

fundamentos e suas consequências, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e 

repugnantes. O século XX estabeleceu-se como tempo propício para o testemunho, em 

virtude das guerras e dos genocídios. Para o sujeito da enunciação do testemunho, entre 

o impacto da catástrofe e os recursos expressivos, pode haver um abismo intransponível, 

de sorte que toda formulação pode ser imprecisa ou insuficiente. 

Seligmann-Silva destaca que  

na medida em que tratamos da literatura de testemunho escrita a partir 
de Auschwitz, a questão do trauma assume uma dimensão e uma 
intensidade inauditas. Ao pensar nesta literatura, redimensionamos a 
relação entre linguagem e o real: não podemos mais aceitar o vale-
tudo dito pós-moderno que acreditou ter resolvido essa complexa 
questão ao firmar simplesmente que “tudo é literatura/ficção”. Ao 
pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questão não 
está na existência ou não da “realidade”, mas da nossa capacidade de 
percebê-la e simbolizá-la. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49-50) 
 

O horror também foi vivido nos campos de prisioneiros da União Soviética, antes, durante 

e após as Guerras Mundiais, e muito ainda há que ser elucidado sobre esse passado. A 

História passou por diversas transformações quando se trata de conhecimento, e o 

testemunho, que antes não desfrutava de muito reconhecimento, transformou-se em um 

elemento de especial relevância no que diz respeito à historiografia, visto que permite 

aproximar experiências de quem presenciou o passado com os registros oficiais do mesmo 

período. As vítimas de eventos de experiência-limite são, por conseguinte, atores históricos 

do século XX fundamentais e, por meio de seu testemunho, engendram narrativas de seu 

próprio tempo, ampliando, com isso, as possibilidades de compreensão por parte da 

História.  

Assim sendo, à guisa dos pressupostos teóricos ora apresentados, ater-nos-emos à 

obra Tudo o que tenho levo comigo, de Herta Müller, na tentativa de perceber como o 

relato, único e insubstituível, engendra a experiência do vivido, promovendo reflexões 

acerca dos fatos históricos.  

Vamos, então, ao Gulag apresentado na literatura de Herta Müller. 
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Tudo o que tenho levo comigo 

A obra Tudo o que tenho levo comigo foi baseada em relatos que Herta Müller 

registrou em cadernos a partir de conversas com pessoas deportadas para os campos de 

trabalho forçado na União Soviética. Entre elas, Oskar Pastior, que relatou 

detalhadamente suas vivências no Gulag ao longo de cinco anos de prisão. O objetivo 

de ambos era escrever juntos o romance, mas Pastior faleceu antes disso, de forma que a 

escritora tomou para si a tarefa, com base no testemunho deixado por ele e por outros 

sobreviventes.  

Publicada em 2009, na Alemanha, a narrativa nos chega pela voz do 

protagonista Leopold Auberg, que, com quase oitenta anos, relembra os anos de sua 

juventude, dos dezessete aos vinte e dois, quando esteve preso em um campo de trabalho 

forçado. Assim como Pastior, o protagonista é homossexual, o que, por si só, constituía 

crime passível de punição mediante prisão ou morte. Embora a narrativa enfoque um 

personagem fictício, consideramos a obra como de testemunho e de trauma, uma vez que 

a história foi elaborada, como afirmamos, a partir dos cadernos de anotação de Pastior 

e de relatos de outros deportados, recolhidos pela escritora. Além disso, a vida de Herta 

Müller e de sua família também é perpassada por perseguições e prisões vivenciadas no 

período pós-guerra, o que imprime ao discurso a faceta do trauma. Nesse sentido, é 

importante destacar o seguinte trecho, em que a escritora explica a gênese da sua obra: 

Quando, em 2006, Oskar Pastior morreu repentinamente, eu tinha 
quatro cadernos repletos de anotações manuscritas, além de esboços 
para alguns capítulos. Depois de sua morte, fiquei como paralisada. A 
proximidade pessoal que as anotações propiciavam fez com que a 
perda se tornasse ainda maior. Somente depois de um ano, consegui 
obrigar-me a me despedir do “nós” e escrever este romance sozinha. 
Porém, sem os detalhes de Oskar Pastior sobre o cotidiano no campo 
de trabalho, eu não teria conseguido fazê-lo. (MÜLLER, 2011, p. 298).  
 

Sobre isso, recorremos a Paul Ricoeur, que discute o entrelaçamento da memória 

individual e da coletiva:  

o testemunho não é considerado enquanto proferido por alguém para 
ser colhido por outro, mas enquanto recebido por mim de outro a título 
de informação do passado. [...] Do papel do testemunho dos outros na 
recordação da lembrança passa-se assim gradativamente aos papéis 
das lembranças que temos enquanto membros de um grupo; elas 
exigem de nós um deslocamento do ponto de vista do qual somos 
eminentemente capazes. Portanto, é por seu lugar num conjunto que os 
outros se definem. (Ricoeur, 2007, p. 131) 
 

O autor acrescenta que a memória individual assenhoreia-se de si pelo fato de a 

experiência individual pertencer a um grupo. Logo, a narrativa ficcional advém da 

memória individual reconhecida e tornada coletiva, na medida que o memorialista 

consultado — Oskar Pastior — e a memorialista escritora pertencerem a um grupo, que 
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em dado momento da história vivenciou o horror e as consequências deste. Somos feitos, 

portanto, das memórias dos outros, em um processo de alteridade, até o ponto de não 

ser mais possível distinguir o individual do coletivo, como em um processo de mímese da 

memória do outro experimentada pelo sujeito, a partir de um terceiro, e assim por diante. 

O narrador protagonista de Tudo o que tenho levo comigo relata o que viveu na 

macabra viagem, tal como o narrador benjaminiano que regressa e dá a conhecer o que 

viu e viveu. Trata-se de um narrador mediador, uma vez que é ele quem conduz o receptor 

pelas veredas da narrativa, sendo responsável por mostrar e esconder e por envolver o 

leitor no narrado. Leopold Augberg registra a vida no Gulag, revelando detalhes da 

permanente luta contra a fome, da constante presença da morte e dos sentimentos 

mediante o tratamento desumano a que os prisioneiros são submetidos.  

Na madrugada de 15 de janeiro de 1945, o protagonista, juntamente com outros 

homens e mulheres, foi levado pela patrulha russa. A viagem, em vagões de transporte 

de animais, em uma temperatura de -15º C, prenunciava o indizível, mas a gravidade do 

que estava por vir não tinha sido imaginada pelos aprisionados: “O que poderia haver 

nas palavras DEPORTADOS PELOS RUSSOS passava pelas nossas cabeças, mas não pelo 

espírito” (MÜLLER, 2011, p. 21). Inicialmente, Leo sente alívio com a ideia da viagem, pois 

imaginava ir a um lugar maior, onde pudesse ser mais livre, sem esconder sua 

homossexualidade, sempre vigiada e experimentada em encontros fugazes no parque de 

sua cidade. Ele sabia o perigo que seus encontros representavam, pois quem fosse 

descoberto seria morto ou enviado à prisão, da qual, “[...] quem retornava [...] o fazia 

transformado num cadáver ambulante. Envelhecido e arruinado, inservível para qualquer 

tipo de amor neste mundo” (MÜLLER, 2011 p. 13). 

O trem que levou os prisioneiros é emblemático, pois era empregado para 

transportar animais, antecipando o que os aguardava no campo, nivelando-os a animais 

amontoados, sem privacidade, despersonificados, como se percebe no trecho a seguir:  

Em um vagão de animais desaparece qualquer singularidade. Está-se 
mais entre outros do que consigo mesmo. Também não eram necessárias 
cerimônias. Apoiávamo-nos mutuamente como em casa. Talvez eu fale 
apenas de mim mesmo, quando relato isto hoje. Talvez nem de mim 
mesmo. Talvez a estreiteza no vagão de animais tenha me amansado, 
porque eu queria ir embora de qualquer jeito, e na mala ainda havia 
comida suficiente. Não tínhamos a menor ideia de que em breve a fome 
selvagem cairia sobre nós. Quantas vezes, nos cinco anos que se 
seguiriam, quando o Anjo da Fome nos visitasse, nos pareceríamos com 
essas cabras lívidas e duras. E quanto lamentaríamos tê-las perdido. 
(MÜLLER, 2011, p. 22-23) 
 

Mediante o paradoxo do necessário testemunho e da impotência das palavras, o 

narrador faz uso de metáforas, personificações e neologismos. A palavra Hasoweh é, por 
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exemplo, uma contração das palavras alemãs Hase (coelho) e Weh (dor) - Hasoweh é o 

som do trem, é o gás que aquece, é a fome, é a dor do trabalho no campo; e a 

personificação da fome, pela imagem do Anjo da Fome. A oposição entre a fragilidade 

do coelho e a dor lancinante remete à impotência dos presos diante da violência do 

sistema dos campos de trabalho forçado. Essas criações remetem-nos à observação de 

Levi (ano), quando afirma que “a nossa língua não tem palavras para expressar esta 

ofensa, a aniquilação de um homem” (Levi apud SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 15), de 

modo que se faz necessária a criação de neologismos no intento de melhor expressar o 

indizível.  

 A própria organização textual remete-nos àquilo que restou ao protagonista após 

a prisão, ou seja, fragmentos de si. O terror e a miséria vivenciados ganham 

expressividade em capítulos fragmentários, curtos e que não apresentam os fatos de 

forma totalmente linear, mas a partir de temas. Capítulos inteiros são dedicados ao 

carvão, às ervas comestíveis encontradas no pátio e cozidas com água, à fome, a 

pequenos objetos que o mantiveram consciente e lúcido perante a realidade vivida. 

A fome é personificada pela Anjo da Fome, que acompanha cada um dos presos 

e, como um ladrão, rouba-lhes o cérebro, ou seja, a capacidade de pensar e de discernir. 

A alimentação era pouca e de má qualidade, sendo constituída de um pão grudento e 

de sopa de repolho, muitas vezes, sem repolho, insuficiente para a jornada de trabalho 

braçal pesado a que eram submetidos os presos. A técnica dos internos era guardar parte 

do pão da manhã para comer à noite e comer lentamente a sopa servida duas vezes por 

dia. O narrador reflete: 

O que se pode dizer sobre a fome crônica. Pode-se dizer: existe uma 
fome que te deixa doente de fome. Que se soma, ainda mais fome, à 
fome que já se tinha. A fome sempre renovada, que cresce insaciável, e 
que salta para dentro da eterna e tão trabalhosamente amansada 
antiga fome. Como se anda pelo mundo quando não se tem nada mais 
a dizer sobre si mesmo, além do fato de estar com fome. Quando não 
se consegue pensar em mais nada. E o céu da boca é maior do que a 
cabeça: uma cúpula, alta e sonora até o crânio. Quando a fome fica 
insuportável, ela se estende até o céu da boca, como se tivessem 
colocado uma pele de coelho fresca para secar atrás do seu rosto. As 
faces murcham e se cobrem com uma pálida penugem. (MÜLLER, 2011, 
p. 26-27) 
 

Muitos presos morriam de frio, fome, doenças decorrentes das más condições de 

vida. Alguns perdiam partes do corpo, que congelavam no inverno rigoroso, já que não 

havia roupa ou calçados para protegê-los do clima severo. Outros deixavam-se morrer 

por não mais suportarem a vida no campo, como Irma Pfeifer, que se deixou cobrir de 

massa de concreto, morrendo afogada, em pé.  
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O trabalho excessivo e a má alimentação paralelamente à privação da liberdade 

e à falta de agasalhos e calçados comprometiam a saúde de distintas formas: 

Poliartrites, miocardites, dermatites, hepatites, encefalites, pelagra. 
Distrofia, com a boca torta, chamada cara de mico morto. Distrofia com 
mãos frias e rígidas, chamada garra de galo. Demência. Tétano. Tifo. 
Eczema. Ciática. Tuberculose. Então vem disenteria com sangue claro ao 
evacuar, furúnculo, úlcera, atrofia muscular, pele ressecada com gretas, 
periodontite com perda de dentes, dentes podres. (MÜLLER, 2011, p. 
151-152). 
 

Nesse contexto, a possibilidade de morrer era uma constante, e os mortos, muitos, 

o que, de certa forma, anestesiava os presos diante da tragédia. O trauma da iminência 

da morte – por frio, fome ou fuzilamento – marca o protagonista. Nesse sentido, 

A morte instaura, pois, uma rutura dentro da vida, ao sublinhar a 
vulnerabilidade da existência, a precariedade do ser, a finitude 
humana. Daí, a obsessão da sobrevivência revela no homem a 
preocupação de conservar a sua individualidade para além da morte, 
ao que Edgar Morin (id.:35-36) chama de "triplo dado da morte" e que 
revela uma inadaptação fundamental: o homem tem consciência do 
facto "morte", dado reconhecê-la como acontecimento perturbador, e a 
tomada de consciência do aniquilamento conduz à sua negação na 
recusa da lei da natureza, que lê claramente na decomposição, o o que 
lhe provocará um sentimento traumático – o horror da morte é a 
consciência da perda da individualidade. (GUERREIRO, 2014, p. 175-
176) 
 

A consciência da perda da individualidade guarda em si a vergonha dessa nudez 

ontológica, que necessariamente é o fim de todos, mas que, nos campos, é ainda mais 

marcante pela falta de privacidade, a falta do cuidado e a falta do rito de despedida. 

Situação que se constitui em objetificação do ser, o qual, inservível, tem seu corpo 

eliminado.  

A individualidade dos presos relaciona-se também aos objetos trazidos por eles 

na viagem, vestígios de um mundo que lhes é interdito mediante o aprisionamento. Restos 

da identidade do que foram, mas que, após a libertação, transformam-se na traumática 

lembrança que os assombra infinitamente. Assim, novamente em casa, a mala de Leo 

torna-se seu armário, já que, para viver, basta o pouco. 

Com a morte, os despojos dos que pereceram eram recolhidos pelos outros, que 

se valiam das roupas e dos calçados para se aquecerem:   

É necessário despi-lo rapidamente, enquanto ele ainda se mantém 
flexível e antes que outro leve a sua roupa. É necessário tirar do 
travesseiro o pão economizado, antes que outro apareça por lá. A 
coleta é nossa forma de luto. Quando a maca chega ao alojamento, os 
dirigentes do campo de trabalho não devem ter nada para levar 
embora, além do próprio cadáver. [...] O campo de trabalho é um 
mundo prático. Não podemos dar-nos ao luxo de sentir vergonha ou 
horror. Atua-se com uma estável indiferença, talvez uma acovardada 
satisfação. (MÜLLER, 2011, p. 150). 
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A miséria, o frio e a fome desumanizam os presos, que buscam sobreviver nos 

campos. Seus objetos e suas roupas eram, também, vendidos em troca de comida ou 

mesmo de uma porção de sal ou de açúcar. E as atividades desenvolvidas pelos presos 

eram designadas a partir do estado físico de cada um, em um cruel sistema de gestão 

administrativa de divisão do trabalho, que considera as pessoas apenas como força 

motriz da produção:  

Tur Prikulitsch escrevia nas rubricas ao lado dos nossos nomes: colcozes, 
fábrica, entulheiras, transporte de areia, trechos de linha de trem, 
canteiro de obra, transporte de carvão, garagem, bateria de coque, 
escórias, porão. Tudo dependia do que estava escrito ao lado do nome. 
Se ficaríamos cansados, muito cansados ou mortos de cansados. Se 
depois do trabalho teríamos tempo e forças para o comércio 
ambulante. Se poderíamos revolver despercebidos o lixo da cozinha 
atrás do refeitório. (MÜLLER, 2011, p. 31). 
 

Todo esse esforço físico era mantido com pão e sopa, de modo que a indigência 

a que eram reduzidos não mais permitia a diferenciação entre homens e mulheres:  

Já que na trindade de pele, ossos e água distrófica não 
é possível diferenciar entre homens e mulheres, as diferenças entre os 
sexos ficam em suspenso. Continuamos dizendo ELE ou ELA, como 
falamos o pente ou a barraca. E assim como estes, os semimortos-de-
fome não são masculino ou feminino, e sim objetivamente neutros, como 
objetos, mais prováveis do gênero neutro. (MÜLLER, 2011, p. 160). 
 

Despersonalizados, despojados da aparência identificadora de gênero, da feminilidade 

e da masculinidade. Como mortos-vivos, eram mantidos em um processo de 

desumanização e de erosionamento do EU, em uma humilhação e dor coletivas. 

Importante na luta pela sobrevivência eram as palavras. Na noite da partida, a 

avó lhe disse que sabia que ele voltaria, frase que acompanhou Leo Augberg como um 

mote para a resistência às investidas da morte. E quando a fome se tornava insuportável, 

os presos lembravam as refeições de sua infância e o nome do que era comido 

normalmente em suas casas, sendo que as palavras como que os preenchiam pelas 

sensações proporcionadas pela memória acionada pelo signo linguístico. Nesse caso, a 

palavra, em um processo de semiose ilimitada, presentifica o passado, aciona a memória 

afetiva e atua como mecanismo de superação do desespero dos famélicos. Trauma que 

se instalou para nunca mais abandonar o protagonista: “Desde a minha volta do campo 

de trabalho há sessenta anos, eu como lutando para não morrer de fome” (MÜLLER, 2011 

p. 27). 

Apesar do horror da vida no campo, o regresso ao lar não se converteu em 

redenção. De um lado, havia o silenciamento sobre o que acontecera na prisão, pois era 

norma não falar sobre essa experiência, o que fez com que sua família não lhe 
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perguntasse nada. Situação artificial e sufocante, que instituía o distanciamento entre eles: 

“Eu já estava havia meses em casa, onde ninguém sabia o que eu tinha presenciado. E 

ninguém perguntava. Só é possível contar quando somos capazes de transmitir nossas 

experiências” (MÜLLER, 2011 p. 270). 

 De outro lado, os próprios sobreviventes, mediante a vergonha pelas humilhações 

e privações sofridas, buscam a reclusão e, ao se reencontrarem, não se reconhecem 

propositalmente. A cumplicidade da dor e do sofrimento impede o reencontro, o qual, 

necessariamente, os obrigaria a reconhecer tudo o que lhes foi impingido e, por 

conseguinte, revivê-lo. É o que ocorre quando Leo e Trudi Pelikan, colegas de campo, se 

cruzam nas ruas da pequena cidade natal: “Por nosso próprio bem, não quisemos mais 

nos reconhecer. Não há nada a entender nisso” (MÜLLER, 2011, p. 179). 

A vida de Leo, depois dos campos de trabalho, é um andar sem rumo, repleto de 

inadaptações. Para não fugir da perseguição por ser homossexual, casa-se, mas após 

alguns anos, muda-se sozinho para a Áustria, fugindo de seu país. Tem dificuldades de se 

relacionar com a família e com outras pessoas: “Nada me interessava. Eu estava trancado 

em mim mesmo e excluído de mim mesmo, eu não pertencia a eles, e sentia a minha 

própria falta” (MÜLLER, 2011, p. 272).  

A longa submissão a condições desumanas deixou marcas indeléveis:  

Eu desaprendera a comer com garfo e faca. Não só minhas mãos 
tremiam, mas também tinha problemas ao engolir. Eu sabia como era 
passar fome e como se estica ou devora a comida ao tê-la finalmente. 
Quanto tempo se mastiga e quando se deveria engolir; contudo, comer 
com boas maneiras era algo que eu não sabia mais. (MÜLLER, 2011, p. 
275). 

 Leo descobre-se um estrangeiro em sua própria cidade. Os traumas e os 

fantasmas do tempo da prisão continuavam a fazer parte de sua vida, assim como o 

medo de ser preso novamente. 

Depois dos cinco anos no campo de trabalho eu vagava dia após dia 
pelo tumulto das ruas, ensaiando mentalmente as melhores frases para 
o caso de ser preso: PRESO EM FLAGRANTE - pensei em mais de mil 
desculpas e álibis para essa acusação. Levo comigo uma bagagem 
silenciosa. Fechei-me tão profundamente e por tanto tempo no silêncio 
que nunca consigo abrir-me através das palavras. Apenas me fecho de 
outras formas quando falo. (MÜLLER, 2011 p. 13). 

O retorno de Leo não deixou, nesse sentido, a família confortável — nem a ele 

mesmo, paralisado pelas memórias: “Ninguém mais pode agarrar-se a mim. Fui educado 

pela fome e sou inalcançável, por humildade, não por orgulho” (MÜLLER, 2011, p. 249). 

 Leo sofre do que Seligmann-Silva, em seus estudos sobre literatura e trauma, 

conceitua como “síndrome do sobrevivente”, ou seja, o sobrevivente é caracterizado por 

uma situação crônica de angústia e depressão, marcada por distúrbios de sono, pesadelos 
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recorrentes, apatia, problemas somáticos, anestesia afetiva, “automatização do ego”, 

incapacidade de verbalizar a experiência traumática, culpa por ter sobrevivido e um 

trabalho de trauma que não é concluído (Niederland apud SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 

6). Assim, Leo refugia-se no trabalho, pois lhe é insuportável ser livre e as palavras “DE 

LÁ NUNCA MAIS SAIREI” (MÜLLER, 2011, p. 293) estão em seu cérebro, aprisionando-o 

para sempre. 

 

Considerações finais 

A obra Tudo o que tenho levo comigo, de Herta Müller, retoma o passado por meio 

de um narrador em primeira pessoa, que expressa sua experiência de cinco anos preso 

em um campo de trabalhos forçados na União Soviética, após o fim da 2ª Guerra 

Mundial. Leo Augberg, o protagonista, é um jovem homossexual romeno de origem alemã 

de dezessete anos. Como outros do mesmo grupo étnico, foi preso sob a acusação de ter 

apoiado as forças nazistas, sendo obrigado aos trabalhos forçados.  

Apesar de ser um personagem fictício, consideramos a obra como sendo de 

testemunho e de trauma, tendo em vista que o protagonista é inspirado em Oskar Pastior, 

que registrou suas memórias em cadernos, com o auxílio da escritora, a qual também 

pertence a esse grupo e cuja mãe igualmente estivera presa. Nessa perspectiva, o trauma 

e o testemunho perpassam a dimensão autoral do romance e, portanto, subjazem à 

refiguração do passado.  

A obra expressa a dor tornada coletiva pelos testemunhos que se entrecruzam e 

se complementam na trama fictícia, revestindo os fatos rememorados de ressentimento, 

culpa e vergonha. A malha narrativa é habitada, assim, por vozes que, de outra forma, 

ficariam silenciadas, mas que, pela literatura, ecoam e intentam ser ouvidas. Testemunhas 

do horror que toma seus corpos tornados objeto do sistema de opressão, úteis à produção 

enquanto tiveram força para os trabalhos em condições abjetas. Possibilita o ressoar do 

medo, do pavor, do ódio, da vergonha, da culpa, do desejo de justiça que rompem o 

silêncio e mostram ao leitor o que foi um Gulag, sistema mantido em segredo e que apenas 

no final do século XX foi tornado público.    

A perda da individualidade e o despojamento de tudo o que pertence ao sujeito, 

inclusive sua vontade e sua força, experienciados no campo, aniquilam o Eu, impedindo-o 

de realmente ligar-se a outros após a libertação. Abre-se um abismo entre o Eu e o si-

mesmo, não passível de reconstituição. Assim, tudo o que tem, o protagonista leva consigo, 

já que, diante da perda de si e da individualidade, que estilhaçou o Ego, pouco é 

necessário: “Levo comigo uma bagagem silenciosa” (MÜLLER, 2011, p. 13).   
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Pela malha narrativa, a literatura aproxima-se da história. Elas se entrecruzam, 

se interinfluenciam e se inter-iluminam. Cada uma com suas verdades, mesmo que 

provisórias, constituem um chamamento ao leitor, para alertá-lo a vigiar o que ocorre à 

sua volta, pois, como afirma Ricoeur (1997, p. 327), “talvez haja crimes que não se devam 

esquecer, vítimas cujo sofrimento peça menos vingança do que narrativa. Só a vontade 

de não esquecer pode fazer com que esses crimes não voltem nunca mais”. 

Tudo o que tenho levo comigo entrecruza ficção e história, apresenta o testemunho 

e o trauma e, com isso, cumpre a função da literatura de revelar, diante dos olhos 

assombrados do leitor, aquilo de que o homem é capaz.  
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