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Resumo: O presente ensaio pretende seguir os questionamentos que perpassam os temas dos textos 

que serão aqui analisados, onde discorre-se uma leitura-análise dos contos tendo como guia, 

sobretudo, o método analítico dos sonhos freudiano e a leitura feita pela Soshanna Felman sobre o 

umbigo dos sonhos. Buscando fazer uma despatriação de formas, frases, momentos e significantes 

que estão traduzidos para o lugar onde a autora hospeda e é hospedeira(hôte). Em um entre-

línguas para onde se desloca o mistério, a leitura da poesia no segundo conto serve como um 

possível guia a esse texto e aos que o antecedem e o seguem. O tempo do nó é outro e esse talvez 

seja o tempo visado pela Tawada, um tempo próprio à tradução.  

Palavras-chave: Yoko Tawada, Tradução, Poesia, Literatura, Psicanálise. 
 
Zusammenfassung: In diesem Essay soll den Fragen nachgegangen werden, die die Themen der 
hier zu analysierenden Texte durchdringen, wobei eine Lese-Analyse der Kurzgeschichten 
durchgeführt wird, die sich vor allem an der Methode der Freudschen Traumanalyse und an 
Soshanna Felmans Lektüre des Nabels der Träume orientiert. Ziel ist es, die Formen, Wendungen, 
Momente und Signifikanten herauszuarbeiten, die in den Ort übersetzt werden, an dem der Autor 
Gastgeber und Gastgeberin ist. In einer Zwischensprache, in der sich das Geheimnis bewegt, dient 
die Lektüre der Poesie in der zweiten Geschichte als möglicher Wegweiser zu diesem Text und 
denen, die ihm vorausgehen und folgen. Die Zeit des Knotens ist anders, und das ist vielleicht die 
Zeit, die Tawada anstrebt, eine Zeit, die der Übersetzung angemessen ist. 
Schlüsselwörter: Yoko Tawada, Übersetzung, Poesie, Literatur, Psychoanalyse. 
 

Le roman, le récit, la poésie s’écrivent seuls et 
l’on peut ainsi être seul à vouloir embrasser la 
mémoire du monde. 

   
         (Goldschmidt) 

 

Introdução 
 

Em um além-mar (Übersee) sem fim ou fundo, há fluxo rítmico, fluido e livre onde a 

escritora Yoko Tawada transita, movendo-se no entre-margens das línguas que também 
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coordenador do Núcleo de Estudos Benjaminanos em Tradução e Imagem (NEBETI). 
2 Graduando em Línguas Estrangeiras Aplicadas às Negociações Internacionais na Universidade 
Ferderal da Paraíba, bolsista PIBIC-CNPQ. joao_rgomes@hotmail.com 
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nela confluem. Passando por sonhos, dicionários e contos, no livro Überseezungen3 ela 

estabelece esse entre-espaço, no qual — em um profundo mergulho — é imaginado um 

conjunto de formas composicionais que não necessariamente comunicam, mas carregam em 

si um nó de significados. É performado um trabalho minucioso não só com a palavra em 

superfície, mas com sua materialidade sonora, sua latência e suas possíveis deformações. 

Em alguns contares deste livro, e já no primeiro "Dança da língua”, a língua que se 

fala, se confunde com a língua com que se fala (Zunge). O músculo se torna um conjunto com 

a outra língua e se estranha com a língua do outro, passa por metamorfoses. Assim como o 

peixe linguado (Seezunge) se deforma — fisicamente — para viver nas profundezas, 

quanto mais adentramos esse mar (see), que nos convida a autora, percebemos que há 

sobretudo uma língua que perpassa as experiências da falante-escritora e há modificações 

que se passam no músculo, na fala e nas estruturas rítmicas e/ou formais. Há um encontro 

em “um todo cósmico e transcendental” (DAUDT; NEUMANN, 2019, p.105) da comunicação 

onde se quer abraçar a memória do mundo.  

A esse ponto seria insuficiente pensar as traduções — presente no título 

Übersetzungen — somente como um transporte (übersetzen) de uma língua para outra — de 

uma margem para outra. Logo, não se propõe comunicar por equivalências, ou 

correspondências biunívocas, mas explorar os encontros e desencontros dos falantes, das 

palavras, dos lugares, durante e também fora da sua ocorrência histórica. As línguas, ou 

melhor, a língua com que se tece o material poético, não tem como essência o transporte 

para os falantes estrangeiros (BENJAMIN, 2019), ela coabita em um mesmo fluxo rítmico, 

fluido e livre. “A traduzibilidade (é) essencial às obras” (BENJAMIN, 2011). 

Proporcionar um esclarecimento (aufklären) a textos de tamanha profundeza como 

os de Tawada seria esgotá-los em algum sentido, mesmo partindo da impossibilidade de 

fazê-lo. Percorrer esse caminho de pesquisa não seria fecundo nem às próximas leituras da 

autora, nem à que fazemos agora, pois acabaria em um negação, já que estaremos sempre 

abordando o poético, o onírico, o que se condensa e desloca (FREUD, 2010), na língua e no 

próprio texto, em movimento próximo à análise freudiana no sonho-modelo, no texto 

“Psicologia dos processos oníricos” de 1915, no qual no relato do sonho é observado uma 

experiência onírica que fala da realidade: um pai percebe que seu filho tinha morrido 

queimado pois, no seu sonho, seu filho o falou: “Pai, você não vê que estou queimando?!” 

                                                
3 O livro Überseezungen é lido na sua tradução para o português feita pela Mariana Daudt e 
Gerson Neumann, que são também autores do posfácio do livro. 
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(FREUD, 2010, p.638). Esse será nosso objeto/objetivo. Esclarecê-lo seria escancarar a 

possibilidade de leitura do nó composto no condensamento de imagens da lembrança 

diurna que carrega o texto e configura o umbigo do sonho (FELMAN, 2011, p.31), nesta 

perspectiva, essa não pode ser a proposta de quem lê (um sonho), por uma questão lógica.  

Erramos então por uma(s) das possibilidades interpretativas que o texto traduzido 

nos apresenta, galgando nossos passos pelas imagens oníricas, buscando rastros de 

experiências da autora, lembradas no sonho, que são afetadas pelos pensamentos oníricos 

(FREUD, 2010, p.656), trabalhando com os significantes em português, mas buscando, no 

texto em alemão, algumas palavras que se fazem necessárias para tornar a análise mais 

consistente; a apresentação de uma palavra na língua estrangeira não visa compará-la, 

mas “enlarguecer” seu campo semântico.  

Seguindo os próprios movimentos de questionamentos que perpassam os temas dos 

textos que serão abordados durante esse ensaio, prosseguiremos com uma leitura-análise 

dos contos tendo como guia, sobretudo, o método análitico dos sonhos freudiano, 

fundamentado no seu texto de 1915, e a leitura feita pela Soshanna Felman (2011) sobre 

o umbigo dos sonhos, onde ela relê o sonho de Irma, por uma perspectiva do enodamento 

das figuras oníricas, do umbigo do sonho, o que já tinha sido apontado por Freud em uma 

nota que fez como comentário posterior a seu texto (FELMAN, p.30). Buscaremos fazer uma 

despatriação de forma, frases, momentos e significantes, que estão traduzidos, para o 

lugar onde a autora se hospeda e é hospedeira (hôte). Nesse entre-línguas para onde se 

desloca o mistério, a leitura da poesia no segundo conto serve como um possível guia a esse 

texto e aos que o antecedem e o seguem. O tempo do nó é outro e esse é o tempo visado 

pela Tawada, e como veremos um tempo próprio à tradução. 

Os dois textos que serão analisados neste ensaio — e respectivamentes seus nós, 

que são mais filosóficos do que analíticos como propõe Paul de Man em seu comentário ao 

texto da psicanalista americana (FELMAN, 2011, p.40) —, fazem parte do livro 

Uberseezungen, da escritora Yoko Tawada. O primeiro, que também é o texto que abre o 

livro, é intitulado “Dança da língua”; dois sonhos narrados em primeira pessoa, que 

transcorrem devaneios, desejos, preocupações e memórias da autora. Veremos que o texto 

apresenta em sua própria forma os caminhos que pretende seguir — um motivo à tradução 

— enquanto apresenta uma visão própria da língua e do eu falante. No caso do conto, a 

Língua que fala a língua que se fala. 



Revista Contingentia | Ribeiro, Gomes 
 
 

Revista Contingentia, Vol. 10, No. 2, 2022 | ISSN 1980-7589 

 

60 

O segundo é uma narração em que a contista entra em um processo de devaneio 

quando se depara com um poema em uma língua que lhe é estrangeira e começa a fazer 

uma procura pela letra, compartilhada entre este idioma e os conhecidos por ela, vai 

investigando as pistas de significantes, codificados na língua do outro, que se escondem no 

para-além do que se apresenta enquanto incompreensível. As “descobertas” provocam, na 

autora, um acontecimento: a experiência do texto está entrelaçada a sua “ilegibilidade 

mágica”. O que nos leva a pensar em seu texto como um texto mise en abyme.  

E nessa perspectiva do texto que se ensaia, o livro segue um percurso de 

questionamentos que parece ter como itinerários os destinos da língua. É por este percurso 

que o livro discute locomoção, pertencimento, identificação e linguagens (DAUDT, 

NEUMANN, 2019, p.105); feito sem que seja exposta a fisicalidade de tais termos, ela os 

coloca em um lugar para que o leitor possa vê-los em uma “operação outra”; deslocando 

os conceitos para onde aqui chamamos de entre-espaço, também pensado por Salman 

Rushdie (1991) como entre-lugar. 

Como o corpo literário construído pela autora é constituído por um vasto campo de 

conhecimentos e nos permite explorar questionamentos envoltos no âmbito da linguagem, no 

caso específico do nosso ensaio, iremos pensar a tradução, enquanto ação constante do 

estrangeiro, pois a escritora “entende que a capacidade de pensar e escrever em uma 

língua diferente da materna exerce grande influência no que é pensado e escrito” 

(NEUMANN, DAUDT, 2019, p.12), ela mesmo se põe nesse entre-lugar estrangeiro 

(RUSHDIE, 1991), é nele que exploraremos a tradução, e o potencial que elas têm para 

comentar a tarefa da tradução4.  

Para conduzir-nos nessa exploração, nesse mergulho que daremos no mar que nos 

propõe a autora, buscaremos colocar no horizonte de nossas preocupações, enquanto 

leitores da obra dela, todo o livro. Mesmo que restrinjamos a análise específica a dois 

contos, tudo que é do livro — e outras contribuições da autora, como entrevistas — serão 

levadas em consideração para a construção da linha argumentativa. Assim será feita a 

abordagem neste ensaio: como se em mãos tivéssemos somente um instrumento, mas, em 

mente, as notas e ritmos que compõem a peça estivessem sempre dispostas. Um fragmento 

                                                
4 Aqui podemos nos direcionar para dois trabalhos que buscam a fundo essa relação existente entre 
o conteúdo da obra da autora e a tarefa da tradução, como um material engrenhado. Elas são o 
TCC e a dissertação do mestrado da Mariana Daudt, que podem ser encontrados nas referências, 
sendo a primeira uma pesquisa específica do livro “Überseezungen”.  
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que nos dá pistas do próximo fragmento, da composição de um texto, de um corpo, de uma 

tradução, de uma língua. 

 

Dança da língua 

Por isso começo pelo descomêço e me 
teço um livro onde tudo seja fortuito 

 
(Haroldo de Campos) 

 

Quando, em português, começamos a ler o conto “A dança da língua”, vem à mente 

o duplo sentido deste último significante: língua, órgão de fala, e língua, idioma. Esse duplo 

sentido não está presente no alemão, mas será inseparável de como iremos nos aproximar 

dos seus traços: “Eu era uma língua. Sai de casa assim nua, rosa e insuportavelmente 

húmida” (TAWADA, 2019, p.6). Essa é a primeira imagem que temos da autora no sonho, a 

de um órgão nu, rosa, descoberto e insuportavelmente húmido; uma língua que se encontra 

exposta, ou uma língua que expõe, em oposição aos outros (bonecos-humanos) que são de 

plástico e neutros, secos. Sua presença “Era fácil [de] causar admiração nas pessoas na rua 

[...] mas cidadãos prudentes tocam apenas em línguas bem embaladas em folhas plásticas” 

(ibidem, p.7).   

Essa língua é agora todo o corpo da escritora, ou em ordem inversa: agora a 

escritora se vê em conflito com sua nova forma, seu corpo “era todo uma língua” (ibidem, 

p.7). A língua, enquanto o próprio corpo da escritora, não é mais uma superfície, um 

músculo; ela passa, assim como esse corpo, a ter memória e a registrar novas experiências, 

sofrer de angústias e preocupações humanas —  “A minha pessoa era toda uma língua. Por 

isso eu não conseguia um emprego” (ibidem, p.8) —, ao passo que também compartilha dos 

desejos da outra língua (Sprache), de se contar, se escrever e não ser só uma língua 

condenada à morte (esquecimento?). “Então escrevi uma autobiografia. A história da vida 

de uma língua.” (ibidem, p.8). 

Logo que as palavras sobre a história da língua são postas, (ins)escritas, elas se 

distanciam da Língua que as escreve: as letras formam obstáculos, elas “criam um muro no 

papel manuscrito” (ibidem, p.8) onde “não há nenhuma porta, nenhuma janela, nem mesmo 

uma campainha” (ibidem, p.8). A língua escrita se torna impenetrável, sua história se torna 

impenetrável, o conceito do eu, do indivíduo, é corrompido. Mas, ainda assim, a Escritora-

Língua tem que se pronunciar em leituras públicas do seu livro por toda a Alemanha: “Como 
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posso dizer ‘eu' tão levianamente? Tão logo as linhas ficam prontas,  afastam-se de mim e 

transformam-se em uma outra língua, que já não posso entender” (ibidem, p.8). 

 Mesmo assim, a Língua continua a procurar suas palavras, que aparecem distantes, 

estrangeiras. “Sem saber o que fazer, começo, de alguma forma, a pronunciar as primeiras 

palavras” (ibidem, p.8). O que incita a continuidade do sonho? Ou melhor, o que a mantém 

sonhando? Agora que se encontra barrada por palavras que ela não sabe nem mesmo por 

onde começam ou terminam, e que ela continua a escalar as letras para descobrir o que se 

esconde entre elas. Ela continua em uma busca que passa sempre pela letra, uma análise 

minuciosa da palavra e do que pode-se encontrar escondido em suas entranhas. Ela 

adentra suas próprias palavras, reconhece seu abismo. 

Em seguida começam a surgir letras dentro das letras. Onde começa uma 
palavra? Onde termina? Minha coragem, toda coragem de uma língua, 
encolhe até ficar menor que uma vírgula. Com pezinhos minúsculos tento 
escalar cada letra sem conseguir ver o que está por trás dela. (ibidem, 
p.8) 

 

 A autora nos coloca no seu abismo, que é o abismo da letra do texto que está 

sendo lido — pela Língua no texto. Esse acontecimento no enredo é o que precede uma 

queda, para trás das palavras que compõem a tessitura — “A cada som, uma queda” 

(ibidem, p.8) —  que se torna um sintoma da Língua, ao mesmo tempo que torna a língua 

(Sprache) um sintoma: “Minha doença é toda uma língua” (ibidem, p.9). E a investigação 

desse sintoma me parece ser então o motivo de continuação do sonho. 

 Para investigar as “dores e quedas linguísticas” (ibidem, p.9), a Língua segue para 

um médico linguista5. A figura do médico aparece no sonho como um conhecedor da forma 

e do ritmo de funcionamento de uma língua, ou como esta deveria “normalmente” — 

plasticamente — funcionar. O médico linguista reafirma a ambiguidade do sintoma da 

Língua no conto, pois sendo um médico de línguas (zunge) ou de línguas (sprache) saberia 

lidar com o problema: as barreiras que impedem de adentrar um texto escrito — ou 

pronunciá-lo. 

 Nesse ponto, parece que parte do conflito existente no confronto com o texto escrito 

é dado pelo fato de que a Língua —  a autora — tem origem nipônica, o que faz com que 

ela começasse, mesmo querendo pronunciar corretamente o texto em alemão, a falar em 

japonês.  Seguindo as recomendações médicas em uma tentativa de acabar com a anarquia 

                                                
5 As próximas palavras ou frases que estão destacadas em itálico são significantes presentes no 
texto que eu removo de forma à “desconectá-los” momentaneamente para que conservem neste 
ensaio o tecido argumentativo que os circunda no texto da escritora. 
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na região bucal, pretende fazer mudanças fonéticas na sua pronúncia, mas termina sempre 

falando em japonês — como se fosse gravações estrangeiras em um toca-fitas?. Ao contrário 

do que lhe parece ser natural, a falante teria que provocar “cortes” de acento na frase, 

enfatizando uma só palavra, “não com o tom de voz, mas lhe atribuindo uma importância 

maior” (ibidem, p.9). E aí parece residir uma impossibilidade de leitura: na importância que 

é direcionada de forma estática à uma palavra sozinha.  

 E como outras pistas que o texto nos deixa sobre o objeto composicional da obra, a 

possibilidade de leitura parece estar sempre envolta em um mistério; a poesis desloca a 

obviedade epistêmica para uma não obviedade de carácter mágico. Reconhecer a 

presença mesmo quando não se tem, ver a falta mesmo se todas as linhas estiverem 

preenchidas. O texto, enquanto escrito, é infamiliar, incômodo (unheimlich) a sua própria 

escritora, assim como é infamiliar a si mesmo e a forma plástica que é estabelecida para 

que ele seja construído. Por isso sua leitura não deve se dar fora dessa compreensão da 

sua essência paradoxal, se estabelecendo ela mesmo sobre esse método: “É estranho: para 

poder ler, eu tenho de olhar para o texto. Mas, para não tropeçar, eu tenho de fazer de 

conta que as letras não estão ali. É o mistério do alfabeto: as letras já deixaram de estar, 

mas não desapareceram.” (ibidem, p.9-10). 

E desse sonho o texto se desloca diretamente para outro sonho. Um novo 

personagem surge então como figura central, ele se chama Zoltán, me arrisco associar com 

o Zoltán Kodály (1882–1967) que foi não somente compositor, como também linguista e 

pedagogo. Seria ele outro personagem de um sonho que ensaia aproximar-se da 

compreensão rítmica e linguística dele mesmo, ou do que o impede de ser compreendido — 

do que empata a Língua?  Um leitor incompreensível, que tem, nas entranhas de seu corpo, 

as letras, que agora se encontram visíveis a olho nu, impondo-se.  

Essas letras para a autora-Língua, em especial a letra “n” que ela observa “na 

parte de dentro da sua [de Zoltán] coxa nua”, faz que se suscite novamente um (possível) 

corte provocado pela letra: agora envolvendo o nome do outro. “Sem pronunciar 

corretamente o ‘n’ cortaríamos para sempre a última parte do seu [de Zoltán] nome” 

(ibidem, p.10); mas para ela, “se o ‘n’ não vem depois de uma vogal, não há como trazer a 

língua para frente.” (ibidem, p.10), logo pronunciá-lo como desejado.  

Essa tensão que antecede o corte, provocada pelo n na perna do Zoltán, parece 

tensionar também os pensamentos da autora, guiado principalmente pelo seu lugar fonético 

nas palavras — quando em uma palavra o n vem precedido de uma vogal parece que “a 
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língua não pressiona a consoante, mas o suave membro de Zoltán.” (ibidem, p.10). A 

palavra indivíduo é mais uma vez posta em questão, agora por causa da sua pronúncia, 

mas como a autora nos lembra: “Eu, porém, não sou um indivíduo, sou uma língua.” (ibidem, 

p.11). E termina por solucionar o seu (sonho) problema de pronúncia gritando inodivíduo, o 

que provoca um rompimento na perna de Zoltán fazendo jorrar palavras líquidas do seu 

interior. A letras não são mais muros: “Nesse momento explode o membro de Zoltán. 

Palavras líquidas jorram do seu interior, refletem o neon e voltam a desaparecer na 

tranquilidade de um mudo paladar” (ibidem, p.11). 

 

Música das Letras 

O conteúdo do livro e cada página de um livro é o 
conteúdo do livro e cada linha da página e cada 
palavra de uma linha é o conteúdo da palavra da linha 
da página do livro um livro ensaia um livro todo livro é 
um livro de ensaios do livro. 
                          (Haroldo de Campos) 

 

Na leitura do primeiro conto, nos deparamos com uma Língua — a autora — se 

confrontando com os impedimentos à leitura de um texto no sonho, uma autobiografia, 

escrita em alemão; o ambiente onírico era guiado por essa característica de exposição 

Kafkiana, onde o eu é levado ao extremo — no caso de Yoko, esse extremo é tornar-se 

por completo o que a expõe nuamente: Uma Língua. Os impedimentos enfrentados pela 

autora — a Língua — para ler o texto e pronunciá-lo eram postos em questão com a 

composição gramatical e formal da língua (sprache); e a Língua — estrangeira — se 

encontrava obrigada a plastificar-se, alterar seu ritmo, provocar cortes nas frases para 

conseguir ler/pronunciar o texto em alemão.  

Se antes havia letras edificadoras de muros, que escondiam significados entre seus 

abismos, não há mais (ou como veremos, o texto não está sendo lido assim nesse momento). 

A letra aqui faz parte da composição rítmica pela qual este próximo conto vai se 

desenvolver, e pela qual um poema no conto será lido, o que já aparece como indício em 

seu título: “Música das Letras”.  A letra não vai mais aparecer com um empecilho à leitura, à 

pronúncia, mas como uma chave para a leitura de um poema, ou sua primeira pista de 

significante. “Parece-me muito estranho que eu não entenda absolutamente nada. Afinal 

conheço todas as letras que aparecem no texto” (ibidem, p.24). 

Primeiro, é necessário que pensemos na diferença entre os dois textos expostos nos 

contos: o primeiro se trata de uma autobiografia, escrita pela personagem do sonho em 
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alemão, língua que era estrangeira, mas conhecida por ela, em que os problemas se 

desenvolvem no âmbito gramatical-formal da língua. Já no segundo, a autora se depara 

com um texto em uma língua que lhe é, além de estrangeira, desconhecida. Aqui 

consideramos a diferença a nível da letra, ou melhor, onde a letra deixa de ser corte. 

“Será possível que eu não consiga extrair absolutamente nenhuma informação de uma letra 

que conheço”? (ibidem, p.24). Que informação guardam as letras? 

O que pode, ou quanto pode conter uma palavra, que se encontra infinitamente 

aberta e que nenhum significado fica no caminho?. E para que compreendamos melhor a 

investigação do segundo conto: como funciona a letra nesse sistema de leitura que, como 

veremos mais tarde, é mais filosófico do que analítico? “Uma língua que não se aprendeu é 

uma parede transparente. Pode-se ver longe através dela, pois nenhum significado fica no 

caminho. Cada palavra é infinitamente aberta.” (ibidem, p.24) 

 E agora cabe a leitora-escritora, que se encontra à frente de um texto que para ela 

é inlegível, buscar algo que a faça compreendê-lo, de alguma maneira. É como quando 

Gilberto Gil (1997) canta que “na lata do poeta tudo nada cabe, pois ao poeta cabe 

fazer com que na lata venha caber o incabível.”, ressaltando essa capacidade de ser 

recipiente, que cabe à leitora preenchê-lo. Acreditamos que ela tenha sua atividade de 

leitura no conto aproximada de um fazer poético, ou de uma observadora mágica (leitora-

bruxa).  

As letras estão esculpindo recipientes, ao ponto que elas mesmas também os são; 

diferentes línguas comportam diferentes conteúdos, são viajantes, estrangeiras que 

trafegam por territórios, são sinais que arquitetam significantes e portam, mesmo que, 

temporariamente, significados. O pronome “du” que para o alemão é a segunda pessoa do 

singular e no francês é um pronome possessivo, no português segue um recipiente vazio, mas 

será que isso importa à elas que são lidas, ou a nós que as lemos ? 

Talvez os caracteres não se interessem nem um pouco pelo que significam 
em cada país. Na Alemanha, significam uma coisa, na França, outra. São 
viajantes que, pelo caminho, vão sendo sempre compreendidos de formas 
diferentes, de acordo com a língua na qual pernoitam. Seus corpos porém, 
permanecem os mesmo, ou seja, um ‘d’ continua uma semicírculo com uma 
mão levantada, e um “u”, um recipiente vazio. (TAWADA, 2019, p.24) 

 

 As letras parecem pouco se importar com sua próxima destinação, estão dispostas 

aos jogos que os encontros com os falantes as propõe. E é jogando com as possibilidades 

que a Yoko continua a ler o poema em francês; ela se depara com a palavra bleu e blanc, 
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a leitora pensa nas relações categóricas entre línguas que elas conhece e essa outra língua 

do poema, que estão presentes na sua memória, pois as viu em “um cardápio de um 

restaurante especializados em peixe e em uma vitrine de papelaria?” (TAWADA, 2019, 

p.25). São cores! “Ainda bem que a estranheza dessas línguas não é tão grande” (ibidem, 

p.25).  

 Mas restringir aqui o pensamento das categorias as línguas já conhecidas por ela 

seria ignorar a transitoriedade do significante, e “se existisse uma língua em que a cor azul 

fosse compreendida enquanto uma sensação táctil e o branco como um cheiro?” (ibidem, 

p.25). Como a palavra Weiss em alemão, que pode significar tanto sei, quanto branco, e se 

colocamos nela o incabível “o eu torna-se branco como uma folha de papel em branco, 

quando sabe alguma coisa” (ibidem, p.25). E, no texto, parece caber a nós buscar esse 

desejo de ser recipiente do incontível que a palavra expressa.  

 “Uma língua que não se compreende é lida de forma externa. Leva-se a sério sua 

aparência” (ibidem, p.25). Como tudo no livro, há uma relação discursiva dessa forma 

externa e a (in)formação, que é posta em cena quando a autora se depara com dois nomes 

próprios: Bach e Bartók. Por si só, eles já se apresentam como um significado próprio e 

ligam diretamente a informação à forma externa. Quando surge “dos contornos redondos 

das letras maiúsculas, duas vezes a letra ‘B’” (ibidem, p.25), chega até a leitora o ritmo do 

poema, que está sendo carregado pelos nomes, em um enodamento. 

 A esperança que a autora tem em receber uma correspondência com a versão 

traduzida deste poema, não a impede de querer “passar alguns dias apenas com original 

ilegível” (ibidem, p.26). Observando o texto em sua potência de formas, ritmos e cores: 

carregando consigo a ilegibilidade mágica, que se entranha na matéria bruta do texto e 

com a qual a “tradução bruta, produzirá energia” (ibidem, p.26), uma energia desviante, 

não linear da própria língua. 

 

Talvez receba uma tradução interlinear, que me liberte da linearidade da 
língua. Se um dia eu traduzir esse texto, vou querer encontrar uma música. 
A música já está lá, Bach e Bartók, mas essa música tem de ser alcançada 
mais de uma vez na tradução, através de um grande desvio, com a ajuda 
de diálogos, dicionários e sonhos. Através de um tamanho desvio da 
tradução desejarei reencontrar a ilegibilidade mágica de um poema. 
(TAWADA, 2019, 26) 
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Considerações sobre a tradução e o sonho 

 

Um livro onde tudo seja não esteja seja um 
umbigodomundolivro um umbigodolivromundo 
 
              (Haroldo de Campos) 

 

 

Sonho 

Pode uma flor revelar toda a beleza do mundo empírico das plantas? Pode uma 

língua, a língua com nome próprio, falar da estranheza do empírico mundo babélico? Antes 

de responder estas perguntas, seria mais intuitivo perguntar: o que quer uma flor, ou o que 

quer uma língua? Levar a possibilidade de um significante aos seus deslimites é concebê-los 

em devir. Um devir tradutório, poético.  

Sei que quando fazemos tais perguntas, que parecem não mais se restringir só ao 

texto e aos questionamentos da autora, as fazemos com um “imperativo de ironia”, como 

nos indica Shoshana Felman, mostrando que tais questionamentos só podem ser feitos a nível 

do umbigo (FELMANN, 2011): 

 

Dizer que alguém faz uma pergunta ao nível do umbigo é, entretanto, 
minar [undercut] a autoridade cognitiva desse alguém em relação a sua 
própria questão, engajar performativamente, auto-subversivamente, em 
um imperativo da ironia; sugere que alguém pergunta, precisamente, 
nesse nível do que não se sabe, um nível no qual não podemos nem mesmo 
saber da nossa capacidade de perguntar verdadeiramente. (FELMAN, 
2011, p.38) 

 

Trabalhar pelas possibilidades desse tornar-se (da) palavra, com suas pervivências, 

é encontrá-las em uma série contínua de metamorfoses (BENJAMIN, 2011) — em jogo, é ter 

como horizonte histórico os quereres dos seus desdobramentos que tangem às estruturas 

sociais e culturais, onde a leitura se desloca das “regiões abstratas de igualdade e 

similitude" (BENJAMIN, 2018), para a zona do jogo (Spielraum), onde o texto é colocado 

em cena (darstellen). Onde as palavras carregam toda uma frase, um livro, uma autora. O 

texto se ensaia, apresentando sua capacidade reprodutiva.  

 Fazer uma pergunta, que pretende imaginar respostas para uma análise parece 

restringir as possibilidades do devir; é como ignorar os surgimentos (Ursprung) e as feridas, 
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ignorar o próprio umbigo do texto, não estar ciente “de que em toda teoria, interpretação 

ou sentido consciente, existe uma desconexão: que em cada pensamento existe um umbigo 

do sonho: mas que em cada sonho também existe um umbigo do pensamento” (FELMAN, 

2011, p.36).  

O sonho nos demonstra deslimites, não da realidade, mas dos significantes. As 

imagens oníricas que circulam o inconsciente vão sendo apresentadas, conservando em si seu 

paradoxo e mistério, que fazem parte da sua constituição enquanto signo/letra. Buscar 

explorar essas imagens com pretensões esclarecedoras seria negá-las em sua própria 

essência.   

 

Tradução 

 

A questão do pertencimento do falante em uma fonologia e/ou estrutura de escrita 

diferente à sua é uma questão recorrente na constelação desse livro, “dos quais a língua se 

revela como vetor essencial, que a formam e que não podem ser limitados, medidos ou 

controlados por fronteiras.” (NEUMANN; DAUDT 2019, p.12). A Escritora-Língua 

recorrentemente é posta enquanto em estrangeira em suas histórias, se reconhecendo em 

uma alteridade (ibidem, p.13): 

 

A senhora tem uma língua? Esta é uma pergunta importante. A senhora 
tem a língua necessária para pertencer a este lugar? Não, não tenho. Pois 
a minha língua não consegue pronunciar as palavras da mesma forma que 
a língua dos nativos (TAWADA, 2019, p. 52). 

 

 Essa incapacidade de pronunciar, tanto na fala citada acima, quanto no caso do 

primeiro conto, remete a uma ferida na língua. Vemos um enodamento na figura da Língua 

no sonho, um significante é levado a um limite: onde, em portugês, temos a ambiguidade 

que nos apresenta o umbigo de um pensamento umbilicado à autora e suas memórias 

enquanto estrangeira deslocadas para outro lugar, que independe da fisicalidade, o lugar 

do estrangeiro.  

No primeiro conto — em que o contar resguarda memórias diurnas — não podemos 

deixar de pensar em Yoko Tawada enquanto estrangeira, escrevendo sobre si mesma em 

uma língua a qual não pertence, em alteridade, nesses “espaços intermediários, também 

representados como lacunas, abismos e portais, são onde os novos pensamentos e 

compreensões se desenvolvem.” (DAUDT, 2019), onde a Tawada se permite: 
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Você sabe, entrar na língua e ver o que a língua faz. Você não consegue 
realmente controlar as línguas, que têm seus progamas próprios. Você 
possui suas emoções, seus pensamentos e o que você quer dizer. Você não 
pode usar a língua para expressar algo, mas você pode trabalhar junto a 
elas, pois também são animais, talvez. (LLITHUB, 2020)6 

 

 É isso que observamos no livro Überseezungen: um teste, até a falha, ou a 

impossibilidade de continuar. Um corte, uma análise — sem desanodar os nós — dos cortes 

que acontecem na língua, o umbigo do seu próprio pensamento. Uma investigação — forma 

de leitura — que procuro não pensar restrita à obra da autora, mas expandi-la para a 

obra poética como um todo e, por isso, afirmo que esse texto se coloca em seu abismo, que 

é o abismo da autora. Ela não usa o texto como ferramenta de exposição de uma ideia, 

mas como lugar de acontecimento. 

 Essa forma de ler o texto pelo seu umbigo vai se mostrando como um caminho 

fortuito para pensar a tradução com a autora, a partir de um outro conto do livro em que 

ela se questiona, sem nunca se responder: “Mas de quanto tempo um poema precisa para 

alcançar as margens de outra língua?” (TAWADA, 2019, p.30). Acreditamos que a não 

resposta se dá por causa do verbo usado na pergunta, “alcançar”, ela não visa um 

transporte, mas um transcorte, lento e curioso: “A velocidade de uma tradução literária, 

apesar do desenvolvimento técnico, continua a mesma. Em sua vagareza, ela toca feridas 

esquecidas e em fontes de prazer” (ibidem, p.30). 

 Ambientar-se estrangeira nessa incômoda casa das imagens onde nos percebemos 

estranhas à nossa própria língua, como nos lembra Lacan, vem quando conseguimos pensar 

a barra entre o significante do significado em uma razão lógica de separação (LACAN, 

1998, p.504). Nesse entre-espaço a palavra não está restrita ao seu lugar temático do 

acontecimento cronológico. No conto “Dicionário chinês”, por exemplo, a autora nos leva a 

pensar essa barra quando, baseando-se nas construções semiológicas dos ideogramas 

chineses, dos seus “elementos”, é proferido um corte, que expõe o fluido das formas sólidas 

da linguagem. Computador se torna cérebro elétrico, cinema se torna instituto das sombras 

elétricas.   

                                                
6 You know, go into the language and see what the language does. You cannot really control the 
languages which have their own programs. You have your emotions, your thinking and what you want to 
say. You cannot use the language to express something but you can work with them together because 
they are also animals, maybe. Todas as traduções são dos autores.  
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 Tawada estrangeiriza a língua aproximando-se dela, mostrando que a conhece, 

assim como os camponeses faziam com os estrangeiros que chegavam a sua vila no sexto 

conto do livro: “A bivalve”, onde eles “rejeitavam os estrangeiros e, ao mesmo tempo, 

queriam estar próximo deles.” (TAWADA, 2019, p.27). Podemos seguir a conclusão guiados 

por um escrito do Paul de Man em sua conclusões sobre “A Tarefa do Tradutor”, do 

demiurgo alemão, Walter Benjamin, que nos coloca nesse lugar paradoxal do estrangeiro.  

 

Achamos que estamos à vontade em nossa própria língua, sentimos uma 
acolhida, uma familiaridade, um abrigo na língua que chamamos de 
nossa, na qual pensamos que não estamos alienados. O que a tradução 
revela é que essa alienação está no seu auge em nossa relação com nossa 
própria língua original, que a língua original na qual estamos engajados é 
desarticulada de uma maneira que nos impõe uma alienação particular, 
um sofrimento particular. (DE MAN, 1989, p.24-25) 

 

Enquanto tradutoras temos que nos desalienar, como aponta o autor e tradutor 

francês, do conforto imposto por nossa língua materna, repensá-la em outras imagens 

possíveis, em alegorias. Encontrar nas aberturas e feridas ocasionais dessa batalha contra o 

tempo — cronológico — a impossibilidade de fazer alvorecer possibilidades. E aqui talvez 

encontremos nossa renúncia enquanto tradutoras: a da nossa casa, ou a das leis da 

hospitalidade, trazer para dentro dela a possibilidade babélica, evidenciando A lei da 

hospitalidade, “que está acima das leis” (DERRIDA, 2003, p.71), para que talvez uma 

palavra, uma palavra, possa falar empiricamente de um texto, possa ser seu totalmente 

outro, um fragmento, (porém ainda) um semelhante (BENJAMIN, 2019), em um processo de 

hospitalidade absoluta (DERRIDA, 2003). “Uma tradução literária deve perseguir 

obsessivamente a letra textual, até que a língua da tradução ultrapasse as convenções 

estéticas” (TAWADA, 1998, p. 35). 
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