
 

 

 

 
“Ele escreveu enquanto o sol deslizava no mar e enquanto o ar se 
enchia de escuridão”: escrita, morte e sobrevivência em “Resposta 

à abadessa” 

 
Carla Luciane Klos Schöninger1 

 
“Meditar sobre a morte é meditar sobre a liberdade”. 

MONTAIGNE, 2010, p.15 
 

“Lebens-Schrift (escrita da vida) da bio-grafia da vida própria e 
alheia, serve como transformação do conhecimento sobre a vida 

em conhecimento de sobrevivência”. (ETTE, 2015, p.186) 
 

Resumo: Este estudo analisa o capítulo “Resposta à Abadessa”, do romance Fama: um 
romance em nove histórias, de Daniel Kehlmann. Miguel Auristos Blancos é um 
personagem/escritor reconhecido por suas obras, das quais a principal abordagem é 
sobre a espiritualidade. Todos os dias ele responde às cartas de seus leitores, que 
esperam receber dicas, sugestões e conselhos. Dedicou aquele dia para responder à 
abadessa, enquanto o sol brilhava sobre o mar e o ar se enchia lentamente de 
escuridão. Blancos se incomoda com a resposta, porque o faz refletir sobre os próprios 
textos e crenças. Seus pensamentos o levam a considerar o suicídio como uma solução 
para seus conflitos internos. Esta pesquisa bibliográfica considera outros escritores, que 
refletem sobre a morte ao longo de seus textos, como Michel de Montaigne, outros que 
devido à infelicidade, à angústia e à melancolia decidiram antecipar a morte, como 
Stefan Zweig e Virginia Woolf, podendo ter inspirado a construção desse escritor 
ficcional. Por outro lado, o filólogo Ottmar Ette destaca alguns escritores que utilizaram 
a escrita diante da morte, mas buscando a sobrevivência, como Werner Krauss e 
Hannah Arendt. Em ambas as situações: busca pela sobrevivência ou rendição à morte; 
o medo, a angústia e o sofrimento devastam e, em ambas as circunstâncias, o fim 
idealizado é a mais pura liberdade, e a literatura escrita é uma forma de assegurar a 
sobrevivência. 
 
Palavras-chave: Fama: um romance em nove histórias. Escrita. Morte. Sobrevivência. 
 
Zusammenfassung: Diese Studie analysiert das Kapitel „Antwort an die Äbtissin“ aus 
dem Roman Ruhm: ein Roman in neun Geschichten, von Daniel Kehlmann. Miguel Auristos 
Blancos ist ein Charakter/Schriftsteller, der für seine Werke bekannt ist, deren 
Hauptansatz die Spiritualität ist. Täglich beantwortet er Briefe seiner Leser, die Tipps, 
Anregungen und Ratschläge erwarten. Er widmete diesen Tag der Äbtissin, während die 
Sonne über dem Meer schien und die Luft langsam mit Dunkelheit füllte. Blancos ist mit 
die Antwort unangenehm, weil sie ihn dazu bringt, über seine eigenen Texte und 
Überzeugungen nachzudenken. Seine Gedanken führen ihn dazu, Selbstmord als Lösung 
für seine inneren Konflikte in Betracht zu ziehen. Diese bibliografische Recherche 
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berücksichtigt andere Schriftsteller, die in ihren Texten über den Tod nachdenken, wie 
Michel de Montaigne, andere das sich aufgrund von Unglück, Angst und Melancholie 
entschied, den Tod vorwegzunehmen, wie Stefan Zweig und Virginia Woolf, die inspiriert 
haben könnten die Charakterbildung dieses Kapitels. Andererseits hebt der Philologe 
Ottmar Ette einige Schriftsteller hervor, die im Angesicht des Todes schrieben, aber das 
Überleben suchten, wie Werner Krauss und Hannah Arendt. In beiden Situationen: Suche 
nach Überleben oder Hingabe an den Tod; Angst, Qual und Leiden verwüsten, und in 
beiden Fällen ist das idealisierte Ziel die reinste Freiheit, und geschriebene Literatur ist 
ein Weg, um das Überleben zu sichern. 
 
Schlüsselwörter: Ruhm: ein Roman in neun Geschichten. Schreiben. Tod. Überleben. 

 
 
Introdução 
 

Miguel Auristos Blancos é um personagem/escritor de “Resposta à abadessa”, um 

dos capítulos da obra Fama: um romance em nove histórias, do escritor germano-

austríaco Daniel Kehlmann. Blancos é conhecido mundialmente por abordar temáticas de 

espiritualidade em suas produções. Ele reside no Rio de Janeiro e recebe diariamente 

cartas de leitores a fim de obterem respostas, sugestões e conselhos. A fronteira 

temporal dessa narrativa é de algumas horas, tempo em que o escritor se dedica 

fervorosamente a escrever uma resposta para a senhora Ângela João, abadessa do 

convento das irmãs carmelitas da Divina Providência, em Belo Horizonte. A partir desse 

questionamento o escritor revela-se inseguro e confuso, pensa em uma fuga: a morte. Tal 

possível desfecho faz lembrar renomes da filosofia e da literatura que empenharam-se 

em escrever sobre a morte e ainda, outros que optaram pela morte voluntária como 

saída para os conflitos internos e nomes que lutaram pela sobrevivência em situações de 

perseguição e cárcere. Portanto, a escrita é vista como forma de sobrevivência nas 

diferentes situações, sejam elas reais ou ficcionais. 

 

A aflição de Blancos 

A pergunta que a abadessa faz a Blancos é instigante: “por que existia o 

sofrimento, por que a solidão, por que, sobretudo a distância de Deus e por que, apesar 

de tudo isso, o mundo estava constituído da melhor maneira?” (KEHLMANN, 2011, p. 

98). O escritor brasileiro se sente incomodado e desconfortável com a pergunta e, ao 

pensar na “resposta à abadessa”, ele reflete sobre seus textos e crenças. Após ficar por 

horas escrevendo, quando pára, dá-se conta de que já tinha anoitecido.  

Ele escreveu enquanto o sol deslizava no mar, lançava as últimas 
brasas na água e se extinguia; escreveu enquanto o ar se enchia 
de escuridão como que de uma fina substância; escreveu 
enquanto as luzes ao fundo brilhavam com nitidez cada vez 
maior e o negro do céu se fundia com as montanhas; e, quando 
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ergueu os olhos, com a camisa molhada e o bigode perolado de 
suor, já era noite (KEHLMANN, 2011, p.99). 

 

A resposta foi extensa e quando imprimiu, percebeu que tinha digitado uma 

pilha de folhas. Surpreendeu-se com a própria resposta, dentre muitas palavras, essas: 

“A única coisa que nos ajuda são mentiras reconfortantes, como a dignidade 

corporificada em sua sagrada pessoa” (KEHLMANN, 2011, p.100). Como poderia dar 

esperança e reconforto a esta figura tão valorada pela religião? Ser abadessa 

significava ter um cargo religioso de primeira dignidade em uma comunidade, mesmo 

assim, Blancos não hesitou em tratar de suas descrenças e falta de esperança diante das 

condições que muitos humanos vivem no mundo, vidas em sofrimento e solidão. A 

resposta lhe é extensa, pois isso esboça exatamente a forma como tem se sentido.  

Percebeu então que o que escrevera significava “a revogação de tudo, a 

aniquilação da obra de toda a sua vida” (KEHLMANN, 2011, p.100). O que parecia 

uma brincadeira fica sério, ele pega a pistola, olha para ela, como teria feito muitas 

outras vezes, mas decide largá-la. É evidente o gosto do escritor por armas, tendo em 

sua gaveta uma Glock, cano cento e quarenta milímetros, calibre nove por dezenove, tal 

informação é complementada, no capítulo, com seu hobby em realizar exercícios de 

pontaria. Publicou o livro Mão tranquila cria sentido tranquilo, no qual explica como 

atirar, e como as pessoas devem unificar-se ao alvo para atingir sua meta.  Depois de 

algum tempo, toma-a de volta em suas mãos, pois percebe que já não tem mais escolha. 

 

Se ele realmente puxasse o gatilho, entraria para a história. 
Todas as pessoas religiosas, todos os otimistas e beatos da Terra, 
todos os crentes e devotos que tinham seus livros nas estantes e 
seu exemplo no coração- como ele poderia resistir à tentação de 
lhes desferir esse golpe? Isso, e apenas isso, o faria grande 
(KEHLMANN, 2011, p.100). 

 
Sempre demonstrou firmeza em suas convicções religiosas, mas naquele dia, 

como em uma epifania, pôs tudo a perder. Pensa não somente em si mesmo e na 

confusão mental que as palavras escritas lhe causaram, mas também em seus leitores, 

nos devotos, precisa se redimir de alguma forma. Talvez uma maneira de manter a 

grandiosidade de seu nome na história e de tomar a atenção para si com 

compadecimento, fosse através da morte voluntária. A morte seria uma excelente saída 

para que seu nome fosse lembrado e sua fama consagrada.  

Juliane Tranacher, em análise dos diferentes romances e personagens de 

Kehlmann, assinala a relação do desfecho do mágico Beerholm e do escritor Blancos, 

acentuando a busca pela fama e imortalidade de seus nomes. 
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Essa passagem mostra que: Não é devido ao reconhecimento da 
nulidade de todo o ser que Auristos Blancos joga com a ideia do 
suicídio, mas sim porque espera aumentar ainda mais sua fama 
pelo ato do suicídio. Como Beerholm, Auristos Blancos é movido 
pelo desejo da imortalidade e, com ele, a esperança de fama 
póstuma ‘imortal’; e como Beerholm, Auristos Blancos não suporta 
o pensamento de que o mundo continuará existindo após sua 
morte. Ele repele esse insulto narcisista, enquanto ele (também 
como Beerholm) imagina, que com sua própria extinção, o 
cosmos também seria destruído.2 (TRANACHER, 2018, p.229).    

 

A comparação de ambos os personagens de Kehlmann revela algo muito comum 

em suas obras; a abordagem da temática fama e junto dela, o anonimato, a 

efemeridade do sucesso e os fracassos. Estudos científicos e o processo de escrita são 

abordagens recorrentes, através dos quais, os personagens buscam elevar seus nomes. 

Pode-se dizer que Kehlmann inspirou-se em um escritor brasileiro para a 

construção de seu personagem Miguel Auristos Blancos. Isso fica explícito quando, na 

narrativa, apresenta uma descrição física: “Os pelos grisalhos de seu peito estavam mais 

escassos do que antes, porém seu corpo, apesar de seus sessenta e seis anos, mantinha-

se em boa forma” (KEHLMANN, 2011, p.94) cita o local em que mora: Paraty- “Quando 

estava em sua casa em Paraty ou em seu chalé Suíço do outro lado do oceano” 

(KEHLMANN, 2011, p.95) e a localização de seu escritório- “situado na parte da frente 

de seu apartamento de cobertura na orla resplandescente do Rio de Janeiro [...] as 

encostas dos morros com as favelas” (KEHLMANN, 2011, p.93).  

O perfil de Paulo Coelho calha com o descrito na narrativa. O escritor de 

reconhecimento internacional nasceu no Rio de Janeiro e atualmente vive na Suíça, na 

cidade de Genebra. As imagens que a mídia traz de Paulo Coelho apresentam-no de 

cabelo e barba grisalha e no ano de publicação do romance Ruhm, ele estava com 

sessenta e dois anos, apenas quatro a menos do que a descrição do personagem do 

romance. Os textos literários citados neste capítulo também estão relacionados a obras 

anteriores já publicadas por Paulo Coelho; observa-se ainda temáticas e estilo de 

escrita idênticos, conforme mencionado em trecho que destaca os textos dispostos sobre 

a escrivaninha de Blancos: 

                                                 
2 As traduções para o português foram realizadas por mim. Diese Passage zeigt: Nicht aufgrund der 
Erkenntnis der Nichtigkeit allen Seins spielt Auristos Blancos mit dem Gedanken an Suizid, sondern weil er 
sich durch den Akt der Selbsttötung eine weitere Steigerung seines Ruhms erhofft. Wie Beerholm treibt 
Auristos Blancos die Sehnsucht nach Unsterblichkeit um und damit einhergehend die Hoffnung auf, 
‚unsterblichen‘ Nachruhm; und wie Beerholm kann auch Auristos Blancos die Vorstellung nicht ertragen, dass 
die Welt nach seinem Tod weiterexistieren wird. Dieser narzisstischen Kränkung tritt er entgegen, indem er 
sich (ebenfalls wie Beerholm) ausmalt, dass mit der eigenen Auslöschung auch der Kosmos vernichtet wird.  
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duas canetas-tinteiro com penas de ouro, desessete lápis bem 
apontados, um teclado plano diante de uma tela plana, e, sobre 
o fichário, as folhas escrupulosamente empilhadas de seu novo 
manuscrito: Pergunte ao cosmo, ele responderá. Só faltava um 
capítulo, após o conjunto ter sido escrito ao longo das últimas 
quatro semanas com a mesma fluidez de tudo o que já escrevera 
antes; desta vez, era sobre como a fé e a confiança resultavam 
dos gestos e rituais que as expressavam. (KEHLMANN, 2011, 
p.93-94). 

 

As obras de Paulo Coelho são de linguagem acessível e têm se popularizado a 

nível mundial, as temáticas envolvem esoterismo, a busca de um sentido para a vida, 

esperança e construção da existência, servindo muitas vezes como guia espiritual. Sua 

escrita não é muito aclamada pela academia, como o próprio Auristos Blancos é 

descrito: “Miguel Auristos Blancos, o escritor venerado pela metade do planeta e 

indulgentemente desprezado pela outra metade, autor de livros sobre serenidade, 

beleza interior e a busca pelo sentido da vida” (KEHLMANN, 2011, p. 93). No que se 

refere ao conteúdo de suas obras: 

 
Miguel Auristos Blancos não inventava essas coisas, elas vinham 
por si mesmas e, aparentemente sem sua intervenção, 
encontravam seu caminho no manuscrito, enquanto ele ficava 
sentado observando, com uma curiosidade contida, como seus 
dedos teclavam e faziam surgir linha após linha no branco 
reluzente da tela e quando, ao final de um dia de trabalho, ele 
se levantava, como acabara de fazer, e piscava os olhos ao pôr 
do sol, não se sentia menos enlevado e instruído do que mais 
tarde se sentiria cada um de seus cerca de sete milhões de 
leitores (KEHLMANN, 2011, p.94). 
 
 

O personagem criado por Kehlmann inspira-se através da espiritualidade, passa 

muitas horas em frente a tela até ver o pôr do sol. O excerto enfatiza o tempo que ele 

leva para escrever e o tempo que seus leitores passam diante de seus livros, que, de tão 

agradáveis fariam com que as horas passassem despercebidas, além disso, traziam e 

conforto espiritual. 

O fato de ser conhecido mundialmente faz com que receba muitas 

correspondências diariamente, dentre elas convites para fazer palestras e discursos. O 

texto dá a entender que sabe escrever e aconselhar pessoas em diferentes situações, 

mas não consegue ajudar a si mesmo.  
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Além disso, vários episódios de Fama mostram que as 
recomendações de cura promissora do autor ficcional são inúteis 
e que ele fracassa em sua função de suposto salvador: apesar 
de outros personagens de ficção buscarem pelo sentido e 
consolo diretamente em seus livros, a leitura não cria uma saída 
para sua miséria3 (TRANACHER, 2018, p.227) 

 

No transcorrer dos capítulos de Fama, vários são os momentos em que livros de 

Blancos são evidenciados, como em “Vozes”, quando Ebling vê um livro da esposa Elke: 

“O caminho do eu para si mesmo, de Miguel Auristos Blancos. (KEHLMANN, 2011, p. 18), 

em “Oriente”, quando Maria Rubinstein “ergueu a cabeça, ela viu, entre dois livros de 

Auristos Blancos, algo que conhecia, [...] seu romance de maior sucesso”. (KEHLMANN, 

2011, p.89) e “Em perigo”, no momento em que “Rotmann lia um livro de bolso velho e 

gasto em francês: L’art d’être soi-même, de Miguel Auristos Blancos” (KEHLMANN, 2011, 

p.158). Outros personagens parecem ser ajudados por Blancos, mas o escritor não é 

capaz de lidar com seus próprios conflitos.  

 

Escrita, morte e sobrevivência 

A construção de um escritor ficcional em crise pode ter sido inspirada em outros 

escritores, que refletem sobre a morte em seus textos ou que, diante da infelicidade, 

angústia e melancolia decidem adiantar a própria morte. Michel de Montaigne, em 

Ensaios, XX destaca que: “Filosofar é aprender a morrer”. Montaigne apresenta 

pensamentos e considerações sobre a morte. Para ele: “Meditar previamente sobre a 

morte é meditar previamente sobre a liberdade” (MONTAIGNE, 2010, p.15), não 

importando o lugar em que estivermos, ou o estado, a morte pode chegar a qualquer 

momento, e “descobriremos que o fim está igualmente perto de nós quando estamos 

vigorosos ou febris, no mar e em nossas casas, na batalha e em repouso” (MONTAIGNE, 

2010, p.17). Para alguns, a insustentabilidade e exaustão, ou a sensação de saciedade 

podem resultar no adiantamento da morte: “Se da vida tirastes proveito, estais saciado; 

ide-vos satisfeito” (MONTAIGNE, 2010, p.24). São vários os escritores que tiraram suas 

próprias vidas por diferentes razões. Dentre essas frases entende-se que a temática 

“morte” não pode ser considerada um tabu entre pensadores, pois é uma certeza que 

pode nos atingir nas mais diversas situações e aflige, preocupa, angustia; mas para 

alguns pode trazer alívio e descanso.  

                                                 
3 Zudem zeigt sich in mehreren Episoden in Ruhm, dass die heilversprechenden Ratschläge des fiktiven 
Autors nutzlos sind und er in seiner Funktion als vermeintlicher Heilsbringer scheitert: Zwar greifen andere 
Romanfiguren auf der Suche nach Sinn und Trost immer wieder zu seinen Büchern, einen Ausweg aus ihrer 
Misere eröffnet ihnen die Lektüre jedoch nicht. 
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 Stefan Zweig, escritor, romancista, poeta, dramaturgo austríaco, em exílio na 

cidade de Petrópolis, no Rio de Janeiro e deprimido com a expansão do nazismo na 

Europa, no período da Segunda Guerra Mundial, deixa uma carta de despedida junto 

ao seu corpo e da esposa Lotte (1942): “[...] Assim, em boa hora e conduta ereta, achei 

melhor concluir uma vida na qual o labor intelectual foi a mais pura alegria e a 

liberdade pessoal o mais precioso bem sobre a terra” (ZWEIG apud DINES, 1981, 

p.285), “[...] saúdo todos os meus amigos. Que lhes seja dado ver a aurora desta longa 

noite. Eu, demasiadamente impaciente, vou-me antes” (ZWEIG apud DINES, 1981, p. 

393). 

Também Ernest Miller Hemingway suicidou-se em Ketchum, em Idaho (1961), 

Horacio Silvester Quiroga Forteza cometeu suicídio, ingerindo uma dose letal de cianeto 

(1937). A escritora e ensaísta Adeline Virginia Woolf afogou-se nas águas do Rio Ouse, 

próximo de sua casa, deixando ao marido as seguintes palavras em uma carta:  

 

Não consigo mais lutar. Sei que estou estragando a sua vida, 
que sem mim você poderia trabalhar. E você vai, eu sei. Veja que 
nem sequer consigo escrever isso apropriadamente. Não consigo 
ler. O que quero dizer é que devo toda a felicidade da minha 
vida a você. [...] Se alguém pudesse me salvar teria sido você. 
Tudo se foi para mim, menos a certeza da sua bondade. Não 
posso continuar a estragar a sua vida. Não creio que duas 
pessoas poderiam ter sido mais felizes do que nós. V.4 

 

 Em situações distintas, tais escritores encontraram na morte, o descanso do corpo 

e da mente e deixam impressos na escrita seus últimos pensamentos e sentimentos. 

Miguel Auristo Blancos também escreveu seu texto e nesse momento de crise, percebe 

uma grandiosidade no ato de morte. Ao tirar sua própria vida, além de libertar-se da 

angústia que vive, elevaria seu nome para a lista de escritores consagrados. 

No final da história, Auristos Blancos não se mostra mais como 
um “salvador” filantrópico que se preocupa com a edificação de 
seu semelhante, mas- ao contrário- um pseudogênio 
megalomaníaco, movido unicamente pelo desenvolvimento da 
própria fama. Se o autor brasileiro realmente se suicida e não 
apenas se entrega à ‘tentação de uma fama ainda maior’, mas 
também revela seu próprio narcisismo e expõe a encenação do 
autorretrato como humanitário heroico, permanece aberto5 
(TRANACHER, 2018, p.229). 

                                                 
4 http://notaterapia.com.br/2018/06/20/carta-de-despedida-de-virginia-woolf/ 
5 Auristos Blancos zeigt sich am Ende der Geschichte nicht mehr als philanthropischer ‚Retter‘, dem es um 
die Erbauung seiner Mitmenschen geht, sondern- im Gegenteil- als größenwahnsinniges Pseudo-Genie, das 
einzig von der Mehrung des eigenen Ruhms getrieben ist. Ob sich der brasilianische Autor tatsächlich selbst 
tötet und sich damit nicht nur der ‚Versuchung eines nochmals gesteigerten Nachruhms‘ ergibt, sondern auch 



 
 

Revista Contingentia | Schöninger 
 

Revista Contingentia, Vol. 9, No. 2, Ago-Dez 2021| ISSN 1980-7589 

 

 

84 

 

 
 

Apesar da morte de escritores, sejam eles ficcionais ou reais, a escrita é o meio 

de sobrevivência de seus pensamentos e vivências. Ottmar Ette, em SaberSobreViver 

(2015), cita o exemplo da obra PLN. Die Passion der halykonischen Seele [PLN. As 

paixões da alma halykoniana] e a criação do Postleitnummer [Número Postal], sendo a 

base de troca de correspondências entre presos políticos. O número postal permitiu que 

histórias fossem preservadas. Werner Krauss, escritor preso durante a Segunda Guerra 

Mundial e condenado à morte, escreve poemas, que sobreviveram àquele tempo e 

chegaram até nós. A literatura de cárcere [Gefängnisliteratur] assinala essa 

“sobrevivência” através da escrita: 

Os versos do poema estampam a angústia do romanista: 

A morte eminente está estampada em meu coração 
A torrente de imagens já se esgotou e  
Retornou à força primordial do meu Deus 
A terrível indignação de todos os instintos [...] 
Assim permaneço deitado em silêncio. O tempo alterou seu curso. 
Em cada hora encontro um presente. 
(WERNER, 1995 apud ETTE, 2015, p.103) 

 
No tempo em que permaneceu em confinamento à espera de um fim próximo, 

Krauss encontra a sabedoria de vida para sua escrita, pois um futuro lhe é incerto. 

Dentre as correspondências e textos produzidos em cárcere, muitas foram as vozes 

caladas e carreiras interrompidas; em mortes precoces, injustas, desumanas. Os papéis 

borrados pelas lágrimas, amassados pelo medo e manchados pelo horror deixam um 

“registro escrito da prática de sobrevivência” (ETTE, 2015, p.119). 

Hannah Arendt, em seu tempo como refugiada e apátrida, ao escrever a 

biografia sobre Rahel Varnhagen, o faz de forma introspectiva, havendo uma 

elucidação à dimensão coletiva a partir do individual. Ette reforça o conhecimento sobre 

a vida e o sobreviver na escrita de si e do alheio. 

 
O conhecimento sobre a vida é tirado mais uma vez de uma 
situação-limite; e a situação-limite mais extrema da vida, que – 
como Arendt sabia- no sentido Heideggeriano só podia ser uma 
‘prévia para a morte’ ao longo da vida, é o fim físico, a morte. 
A questão ‘como se pode continuar vivendo’, como questão de 
vida ou morte, aponta para aquela ameaça mais extrema da 
existência em que o conhecimento de vida tem de se tornar 
conhecimento de sobrevivência, a fim de possibilitar uma 
continuação da vida para todos aqueles que na verdade já 

                                                                                                                                               
den eigenen Narzissmus offenlegt und die Selbstinszenierung zum heroischen Menschenfreund als bloßes 
Schauspiel entlarvt, bleibt letztlich jedoch offen. 
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estavam ‘no leito de morte’. Como em Werner Krauss, que na 
cela da morte, por meio do estudo de Garciáns Lebenslehre e seu 
romance PLN, escreveu para si um conhecimento científico-
literário de sobrevivência, a escrita, em Rahel Varnhagen na 
forma de suas cartas e diários e em Hannah Arendt sob a forma 
de sua Lebens-Schrift (escrita da vida) da bio-grafia da vida 
própria e alheia, serve a uma transformação do conhecimento 
sobre a vida em conhecimento de sobrevivência. (ETTE, 2015, 
p.186)  
 

O filólogo enfatiza o quanto as situações-limite de existência humana podem 

inspirar, e o quanto essa inspiração pode trazer um novo conhecimento sobre a vida. A 

vida passa a ser vista com outro olhar, outra perspectiva, sendo cada hora um presente, 

cada minuto uma revelação e cada segundo uma incógnita. O leito de morte, a ameaça 

extrema da existência transforma o conhecimento sobre a vida em um conhecimento de 

sobrevivência. 

 
 

Considerações finais 

O personagem ficcional, do qual o desfecho fica em aberto, traz reflexões sobre 

o processo de escrita e sobre o quanto o escritor é influído por suas palavras. Palavras 

que emergem subitamente seguindo o fluxo de pensamentos e sentimentos revelando 

verdades ocultadas no subconsciente. Assim como para outros personagens seus, 

Kehlmann sugere um fim trágico, uma possível fuga, em que a ameaça extrema da 

existência, a situação-limite pudesse provocar a redenção e o renome. 

Ernest Miller Hemingway, Horacio Silvester Quiroga Forteza, Adeline Virginia 

Woolf e Stefan Zweig em situações distintas, por perturbações e motivações 

particulares, não hesitaram em concluir o ato de suicidar-se. E, na situação-limite 

deixaram escritos aos entes queridos para que fossem lembrados e, talvez, 

compreendidos. Sob outra perspectiva, Anna Arendt e Werner Krauss, sofrendo com a 

perseguição e prisão, escrevem sobre a vida e transformam o conhecimento da vida em 

um conhecimento de sobrevivência.  

A escrita literária ilustra as distintas relações entre vida e morte; vidas que são 

roubadas, rompidas, encarceradas, em que prevalece a luta pela sobrevivência e vidas 

que, aparentemente, sem sentido ou que carregavam a sensação de dever cumprido, 

são tiradas em livre arbítrio. Em ambos, na luta pela vida e na rendição à morte; o 

medo, a angústia e o sofrimento assolam, e em ambos, o fim idealizado é a mais pura 

liberdade. Da mesma forma o espírito extinto de Blancos seria o preço a ser pago pela 

fama e a tão sonhada liberdade. “Ele escreveu enquanto o sol deslizava no mar e 

enquanto o ar se enchia de escuridão” é um fragmento que evidencia o extraviar-se na 
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escuridão do tempo e o perder-se na escrita, escrita essa que, mesmo diante da ameaça 

extrema da existência, indubitavelmente sobreviverá. 
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