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Do “si mesmo” ao “outro”: ser, conviver, transformar 
From “oneself” to the “other”: to be, to live together, to transform 

 
Renato Barros de Castro1 

 
 
Resumo: Segundo Ette (2008), o conceito de convivência adquire importância capital 
para a literatura e a transformação que ela propicia ao leitor, sobretudo no âmbito da 
narrativa de viagem. Falar no “outro”, hoje, leva a pensar em uma identidade cultural 
distinta. Porém, esse “outro” pode ser algo menos previsível como a natureza ou o meio 
ambiente, de que o ser humano tantas vezes se crê dissociado. A alteridade, conforme 
analisada aqui, além de abordar o conceito de “estrangeiro” de Kristeva (1988), também 
inclui a natureza; esse “novo outro”, afinal, também diz respeito à ecologia e à 
sustentabilidade (Schmidt [2015] e Krenak [2020]), bem como ao modo de o autor, 
viajante ou leitor se responsabilizar e tomar consciência do mundo do qual participa. Não 
seria papel da literatura intermediar a compreensão de que a humanidade segue rumos 
perigosos (culminando na pandemia atual) e refletir a dessubjetivação e abandono do 
antropocentrismo?  
 
 
Palavras-chave: Convivência; Dessubjetivação; Alteridade; Narrativa de viagem. 
 
 
Abstract: According to Ette (2008), the concept of coexistence acquires capital importance 
for literature and the transformation it provides to the reader, especially in the travel 
narrative. Talking about the “other”, today, leads one to think of a distinct cultural identity. 
However, this “other” may be something less predictable, like nature or the environment, 
from which human beings so often believe they are dissociated. Otherness, as analysed 
here, besides addressing Kristeva’s (1988) concept of “foreigner”, also includes nature; 
this “new other”, after all, also concerns ecology and sustainability (Schmidt [2015] and 
Krenak [2020]), as well as the author’s, traveller’s or reader’s way of taking responsibility 
for and becoming aware of the world in which they participate. Would it not be the role 
of literature to mediate the understanding that humanity follows dangerous paths 
(culminating in the current pandemic) and to reflect the desubjectivation and abandonment 
of anthropocentrism?  
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I. Introdução: o estrangeiro de si mesmo 

 

 O exercício de tentar compreender o outro a partir dele mesmo e não a partir do 

ponto de vista de quem o vê é o que justifica a existência de livros como Viagem à Itália, 

Danúbio ou Microcosmos: muito mais do que viajar por fronteiras geográficas, eles 

                                                 
1 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS). 



 
 

Revista Contingentia |Barros de Castro 
 

 

 

 

59 

pretendem levar o leitor a refletir sobre seu próprio poder de ação em um mundo tão 

diverso e multicultural.  

Se Goethe (2017) volta-se preferencialmente para o interior de si, o movimento 

de Magris (2008) é feito em outra direção, que caminha, com o apagamento do “eu” e 

uma busca pela dessubjetivação, para um “nós” que possui uma história em comum e – a 

despeito de tudo – contas a prestar com a História, esta outra espécie de “espaço” a que 

o ser humano é obrigado a compartilhar.  

A convivência, o “viver-com”, torna-se, portanto, um elemento de importância 

capital para a realidade contemporânea, para suas múltiplas realidades, e que, em 

primeiro lugar, deve ser buscada por meio da ação, a despeito de tudo o que separa o 

indivíduo. Esta convivência (desde já entendida aqui como tolerante e construtiva), é vista, 

aqui, como resultado de um posicionamento crítico e de uma reflexão que conduza à 

ação, fazendo coincidir, dessa forma, o movimento de partida do “si mesmo” à chegada 

a uma compreensão efetiva do “outro”, em uma perspectiva que se alinha à visão de Ette 

(2012) conforme expressa na obra Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies 

(“Convivência. Literatura e vida após o paraíso”, em tradução livre). 

Desse modo, antes da análise do papel do leitor quanto às narrativas de viagem, 

hoje, bem como sobre as formas de viajar e produzir esse gênero literário na 

contemporaneidade, é preciso, porém, retomar o debate sobre esse “eu” e esse “outro” 

a fim de lançar ainda mais luz sobre os questionamentos que ambos suscitam, bem como 

vislumbrar a possibilidade de se construir, reflexivamente, um traço de união entre eles, 

isto é, a possibilidade de uma convivência, ainda nos termos de Ette (2012). Dessa forma, 

para melhor compreender a viagem do “eu” ao “outro”, é possível recorrer mais uma vez 

ao conceito de “estrangeiro” de que fala Julia Kristeva (1988, p. 9), e que corresponde 

àquele que habita todos os indivíduos, indistintamente, ao mesmo tempo em que também 

equivale à face oculta da identidade deles.  

Aludindo ao termo alemão unheimlich, de que se serviu Freud (1985) para nomear 

um trabalho2 a respeito de um conto de Ernst Theodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-

1822), a saber, Der Sandmann (O homem de areia, de 1816), Kristeva (1988) ressalta 

que o adjetivo contém um sentido aproximado de “inquiétante étrangeté” (estranheza 

inquietante), porquanto tem sentido contrário ao de heimlich (entendido pela autora como 

“estranho familiar”), termo que tanto já engloba o sentido de “familiar” quanto de 

                                                 
2 Das Unheimliche, de 1919.  
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“secreto, escondido, tenebroso”. Como explica Schelling apud Freud (1985, p. 270): 

“Unheimlich [est] tout ce qui devait rester un secret, dans l’ombre, et qui en est sorti”3.  

Assim, a autora ressalta que aquilo que é “estranhamente inquietante” 

corresponderia ao que já havia sido familiar e que, em certas condições, se manifesta, 

conduzindo à conclusão de que o “outro” é o seu “próprio” inconsciente. Para especificar 

que “familiar” seria esse e a que “passado” se refere, Kristeva (1988, p. 270-271) 

esclarece, aludindo à compulsão à repetição que acompanha o sentimento da “inquietante 

estranheza” como a mesma que rege o próprio inconsciente: “Freud note que le moi 

archaïque, narcissique, non encore délimité par le monde éxtérieur projette hors de lui ce 

qu’il éprouve em lui-même comme dangereux ou déplaisant en soi, pour en faire um double 

étranger, inquiétant, démoniaque”4.    

Esse duplo, seria, portanto, uma estratégia de defesa do indivíduo, dividido entre 

o “bem” e o “mal”5. Em Sol negro, Kristeva (1987, p. 253) aprofunda essa visão sobre o 

duplo: “Un double peut fixer pour un temps l’instabilité du même et lui donner une identité 

provisoire, mais il creuse sourtout le même en abîme, il ouvre en lui un fond insoupçonné et 

insondable. Le double est le fond inconscient du même, ce qui le menace et peut 

l’engloutir”6.  

Retomando-se a obra Nous, étrangers à nous-mêmes (Nós, estrangeiros de nós 

mesmos), Kristeva (1988) analisa, a propósito, se o “estrangeiro” a que correspondia o 

“inimigo” nas sociedades primitivas poderia desaparecer nas sociedades modernas, uma 

vez envolvidas em um processo de integração econômica e política envolvendo todo o 

planeta. Desse modo, para a autora, isso acaba por levar a sociedade a refletir sobre 

novos modelos de “alteridade”, mesmo a despeito do individualismo marcante do homem 

moderno:  

 

La violence du problème posé par l’étranger aujourd’hui 
tient sans doute aux crises des constructions religieuses et 
morales. Elle est due surtout au fait que l’absorption de 
l’étrangeté proposée par nos societés se revèle 
inacceptable pour l’individu moderne, jaloux de sa 
différence non seulement nationale et éthique, mais 
essentiellement subjective, irréductible. (KRISTEVA, 1988, p. 
10-11) 

                                                 
3 “Unheimlich [é] tudo o que devia manter-se em segredo, na sombra, mas veio à luz” [Tradução do autor]. 
4 “Freud observa que o eu arcaico e narcisista, ainda não delimitado pelo mundo exterior, projeta para 
fora dele aquilo que considera perigoso ou desagradável em si mesmo, para fazer dele um duplo estranho, 
perturbador, demoníaco. [Tradução do autor].  
5 Ou melhor: entre o bem e o mal em si mesmo.  
6 “Um duplo pode fixar por um tempo a instabilidade do mesmo e dar-lhe uma identidade temporária, mas 
o escava o mais fundo no abismo, abrindo-lhe um fundo insuspeito e insondável. O duplo é o fundo 
inconsciente do mesmo, que o ameaça e que pode engoli-lo”. [Tradução do autor]. 
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 Para a autora, o nacionalismo, a partir da Revolução Francesa (ou “burguesa”), 

tornou-se inicialmente um sintoma romântico e a seguir totalitário dos séculos XIX e XX, de 

modo que, se opondo às tendências universalistas, sejam religiosas ou laicas, chegando a 

identificar e perseguir o estrangeiro, ele não deixa de resultar no individualismo 

intransigente do homem de hoje (KRISTEVA, 1988, p. 10-11). 

Se a questão parece ter chegado a um impasse, por outro lado Kristeva (1988, 

p. 11) lembra que, uma vez que o indivíduo empedernido em seu egoísmo, em seu orgulho 

ou em seu nacionalismo descubra “suas incoerências e seus abismos” (isto é, seu próprio 

“estrangeirismo” como ser no mundo), surja um novo tipo de questionamento. Este, por sua 

vez, não diz mais respeito ao acolhimento do estrangeiro no interior de um sistema que o 

anula, mas “de la cohabitation de ces étrangers que nous reconnaissons tous être”7. Logo, 

a autora pontifica: “L’étrange est en moi, donc nous sommes tous des étrangers. Si je suis 

étranger, il n’y a pas d’étrangers” (KRISTEVA, 1988, p. 284).  

Assim, a visão da autora sobre uma projeção da sociedade em um futuro próximo 

diz respeito, uma vez ausente um novo laço comunitário (como a religião já o fora), a um 

momento inédito em que o ser humano pode ser levado a viver em uma comunidade 

contraditória feita de estrangeiros capazes de se aceitarem uns aos outros à proporção 

que se reconheçam a si mesmos como estrangeiros (KRISTEVA, 1988, p. 290). Desse modo, 

a sociedade multinacional “serait ainsi le résultat d’un singularisme extrême, mais conscient 

de ses malaises et de ses limites, ne connaissant que des irréductibles prêts-à-s’aider dans 

leur faiblesse, une faiblesse dont l’autre nom est notre étrangeté radicale8 (KRISTEVA, 

1988, p. 290).  

Esclarecendo a visão da autora, Ette (2015, p. 277), na obra SaberSobreViver: a 

(o)missão da filologia, acredita que “com base na abordagem de Kristeva, não surgiria 

uma sociedade ideal sem linha divisória, mas sim a veri-ficação de uma coletividade 

atravessada por inúmeras diferenças e fraturas, uma consciência correspondente a um 

‘mundo em pedaços’”. Tal mundo, para o autor alemão, “já não se esfacela, como há 

poucos anos, em dois blocos, à direita e à esquerda do muro” (ETTE, 2015, p. 277). 

Retomando-se o conceito de “inquietante estranheza”, por fim, pode-se dizer que 

ele corresponde para Kristeva (1988, p. 285) tanto como projeção quanto como uma 

elaboração inicial da pulsão de morte, que instala a diferença nos indivíduos da forma a 

                                                 
7 “Da coabitação desses estrangeiros que todos reconhecemos ser” [Tradução do autor]. 
8 “Seria assim o resultado de um singularismo extremo, mas consciente dos seus desconfortos e dos seus 
limites, conhecendo apenas os irredutíveis prontos a ajudarem-se a si próprio em sua fraqueza, uma 
fraqueza cujo outro nome corresponde ao de nossa estranheza radical” [Tradução do autor]. 



 
 

Revista Contingentia |Barros de Castro 
 

 

 

 

62 

mais desamparadora, dando-a como a última condição do ser individual para com os 

outros: em suma, a possibilidade de realizar-se uma convivência, onde o ser humano não 

seja, cada um, uma ilha separada dos(as) demais – e além disso inalcançável. Que ele 

ultrapasse, pois, sua condição de “sujeito insular”, retomando o contato com o alheio.   

A solidão, a propósito, é outro elemento bastante recorrente em muitos relatos de 

viagem, seja pela condição de estrangeiro, seja pela condição de se estar distante do 

seu meio social. Por outro lado, é também uma forma de fazer o viajante refletir sobre 

tal isolamento, bem como uma revaloração, ante a ausência, da importância de uma 

convivência, como é possível verificar na viagem italiana de Goethe (2017, p. 82) por 

meio de passagens como esta: “Em nenhum outro lugar sentimo-nos tão sós quanto no 

turbilhão pelo qual se avança em completo anonimato. Em Veneza talvez uma única 

pessoa me conheça, sendo bastante improvável que justamente ela venha a meu 

encontro”. Compare-se tal ideia com a assertiva de Kristeva (1988) sobre a condição de 

liberdade do viajante:  

 

Libre d’attaches avec les siens, l’étranger se sent 
‘complètement libre’. L’absolu de cette liberté s’appelle 
pourtant solitude [...]. Disponible, libéré de tout, l’étranger 
n’est rien, n’a rien. Mais il est prêt pour l’absolu, si un absolu 
pouvait l’élire. ‘Solitude’ est peut-être le seul mot qui n’ait 
pas de sens. Sans autre, sans repère, elle ne supporte pas 
la différence, qui, seule, discrimine et fait sens9. (KRISTEVA, 
1988, p. 23) 

 

Curioso notar que esse sentimento, da mesma forma como rememorado por 

Goethe (2017), e que pode funcionar como um elemento de revalorização do sentido da 

convivência, conforme referido, esteja cada vez mais distante nos dias atuais. Quanto ao 

modo como as viagens são muitas vezes realizadas hoje em dia, a propósito, em grupos 

cada vez maiores (contrapondo-se à imagem daquele que viaja sozinho pela paisagem 

italiana, ou apenas na companhia de desconhecidos ou amigos pintores com quem tem 

muito a aprender), mesmo a solidão a que se refere o autor alemão pode ser estranha 

ao viajante de hoje, isto é, o turista, o que se constitui em mais um obstáculo para a 

descoberta do “alheio”.   

                                                 
9 “Livre de laços com os seus, o estrangeiro se sente ‘completamente livre’. O absoluto dessa liberdade 
chama-se, portanto, solidão [...]. Disponível, livre de tudo, o estrangeiro não é nada, não tem nada. Mas ele 
está pronto para o absoluto, se o absoluto pudesse elegê-lo. ‘Solidão’ é talvez a única palavra que não 
tenha significado. Sem nenhum outro ponto de referência, ela não suporta a diferença, o que por si só 
discrimina e faz sentido” [Tradução do auto]. 
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Tanto Monga (1996) quanto Ette (2008), não sem razão, criticam severamente tal 

postura. Quanto ao primeiro, ele destaca a sobreposição do elemento visual a todos os 

outros sentidos, nas viagens, da Antiguidade aos dias de hoje, atingindo seu ápice no 

“Grand Tour” – do qual é possível ver como um exemplo o Goethe desejoso de se tornar 

pintor descrevendo o país na busca de “paisagens pictóricas”. Conforme lembra Mazzari 

(2018), porém, o choque com a realidade acabaria por desiludi-lo: 

 

Se Wilhelm Meister se conscientiza [...] da falta de vocação 
para o teatro, algo semelhante acontecera na Itália com o 
próprio Goethe, que até então acalentava o projeto de 
tornar-se pintor. No contato direto com os velhos mestres 
italianos, essa aspiração é reconhecida como equivocada e 
o viajante toma então a decisão em prol de uma carreira 
literária, que norteará toda sua vida posterior (MAZZARI, 
2018, p. 23).  

 

Em Viagem à Itália, tal decisão só aparece ao final das jornadas de Goethe, e 

mais precisamente em sua Segunda Temporada Romana (correspondente ao período de 

junho de 1787 a abril de 1788), e que se encontra incompleta e é formada por 

correspondências, notas de viagem, retrospectos ou escritos esparsos: 

 

A cada dia fica mais claro para mim que de fato nasci para 
a poesia e a literatura, e que [...] devo cultivar esse talento 
e ainda produzir algo de bom, uma vez que, no fogo da 
juventude, deixei seguir muita coisa sem estudo 
aprofundado. Minha longa temporada em Roma teve o 
mérito de permitir que eu renunciasse ao exercício das artes 
plásticas (GOETHE, 2017, p. 557). 

 

Um outro autor que ressalta o entrecruzamento das viagens de Wilhelm às 

perambulações de Goethe na Itália é Michael Jaeger apud Mazzari (2018): 

 

Os trabalhos preliminares para esse romance, para a 
reelaboração da Missão teatral de Wilhelm Meister em Os 
anos de aprendizado de Wilhelm Meister, começam na Itália. 
E essa grande confissão terá prosseguimento, na imagem 
da biografia de Wilhelm, até a alta velhice – até Os anos 
de peregrinação de Wilhelm Meister. Estes são publicados, 
em sua segunda versão, em 1829, e com isso – de maneira 
significativa, se poderia dizer –, no mesmo ano em que 
Goethe conclui suas recordações italianas com A segunda 
temporada romana. (JAEGER apud MAZZARI, 2018, p. 24) 
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Retomando-se a discussão sobre o modo como as viagens são realizadas na 

atualidade, a rapidez proporcionada pelos meios de locomoção, hoje, se alia àquela com 

que os turistas são levados a visitar os lugares, cada vez mais rapidamente – e sem se 

deter a nenhum deles – na busca por capturar simplesmente o elemento visual10, o que 

acaba por resultar em pouco ou nenhum registro escrito: “The tourist does not write, for 

frantic rhythm of modern traveling allows no time for this activity”11 (MONGA, 1996, p. 

42). O autor destaca, além disso, que após visitar os locais que se tornaram famosos com 

as descobertas de seus predecessores, isto é, os realizadores do “Grand Tour”, o viajante 

contemporâneo só consegue encontrar satisfação em locais recém-descobertos, que se 

transformam imediatamente em “moda”. Desse modo, Monga (1996) lastima: 

 

In the age of mass tourism, however, travel is a more banal 
experience, performed by hordes of brightly-dressed 
people who no longer explore. They rapidly “do” countries 
and cities. Their journey, well planned by travel agents, is 
often guided by professional tour operators, who suggest 
where and how the tourist can catch a glimpse of a three-
star monument (cela vaut le voyage, ou le détour, proclaims 
the Michelin Guide12. (MONGA, 1996, p. 42) 

 

A respeito desse mesmo assunto, Ette (2008) também é pessimista e categórico, 

sobretudo no que se refere ao posicionamento do viajante atual quanto à questão da 

empatia e da reflexão para com os povos visitados, ressaltando que os valores de 

julgamento sempre partem do “si-mesmo”, muitas vezes sem considerar o outro em sua 

complexidade. Conforme esclarece:   

 
Podríamos hablar del viajero occidental que entra 
accidentalmente en contacto con fenómenos culturales 
ajenos, a los que valora y juzga siempre a partir de los 
modelos occidentales no reflexionados (aunque se corra 
siempre el riesgo de la casualidad). En caso de duda acerca 

                                                 
10 Isto se acentua ainda mais com o advento das mídias sociais, em que os indivíduos buscam muito mais 
mostrar os lugares onde estão ou estiveram do que compartilhar algo que seus followers (“seguidores”) 
pudessem refletir a respeito desses mesmos locais ou de suas implicações quanto ao resto do mundo. Ao 
mesmo tempo, essa presença dos viajantes contemporâneos na internet acaba por levantar também uma 
outra questão, resumida de modo brilhante por George Orwell (2006) ao mencionar um assunto totalmente 
diverso (no caso, sobre a dura vida dos mendigos que não se reconhecem sua própria condição): “São como 
os turistas que dizem coisas mordazes sobre turistas”.   
11 “O turista [já] não escreve, pois o ritmo frenético das viagens modernas não dá tempo para esta 
atividade” [Tradução do autor].  
12 “Na era do turismo de massa, porém, viajar é uma experiência mais banal, realizada por hordas de 
pessoas bem vestidas que já não exploram. Elas rapidamente ‘fazem’ países e cidades. Seu itinerário, bem 
planejado por agentes de viagens, é frequentemente guiado por operadores turísticos profissionais, que 
sugerem onde e como o turista pode vislumbrar um monumento de três estrelas (cela vaut le voyage, ou le 
détour – “isto vale a viagem, ou o desvio”), proclama o Guia Michelin” [Tradução do autor].  
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de riesgos o efectos secundarios, consúltese la oficina de 
viajes o la guía turística13. (ETTE, 2008, p. 55-56) 

 

 A era do turismo de massa (construída com todo um percurso histórico que a faz 

funcionar do modo como opera hoje, ressalte-se), apaga, assim, a descoberta do “outro”, 

como já advertia o próprio Lévi-Strauss (1955). Para o antropólogo francês, houve um 

tempo remoto em que a viagem confrontava o viajante com civilizações radicalmente 

distintas, ocasião que se tornou cada vez mais rara: 

 

Que ce soit dans l’Inde ou en Amérique, le voyageur 
moderne est moins surpris qu’il ne reconnaît. En choisissant 
des objectifs et des itinéraires, on se donne surtout la liberté 
de préférer telle date de pénétration, tel rythme 
d’envahissement de la civilisation mécanique à tels autres. 
La quête de l’exotisme se ramène à la collection d’états 
anticipés ou retardés d’un développement familier. Le 
voyageur devient un antiquaire, contraint par le manque 
d’objets à délaisser sa galerie d’art nègre pour se rabattre 
sur des souvenirs vieillots, marchandés au cours de ses 
promenades au marché aux puces de la terre habitée14. 
(LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 93-94) 

 

 A crítica mordaz de Lévi-Strauss (1955), uma das mais ferinas que se tem acerca 

da era do turismo de massa, encontra apoio em muitos autores contemporâneos como 

Roman Krznaric (2013), outro impiedoso crítico que, em seu artigo Empatia, integrante da 

obra A arte de viver, menciona o romancista Ian McEwan (1948), para quem “Imaginar 

como é ser uma pessoa diferente da que somos está no cerne de nossa humanidade, [...] 

é a essência da compaixão e o início da moralidade” (McEWAN apud KRZNARIC, 2013, 

p. 69).  

A partir de tal premissa, Krznaric (2013, p. 86) menciona o escritor George Orwell 

(1903-1950), autor de uma narrativa de viagem pouco conhecida em meio a trabalhos 

tão reconhecidos pela crítica como 1984 e A revolução dos bichos. – O que, mais uma vez, 

pode ser representativo do quanto as narrativas de viagem, a despeito de toda sua força 

e mesmo quando são, como é o caso de Orwell (2006), escritas com o propósito direto 

                                                 
13 “Poderíamos falar do viajante ocidental que entra acidentalmente em contato com fenômenos culturais 
alheios, aos quais valoriza e julga desatenciosamente a partir de modelos ocidentais. Em caso de dúvida 
sobre riscos ou efeitos secundários, consulta-se a agência de viagens ou o guia turístico” [Tradução do autor]. 
14 “Seja na Índia ou na América, o viajante moderno se surpreende menos do que assume. Ao escolher 
objetivos e itinerários, ele se dá sobretudo a liberdade de preferir uma data de penetração, um ritmo de 
invasão da civilização mecânica a outras. A busca do exotismo resume-se à coleção de estados antecipados 
ou atrasados de uma evolução familiar. O viajante torna-se antiquário, forçado pela falta de objetos a 
abandonar a sua galeria de arte negra para recair sobre velharias, negociadas durante seus passeios no 
mercado de pulgas da terra habitada” [Tradução do autor].  
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de despertar no leitor a empatia para com o “outro”, apenas continuam a permanecer à 

sombra dos gêneros canônicos e hegemônicos.   

Trata-se da obra Na pior em Paris e Londres, que, para Raymond Williams (2001), 

é representativa das duas figuras que Orwell (2006) desempenhou no início de sua 

carreira, a saber, a de exilado e a de “vagabundo”, correspondentes à figura de um 

intermediário, o repórter:  

 
El vagabundo, en términos literarios, es el “reportero”, y 
cuando el reportero es bueno, su trabajo tiene los méritos 
de la novedad y de cierto tipo especializado de 
inmediatez. El reportero es un observador, un intermediario: 
es improbable que entienda con alguna profundidad la 
vida sobre la que escribe (el vagabundo de su propria 
sociedad o su propria clase que mira a outro, y pese a ello 
lo hace inevitablemente desde afuera).15 (WILLIAMS, 2001, 
p. 241)  
 
 

Discordando de Williams (2001) parcialmente quanto ao exposto, Na pior em 

Paris em Londres, trata-se, na verdade, de uma obra que foge de qualquer 

enquadramento de gênero, e, por outro lado, consegue atingir a profundidade que 

parece lhe negar o crítico. Se, nos meios de comunicação atuais, o repórter em geral não 

consegue se aprofundar naquilo que transmite por conta dos processos inerentes à 

produção editorial das matérias e a velocidade com que cada vez mais ela tem de ser 

repassada ao público, nada disso se aplica diretamente ao caso de Orwell (2006), que, 

mesmo desempenhando deliberadamente o papel de “vagabundo” e de repórter dispôs 

de tempo suficiente para deixar amadurecer a sua experiência como mendigo nas ruas 

de duas grandes capitais europeias, a despeito das condições precárias a que se 

submeteu (note-se ainda que, na segunda parte da obra, o autor retirou-se das ruas para 

escrever comodamente a partir de seu quarto londrino).  

 Esclarecendo melhor o contexto de produção da obra, é preciso ressaltar que ela 

diz respeito à decisão do autor indo-britânico de escolher viver em condições precárias 

para poder descrevê-las a fim de despertar a consciência dos leitores para o modo de 

vida dessa população “invisível” que habita as grandes cidades, em subempregos e 

condições degradantes, mantidas por desejos e luxos dispensáveis das classes mais 

favorecidas, e que, além disso, não conseguem contar com nenhum apoio da classe 

                                                 
15 “O vagabundo, em termos literários, é o ‘repórter’, e quando o repórter é bom, seu trabalho alcança os 
méritos da novidade e um certo tipo de imediatismo especializado. O jornalista é um observador, um 
intermediário: é pouco provável que compreenda com alguma profundidade sobre a vida a respeito da 
qual escreve (o vagabundo da sua própria sociedade ou da sua própria classe que olha para o exterior, 
mas inevitavelmente de fora). [Tradução do autor].  
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intelectual, que, a seu ver, prefere manter-se distante dessa realidade por acreditar que 

“qualquer liberdade concedida aos pobres é uma ameaça a sua própria liberdade”. 

Desse modo, “prevendo alguma sinistra utopia marxista como alternativa, o homem 

instruído prefere manter as coisas como estão” (ORWELL, 2006, p. 137). Ou seja: de 

acordo com o seu ponto de vista, o intelectual escolhe ficar do lado dos ricos.  

A propósito dessa questão, Raymond Williams (2001) ressalta, por outro lado, o 

efeito paradoxal do conjunto da obra do autor:  

 

El efecto total de la obra de Orwell es un efecto de 
paradoja. Él era un hombre humano que comunicaba un 
grado extremo de terror inhumano; [...] Orwell era un 
socialista que popularizó una critica severa y prejudicial del 
socialismo y sus adherentes. Era un creyente de la igualdad 
y un critico de la clase, que fundó su obra [...] en un profundo 
supuesto de desigualdad inherente y diferencia de clases 
ineludible16. (WILLIAMS, 2001, p. 238). 

 

Retomando-se a visão a respeito da indiferença de uma classe intelectual quanto 

ao universo dos mais pobres, ela é corroborada por autores como Philippe Lejeune 

(2008), que na obra Je est un autre: l’autobiographie, de la littérature aux médias (incluído 

na tradução para a língua portuguesa [2008] sob o título O pacto autobiográfico: de 

Rousseau à Internet), destaca que a única forma de os menos favorecidos economicamente 

ganharem “voz” e se fazerem ouvidos passa pelo circuito de uma elite intelectual, cujo 

interesse (ou seja, empatia) ou desinteresse (indiferença deliberada) é crucial para que 

este “outro” tenha voz. Lejeune (2008, p. 113), dessa forma, destaca que escrever e 

publicar uma narrativa a respeito da própria vida “foi por muito tempo, e ainda continua 

sendo, em grande medida, um privilégio reservado aos membros das classes dominantes. 

O ‘silêncio’ das outras classes parece totalmente natural: a autobiografia não faz parte 

da cultura dos pobres”.  

Sem passar pelo circuito de uma “classe intelectual” (da qual a viagem empática 

de Orwell [2006] é uma prova), portanto, as histórias das classes operárias não 

conseguem ser contadas ou rememoradas, ante questões que tangem não apenas à 

dificuldade de acesso à educação17 (até mesmo a elementar alfabetização) por parte 

                                                 
16 “O efeito global da obra de Orwell é um paradoxo. Ele era um ser humano que comunicou um grau 
extremo de terror desumano; [...] Orwell foi um socialista que popularizou uma crítica severa e prejudicial 
do socialismo e dos seus adeptos. Era um crente da igualdade e um crítico da classe, que fundou sua obra 
[...] em um arguto pressuposto da desigualdade inerente e da inescapável diferença de classe” [Tradução 
do autor]. 
17 Note-se, no caso brasileiro, o exemplo de Carolina Maria de Jesus (1914-1977), que conseguiu romper 
a barreira que a separava, como moradora de uma favela em São Paulo, do circuito “letrado” a partir da 
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de seus integrantes, mas também ao acesso aos circuitos relativos ao sistema literário18 e 

ao próprio interesse dos leitores para com o que as chamadas “classes menos favorecidas” 

têm a contar.  

Retomando-se Krznaric (2013), que coloca a empatia como o ponto fundamental 

de partida para qualquer viagem, o autor sugere, como destinação ao viajante 

contemporâneo, não mais os pontos já tantas vezes vistos e descritos no “Grand Tour”, ou 

os lugares da moda de cada verão, mas uma “viagem empática” como a de Orwell: em 

lugar de uma pessoa se perguntar para onde ela deveria viajar, deveria se perguntar 

para a vida de quem ela deveria se deslocar, colocando em marcha um exercício direto 

de busca pela compreensão da verdade do “outro”. Tal ponto de vista, aqui, é um dos 

mais importantes na direção da construção de um novo olhar e da transformação do 

mundo, hoje, inserido em um processo aparentemente irreversível de homogeneização 

cultural e egotismos. 

Assim, ante a pergunta “Que lugar devo conhecer”?, Krznaric (2013), inspirando-

se na empatia radical de Orwell (2006), parece responder, simplesmente: “O lugar do 

outro”. A seu ver, a viagem não é uma questão de ir “para onde”, mas de se colocar “no 

lugar de alguém”: “A empatia experiencial deveria ser encarada como uma forma 

incomum e estimulante de viagem. É muito mais interessante expandir nossa mente fazendo 

viagens para dentro da vida de outras pessoas – e permitindo-lhes ver a nossa” 

(KRZNARIC, 2013, p. 86).  

Essa empatia, por sua vez, é também a mesma que permite o ultrapassar da 

representação do outro como “exótico” (da qual o Orientalismo é uma vertente), e contra 

a qual o escritor Victor Segalen se rebela em seu Ensayo sobre el exotismo, advertindo 

contra os perigos da visão estereotipada do “outro”, e que atua simultaneamente em duas 

instâncias narrativas, o que se faz ainda mais arriscado tratando-se de um gênero com 

as características do relato de viagem: “El exotismo no se produce solamente en el 

espacio, sino también en función del tiempo19” (SEGALEN, 2017, p. 27-28).  

A despeito de seus níveis de “radicalidade”, porém, esse mergulho na empatia 

por parte do viajante – passível de se transformar em autor de relatos de viagem onde 

a superficialidade ceda lugar à reflexão20 –, afinal, é o que pode propiciar a 

                                                 
descoberta de seus diários por parte de um jornalista, Audálio Dantas (1929-2018), que a auxiliou quanto 
à publicação de Quarto de despejo, em 1958.  
18 Rememore-se, aqui, o trinômio “autor-obra-público” de que fala Cândido (2014), condição sine qua non 
para a existência consolidada de uma literatura.  
19 “O exotismo não se produz apenas no espaço, mas também em função do tempo” [Tradução do autor].  
20 Não sem razão, Monga (1996, p. 51) ressalta que a preparação intelectual, para o viajante, é a 
condição essencial para criar um relato inteligente e uma narrativa atraente: ao escrever seu relato, ele 
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participação ativa do leitor a que se referira Ette (2008). Leitor este que, para Monga 

(1996, p. 44), corresponde a um elemento vital de um importante ciclo. Uma vez que o 

leitor chegue, ante a reflexão, à compreensão do lugar do “outro”, abre-se espaço para 

a busca da tolerância21 e a tão distantemente localizada convivência, ponto (mesmo que 

eventualmente utópico) para onde deveriam se dirigir os leitores ávidos por leituras fáceis 

e fórmulas prontas que simplesmente vão de um lugar ao outro, “fazendo” países em 

poucos dias ou páginas.  

 

II. Um “novo outro” 

 

 Ainda a respeito do “outro”, faz-se necessário, por fim, ressaltar uma questão 

ainda não mencionada explicitamente, mas tão importante quanto a discussão levantada 

até aqui, e que diz respeito ao “outro” – não como aquele que culturalmente difere de si, 

mas como o meio ambiente com que o viajante está se deparando a cada passo. Em 

outras palavras, esse “novo outro” diz também respeito à ecologia e ao modo como o 

viajante (do espaço ou do tempo, como o são todos os que vivem no planeta) se 

responsabiliza e toma consciência sobre o mundo natural do qual faz parte.  

Mundo natural que, tantas vezes, manteve-se como o próprio motivo propulsor do 

deslocamento humano ao contato com o diverso, como esclarece Berque (1982), 

ressaltando o que chama de “ímpeto naturalista e uma curiosidade lírica da diferença” 

surgida ante o rompimento da tecnologia com a natureza promovido pelo 

desenvolvimento da sociedade industrial e as explorações colonialistas:  

 

[L’impérialisme] se détermine historiquement à partir d’une 
certaine maturité (je ne dirai pas “stade ultime”) du 
capitalisme, elle-même liée à l’essor de la facture 
industrielle et des rapports sociaux et mentaux qu’elle 
instaure. La technologie permet alors de rompre avec la 
nature en Europe occidentale et de plus en plus loin alentour. 
Cependent cette rupture provoque, compensatoirement, en 
Europe, un élan naturaliste, une curiosité lyrique de la 

                                                 
deixa qualquer passividade de lado, de modo que a reflexão sobre sua experiência pessoal já está 
tomando espaço. 
21 Mesmo a despeito de confissões como a seguir, expressa em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 
sob o subtítulo Confissões de uma bela alma (no Livro VI): “Na prática, ninguém é tolerante! Pois mesmo 
aquele que afirma deixar a cada um seu próprio modo de ser, está sempre buscando excluir a intervenção 
daqueles que não pensam como ele” (GOETHE, 2009, p. 403). As Confissões estão ligadas a uma 
personagem comumente ligada ao nome de Susanna Katharina von Klettenberg (1723-1774), parente de 
Goethe. 
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différence: différence dans le temps, les lieux, les manières 
d’être22. (BERQUE, 1982, p. 31) 

 

Desse modo, ressalte-se, tanto o impulso inicial para a diferença (incluindo o 

“impulso naturalista” a que se refere Berque [1982]) quanto a dificuldade de reconhecer 

o próprio mundo natural como algo inerente ao “si mesmo” e não como um elemento 

pertencente ao campo “estrangeiro”, alia-se a cuidados cada vez menores por parte da 

humanidade para com o planeta que habita – e nem se está considerando, aqui, questões 

relativas ao impacto do turismo de massa destrutivo sobre reservas ambientais ou 

comunidades desprotegidas de políticas públicas, e que constituem-se ainda em uma outra 

face destrutiva do viajante contemporâneo.  

É preciso, desse modo, pensar no conceito de uma “sustentabilidade” nos termos 

esclarecidos por Rita Terezinha Schmidt (2015), que, no artigo (ECO) Conhecimentos e a 

literatura no limiar da vida que vem, integrante da obra Sustentabilidade: o que pode a 

literatura?, explica que todos os conhecimentos agrupados ao logo de séculos envolvendo 

o desenvolvimento científico não parecem suficientes para conscientizar os indivíduos 

acerca da degradação ambiental (ou mesmo fomentar políticas públicas efetivas), 

porquanto a história humana, ela mesma, já não pode, há muito, ser dissociada da história 

natural. Conforme esclarece: 

 

O termo sustentabilidade foi oficialmente definido no 
Relatório Brundtland de 1987 como um princípio conceitual 
visionário e complexo, pois compreende a sustentabilidade 
ecológica, econômica, social e cultural. Desde então, o termo 
circula no espaço público, em razão de relatórios da ONU 
sobre a degradação do meio ambiente, sobre o 
esgotamento de recursos naturais necessários para a 
manutenção da vida e sobre os riscos de extinção de 
espécies vegetais e animais, de modo que o leque de temas 
inscrito na definição do termo é amplo e se impõe no cenário 
da cultura contemporânea pela sua pertinência no contexto 
das discussões sobre o tempo presente e futuro da história 
humana, hoje considerada como indissociável da história 
natural. (SCHMITD, 2015, p. 11) 

 

                                                 
22 “[O imperialismo] é historicamente determinado a partir de uma certa maturidade (não diria “fase final”) 
do capitalismo, ela própria ligada ao desenvolvimento da produção industrial e das relações sociais e 
mentais que estabelece. A tecnologia torna então possível a ruptura com a natureza na Europa Ocidental 
e em regiões cada vez mais distantes. No entanto, esta ruptura provoca, compensatoriamente, na Europa, 
um impulso naturalista, uma curiosidade lírica da diferença: diferença de tempo, de lugares, de modos de 
ser” [Tradução do autor]. 
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Em O rastro dos cantos, em que Bruce Chatwin (1996) parte em busca da 

oralidade ancestral dos aborígenes do centro da Austrália, uma das pessoas com quem 

se depara pelo caminho (o russo a quem denomina Arkadii) aponta a filosofia telúrica 

dessas etnias em meio à qual escolheu viver para descobrir a sua sabedoria: ante uma 

filosofia naturalmente telúrica, como esperado, os aborígenes australianos acreditam que 

“ferir a terra é ferir a si mesmo, e se outros ferem a terra estão ferindo você” (CHATWIN, 

1996, p. 21).   

De acordo com Krenak (2020, p. 81), o preço por não respeitar o meio-ambiente 

no qual se vive, a propósito, é muito mais alto do que se imagina, e ele menciona a 

pandemia de 2020 como um grave alerta: “Esse vírus está discriminando a humanidade. 

[...] A natureza segue. O vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas 

humanos. Quem está em pânico são os povos humanos e seu mundo artificial”. O autor 

acredita, portanto, que “a sociedade precisa entender que não somos o sal da Terra. 

Temos que abandonar o antropocentrismo; há muita vida além da gente, não fazemos 

falta na biodiversidade. [...] Somos piores [mais predatórios] que a covid-19” (Krenak, 

2020, p. 82). 

 O autor lembra também que povos de diferentes matrizes culturais conseguem, 

felizmente, perceber que o “nós” e a Terra são uma entidade única, indissociável, 

porquanto a atividade capitalista pretenda promover até mesmo a ideia de que a vida 

pode ser reproduzida. Essas pessoas que ficaram de fora do “consumo planetário” (leia-

se “predatório”) não são exatamente consumidoras em sentido estrito, mas conseguiram 

de algum modo ficarem independentes da destruição a que o consumo desenfreado está 

implicado:  

 

Ainda há ilhas no planeta que se lembram o que estão 
fazendo aqui. Estão protegidas por essa memória de outras 
perspectivas de mundo. Essa gente é a cura para a febre 
do planeta, e acredito que podem nos contagiar 
positivamente com uma percepção diferente da vida. Ou 
você ouve a voz de todos os outros seres que habitam o 
planeta junto com você, ou faz guerra contra a vida na 
Terra. (KRENAK, 2020, p. 73) 

 

Krenak (2020, p. 104) destaca, ainda, outra saída para impasses como a crise 

sanitária iniciada em 2020, e que diz respeito a olhar para o “outro”, escapando do 

individualismo a que a atividade capitalista condena os indivíduos: “Quando eu percebo 

que sozinho não faço a diferença, me abro para outras perspectivas. É dessa afetação 

pelos outros que pode sair uma outra compreensão sobre a vida na Terra”. Para Krenak 
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(2020, p. 111), o motivo de o ser humano estar sobre o planeta, afinal, não é destruir 

nem se autodestruir, ou tampouco consumir e ser considerado “útil”, mas simplesmente fruir 

a vida: “E quanto mais consciência despertarmos sobre a existência, mais intensamente a 

experimentamos. Sem autoenganação”.   

Aludindo ao ecossocialismo, Fernandes (2020, p. 42-43) corrobora as ideias de 

Krenak (2020), afirmando que essa nova consciência diz respeito a incluir o mundo natural 

em escolhas políticas. Para a autora, o ecossocialismo é um meio para a prática de tal 

construção, que implica a busca de um possível equilíbrio social entre o fazer humano e o 

meio ambiente, levando-se em conta que a ação humana irremediavelmente altera a 

natureza: “Conectar o individual ao universal é tarefa de grande importância e é 

justamente um elemento da imaginação sociológica que devemos desenvolver com o intuito 

de entender a sociedade para transformá-la” (FERNANDES, 2020, p. 47). A autora, 

ademais, aponta o aumento do nível de crueldade do sistema capitalista quanto à 

exploração dos animais, que, de acordo com seu ponto de vista, “não são como a classe 

trabalhadora, mas cumprem função de mercadoria na indústria de produtos de origem 

animal” (FERNANDES, 2020, p. 137).  

Se a solidariedade entre humanos ou entre estes e a natureza tem notória e 

urgente necessidade, é curioso perceber a capacidade de se alcançar essa mesma 

desejável solidariedade por seres considerados muito menos complexos que o homem, 

conforme apontado por autores como Manoel de Barros (1916-2014)23. De acordo com 

o autor, tal capacidade é exercitada pelos mais ínfimos seres da natureza quando 

deparados por condições adversas. No texto Agroval, integrante da obra poética Livro 

de pré-coisas e da antologia Meu quintal é maior do que o mundo, o autor menciona como 

espécies as mais distintas (de arraias a parasitas) são capazes de se unir para sobreviver 

quando se deparam com a ausência de um elemento vital para todos, a saber, a água: 

“Penso na troca de favores que se estabelece [os seres que se escondem sob o ‘bolsão’ 

proporcionado por uma arraia que se enterra em um brejo]; no mutualismo; no amparo 

que as espécies se dão” (BARROS, 2015, p. 61).  

 

III. Conclusão 

 

Retomando-se mais uma vez a discussão sobre a divisão histórica entre homem e 

natureza, pode-se notar que, analisando a obra de Winfried Georg Maximilian Sebald 

(1944-2001), Hutchinson (2017), a propósito, destaca uma visão importante da “história 

                                                 
23 O mesmo para quem “os que fogem da natureza um dia voltam para ela” (BARROS, 2015, p. 154). 
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natural” não só como parte integrante do homem, mas também sobre o perigo a que ela 

está, mais do que nunca, exposta: 

 

Na composição da “natureza” animal (ou natureza morta) e 
da “história” humana ganham expressão tanto um memento 
mori barroco quanto uma crítica implícita à crença iluminista 
no progresso. Pois “natureza” pode ser entendida tanto 
fisiológica como psicologicamente: a esperança no 
“progresso” é repetidamente minada pela “natureza” do 
homem, pela sua mortalidade, mas também pela sua 
maldade e sua tendência à autodestruição. (HUTCHINSON, 
2017, p. 90) 

 

A importância de se pensar em termos como “sustentabilidade”, pois, se deve em 

boa parte ao fato de que, mesmo integrante da natureza, percepção que por vezes se 

supõe óbvia, o homem, ao longo de toda a história, tem se mostrado como dissociado 

dela, fato perceptível sobretudo em discursos político-econômicos irresponsáveis onde a 

falácia em prol de uma busca material sem nenhuma reflexão sobre seus impactos 

presentes e futuros se sobrepõe à ciência e aos argumentos de que os recursos não são 

inesgotáveis.  

Do mesmo modo, o planeta, a despeito de suas fronteiras políticas, implica um 

todo onde cada um possui responsabilidades (estejam ou não cônscios dela) e cujas ações, 

a requerer a máxima urgência, reverberam em qualquer parte, pois a despeito dos muros 

que insistem em se erguer, todos continuam a dividir um mesmo planeta, cujo ecossistema 

responde à forma como é tratado:  

 

O fora é este lugar em que a vida que vem poderá ser 
qualquer vida, uma vida ainda impensada, que está além 
da nossa sensibilidade histórica e que, por isso mesmo, não 
sabemos sob qual forma ela virá, mas o que importa é a 
singularidade de seu devir e o nosso desejo de que ela 
possa vir. (SCHMIDT, 2015, p. 11) 

  

Harazin (2016), a propósito, menciona o conceito “engenharia da exclusão” para 

ressaltar que os muros separatistas, no mundo atual, dizem respeito a algo muito mais 

literal do que metafórico. A autora, que analisa, dentre outros, o trabalho fotojornalístico 

de nomes como Kai Wiedenhöfer ou Josef Koudelka – autores de obras homônimas, Wall, 

sobre o mesmo muro iniciado por Israel no ano 2000 –, afirma que o quadro atual é o 

de “uma humanidade aprisionada, uma massa de gente encurralada como gado” 

(HARAZIN, 2016, p. 283).  
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Alertando sobre o que considera o “impensável”, a saber, até mesmo um novo 

muro na Alemanha que chega a ser cogitado em pleno século XXI para conter a onda de 

imigrantes que batem à porta do próspero país europeu, ela aponta cálculo do jornal 

inglês The Guardian sobre a quilometragem separatista no mundo contemporâneo: após 

9 de novembro de 1989 (data da queda do Muro de Berlim, o “muro dos muros”), tem-

se nada menos que 9,5 milhões de quilômetros de barreiras levantadas ao redor do 

mundo, construídos apenas entre 2000 e 2010 (HARAZIN, 2016, p. 283). Para refletir 

sobre o significado desses números, ela exemplifica o trabalho de Wiedenhöfer, autor de 

libelos fotográficos como Confrontier:  

 

Nele, o fotógrafo nos leva do enclave espanhol de Ceuta e 
Melilla, na costa do Marrocos, cercado de arame farpado 
de 6,5 metros de altura, à barreira brutalista erguida pelos 
americanos em Bagdá; da fronteira impenetrável entre as 
duas Coreias a Nicósia, no Chipre, única capital do mundo 
separada por um muro; do monótono paredón metálico 
fincado entre Estados Unidos e México [que chega a invadir 
águas oceânicas] à Barreira de Separação israelense. Sem 
esquecer Belfast, capital da Irlanda do Norte, que em 2008 
retomou a construção de obstáculos entre bairros católicos 
e protestantes. Nesse mosaico de cidades e vidas partidas, 
a engenharia de exclusão torna semelhantes geografias 
distintas. (HARAZI, 2016, p. 284) 

 

Se, para Magris (1997, p. 12), “a viagem não termina nunca, mas os viajantes, 

isto é, nós, terminamos”, por outro lado, tanto mais reconfortante saber que, para autores 

como Saramago (1997, p. 14), “nenhuma viagem é definitiva”. Assim, a postura de cada 

viajante, aqui tomado em sentido estrito ou amplo (beneficiado, como referido, pela 

cartografia e os passos de seus predecessores), também tem um legado a deixar, e que 

não diz respeito necessariamente a uma obra escrita: esse legado pode dizer respeito 

ainda ao próprio mundo em que, transitoriamente, cada um habita.  

Ou seja: tem a ver com a união em lugar dos muros divisórios, tem a ver com a 

obrigação de cuidar ativamente do planeta para as gerações que talvez estejam por vir, 

mesmo a despeito da ambição desmesurada de empresas e governos que, juntos, unem-

se na ideia – que eles mesmos sabem falsa – de serem os recursos infinitos e que não é 

preciso nenhuma preocupação com o futuro, o que justificaria tirar o máximo proveito do 

que existe de disponível no presente, justificando tudo isso como os versos de Lorenzo de 

Médici (1449-1492) em seus Canti carnascialeschi: “Do amanhã não há certeza”. 

Como fica claro nas mais representativas epopeias da literatura oriental e 

ocidental, o plano “exterior” (material) é apenas uma parte do caminho; a transformação 



 
 

Revista Contingentia |Barros de Castro 
 

 

 

 

75 

proporcionada pela viagem acaba por revelar que a riqueza do mundo não é de 

natureza econômica, mas de um elemento pertencente àqueles que conseguem deixar-se 

tocar pela sabedoria de uma simplicidade diretamente absorvida. Tal como sugere o 

discurso de Sólon a Creso, conforme referido, ou mesmo a Epopeia de Gilgámesh, 

mostrando o herói que partiu em busca da imortalidade voltando para casa (as muralhas 

de Úruk) sem ter alcançado seu objetivo, e de mãos vazias, mas não sem a consciência da 

riqueza proporcionada pelas transformações operadas no seu percurso, viabilizador de 

seus feitos. 

Assim como para o herói oriental, transparece a imperiosa necessidade de que o 

homem contemporâneo, leitor, viajante ou narrador, tenha em mente que seu legado 

também diga respeito a uma manutenção e preservação do próprio mundo que habita. 

Afinal, sobre qual planeta espera-se que o futuro viajante possa contar? – Ante tal 

pergunta, não parece pairar dúvida: antes de tudo, é preciso que o planeta continue 

existindo, sobrevivendo a muros distópicos e distorções diárias da verdade, contra os 

quais o viajante, onde quer que esteja, terá não apenas de se defrontar, mas combater 

e, além disso, compartilhar, a fim de construir um talvez ainda utópico convívio em que o 

“eu” encontre o “nós”, aí também incluso o meio ambiente e o ecossistema que a todos 

interliga, mesmo a despeito de qualquer descontinuidade geográfica, arquipélagos e 

sujeitos obstinadamente insulares. 
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