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Resumo: A emancipação do indivíduo (e, mais precisamente de um tipo específico de indivíduo, 

a saber, o “burguês”) é o principal ponto de convergência entre duas obras da literatura 

europeia setecentista (seja insular, britânica, seja continental, alemã). São elas: Robinson Crusoé 

(1719), de Daniel Defoe, e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796), de Johann 

Wolfgang von Goethe. Em seu cerne, ambas enfocam a formação do indivíduo por meio do 

deslocamento geográfico, dizendo respeito não apenas a um processo de desenvolvimento 

pessoal, interno, mas também a uma dimensão sócio-cultural mais ampla, englobando os 

avanços da industrialização e as aspirações da sociedade de seu tempo. Juntos, o romance de 

formação ou “pedagógico” (Bildungsroman), bem como a viagem de formação (Bildungsreisen) 

se entrecruzam em um ponto onde o sujeito burguês busca se afirmar em uma sociedade cada 

vez mais competitiva, desigual, em que o o indivíduo precisa descobrir a si mesmo (saindo de 

seu meio, ressalte-se), na busca do alcance de uma formação pessoal – seja para se coadunar 

com o que a nova sociedade industrial em ascensão espera dele ou para conseguir se opor aos 

valores dela. Tal tensão, no caso de Goethe, é evidenciada por meio da oposição do 

protagonista, Wilhelm (o burguês que busca seguir as próprias aptidões, independentemente do 

desejo de acúmulo de bens, apoiando-se em uma “ilha humanista” representada por uma 

sociedade secreta) ou o personagem Werner, o tipo burguês que busca de modo exclusivo o 

lucro em tudo o que faz. Em suma, tem-se um representante da chamada Bildungsbürgertum 

(burguesia da cultura) e outro da Besitzbürgertum (burguesia da propriedade), respectivamente. 

Este último, a propósito, tem suas raízes literárias na figua de Crusoé, cuja popularidade 

perdura até os dias de hoje. Desse modo, este trabalho busca apresentar de que modo as 

transformações sociais ocorridas no século XVIII impactaram na tradição literária, representada 

por meio de dois nomes exponenciais da narrativa de ficção envolvendo formação individual e 

deslocamento geográfico, contribuindo para uma discussão a respeito do individualismo 

econômico. Para tanto, buscou-se o aporte teórico de autores como Franco Moretti (2014), 

Benedict Anderson (2008), Walter Benjamin (2012), Georg Lukács (2009), Thomas Mann (2011) 

e Ian Watt (2010), que aponta a referida obra de Defoe como responsável por iniciar a 

tradição do romance como gênero.  

Palavras-chave: Goethe; Daniel Defoe; Indivíduo burguês; Bildungsroman; Bildungsreisen. 

 

Abstract: The emancipation of the individual (and, more precisely, a specific type of individual, 

the “bourgeois”) is the main point of convergence between two works of European literature from 

the eighteenth century (insular, British, or continental, German). They are: Robinson Crusoe 

(1719), by Daniel Defoe, and Wilhelm Meister’s Apprenticeship (1795-1796), by Johann 
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Wolfgang von Goethe. At their core, both of them have focus on the formation of the individual 

through geographical displacement, referring not only to a process of personal development, 

internal, but also to a broader socio-cultural dimension, encompassing the advances of 

industrialization and the aspirations of the society of their time. Together, the novel with an 

educational or pedagogical purpose for its character (Bildungsroman), as well as the journey of 

formation (Bildungsreisen) intersect at a point where the bourgeois subject seeks to assert himself 

in an increasingly competitive, unequal society, in which the individual needs to discover himself 

(leaving his environment, it should be noted), in the quest for personal formation – either to fit in 

with what the new industrial society on the rise expects of him or to succeed in opposing its 

values. This tension in Goethe’s case is evidenced by the opposition of the protagonist, Wilhelm 

(the bourgeois who seeks to follow his own aptitudes, regardless of the desire to accumulate 

goods, relying on a “humanist island” represented by a secret society) or the character Werner, 

the bourgeois type who seeks profit exclusively in everything he does. In short, there is a 

representative of the named Bildungsbürgertum (bourgeoisie of culture) and another linked to the 

Besitzbürgertum (bourgeoisie of property), respectively. The latter, by the way, has its literary 

roots in the figure of Crusoe, whose popularity remains until present times. Thus, this work seeks to 

present how the social transformations of the 18th century impacted on literary tradition, 

represented by two exponential names in the fiction narrative involving individual formation and 

geographical displacement, contributing to a discussion about economic individualism. For that, 

this work is based on authors as Franco Moretti (2014), Benedict Anderson (2008), Walter 

Benjamin (2012), Georg Lukács (2009), Thomas Mann (2011) and Ian Watt (2010), who 

believes that Defoe’s work is responsible for starting the tradition of romance as a literary 

genre. 

Keywords: Goethe; Daniel Defoe; bourgeois individual; Bildungsroman; Bildungsreisen. 

 
 

Introdução 

Publicada entre os anos de 1795 e 1796, e mesmo a despeito de também estar 

ligada à estética clássica, a obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister destaca já 

em seu título ecos do Pré-romantismo alemão, com uma referência ao autor considerado 

pelos primeiros românticos como o representante de uma nova era para a literatura: 

Wilhelm é a forma alemã de “William”, prenome de Shakespeare, enquanto Meister 

refere-se à palavra “mestre” (ou, no mínimo, o aspirante a mestre2).  

O título da obra faz, assim, referência ao “Mestre Shakespeare”, que, não à 

toa, simbolizava para os escritores que fizeram parte do Sturm und Drang (como 

Goethe) a liberdade expressiva em oposição às regras e formalidades da estética 

clássica, a libertação de modelos pré-definidos. 

 
2 No enredo, os personagens muitas vezes sequer possuem nome ou sobrenome. “Meister” foi a 

alcunha dada ao protagonista pela integrante de uma trupe da qual ele passaria a fazer 
parte.  
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Encarado como um verdadeiro “professor da humanidade”, William 

Shakespeare (1564-1616) é, portanto, o modelo para a “missão teatral” do Wilhelm 

goethiano: percorrendo um território que coincide com o da Alemanha de seu tempo, o 

personagem entra em contato com as obras do autor inglês e, entre aventuras amorosas 

e contradições internas, dirige todos os seus esforços para representar a figura de 

Hamlet no palco, o que o levará à descoberta de uma sociedade secreta cujas 

maquinações (com interferências diretas em sua vida) pretendiam fazê-lo evoluir 

espiritualmente.  

Mesmo assim, a felicidade é encontrada por Wilhelm: não exatamente nos 

palcos, mas em um espaço “utópico” onde convive com uma sociedade instituída por 

altas aspirações morais, conduzindo ao casamento com a celestial Natalie, ou seja, o 

amor é o prêmio concedido ao final de seu aprendizado. – Ante tal trama, em um 

romance que não é considerado realista, Wilhelm acaba se tornando, de um modo ou 

de outro, protagonista daquele que viria a ser considerado como o mais paradigmático 

Bildungsroman da literatura ocidental, criando o romance moderno alemão. 

Empregado pela primeira vez em 1810 na conferência Sobre o espírito e a 

relação de uma série de romances filosóficos, de Karl Morgenstern (1770-1852), o termo 

Bildungsroman, a propósito, passou a ser associado desde cedo nos estudos literários 

como um gênero típico da literatura alemã. Tal opinião é corroborada por nomes como 

Carpeaux (2013, p. 33), que o define como “histórias de jovens que passam pelas 

experiências da vida para conquistar a independência do foro íntimo”, e Marcus Vinicius 

Mazzari (2009, p. 7), que aponta o gênero como “a mais importante contribuição alemã 

à história do romance ocidental”, inaugurada, a seu ver, exatamente por Goethe em Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796). Conforme esclarece: 

Com meios estéticos até então inéditos na literatura alemã, 

Goethe empreendeu a primeira grande tentativa de retratar e 

discutir a sociedade de seu tempo de maneira global, 

colocando no centro do romance a questão da formação do 

indivíduo, do desenvolvimento de suas potencialidades sob 

condições históricas concretas. (MAZZARI, 2009, p. 7-8) 
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Mesmo considerado por muitos como o iniciador do chamado “romance de 

formação”3 com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, porém, não se pode deixar 

de considerar que Goethe foi precedido mesmo em seu país por autores que abriram 

caminho para a consolidação de toda uma tradição, que encontrou na Alemanha o 

terreno mais propício para se estabelecer.  

A ideia do desenvolvimento gradativo de uma personalidade (isto é, a busca 

pelo equilíbrio individual a partir de uma busca autônoma e solitária) está contida 

desde trabalhos como o épico Parzival (do século XIII), de Wolfram von Eschenbach 

(1170-1220), à História de Agathon (1766), de Christoph Martin Wieland (1733-1813), 

passando pelo Abenteuerlicher Simplicius Simplicissimus (O aventuroso Simplício 

Simplicíssimo, c. 1669) de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1621-1676), 

similar ao romance picaresco espanhol.  

Em todas, nota-se a evolução gradativa de seus protagonistas, representada, na 

primeira, pela busca do Santo Graal; na segunda, pelo percurso de um jovem que, após 

abandonar a religião, abraça a vida dos prazeres mundanos, atingindo o equilíbrio 

individual ao experimentar ambos os caminhos; e, na última, pelo desenvolvimento da 

personalidade de um soldado ingênuo que, após enfrentar todas as vicissitudes do 

caminho, encontra a “boa vida” no isolamento social, ao final da história.     

 Em nenhuma dessas obras, no entanto, delineia-se com tanta clareza a ideia da 

formação individual como elemento motivador da trama como em Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre/1796), apontado pelos 

críticos como central nesse modelo literário, e que integra, também, uma trilogia, 

juntamente com a inacabada A missão teatral de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters 

theatralische Sendung/1777), que lhe servira de modelo, e Os anos de viagem de 

Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Wanderjahre/1821).  

 Consolidando o “romance de formação” na Alemanha, Wilhelm Meister abriu 

caminho para muitas obras que se tornariam célebres no gênero, como o inacabado 

Heinrich von Ofterdingen (1802), de Novalis (1772-1801), pseudônimo de Georg 

Philipp Friedrich von Hardenberg; o realista Henrique, o verde (Der gruene 

Heinrich/1855), de Gottfried Keller (1819-1890); Veranico (Der Nachsommer/1857) e 

Witiko (1865-67), de Adalbert Stifter (1805-1868), e, ainda, A montanha mágica 

 
3 Também chamado de “romance de educação” pelo pensador Georg Lukács na obra Teoria do 
romance (1962). 
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(1924), de Thomas Mann (1875-1955), dentre muitos. De todo modo, ao publicar um 

dos mais relevantes Bildungsromane da literatura ocidental, ressalte-se, Goethe já havia 

realizado sua Bildungsreisen, ou seja, sua “viagem de formação” à Itália: no cerne de 

ambos está, mais do que a formação, a afirmação do indivíduo, e, mais precisamente, 

de um determinado tipo de indivíduo, a saber, o “burguês”.  

Tal formação, como se verá, tem sua base em um romance inglês lido e discutido 

até hoje, cujo protagonista foi lançado à própria sorte em uma ilha deserta, onde tem a 

oportunidade de descobrir não apenas a si mesmo, mas as aspirações da sociedade de 

seu tempo, em que a figura burguesa está em franca ascensão, na esteira da rápida 

evolução do capitalismo.  

Formação e afirmação do indivíduo “burguês” 

 Na obra Goethe, o crítico Pietro Citati (1996, p. 44) se refere ao personagem 

Wilhelm Meister como “o ingênuo Hamlet burguês”, um inseguro e contraditório jovem 

que descende de uma família abastada, como o autor, mas prefere seguir o caminho da 

fantasia (a paixão pelo teatro, despertada na infância por um espetáculo de 

marionetes) em detrimento das possíveis vantagens do mundo comercial em que atuava 

sua família.  

Tais inclinações são reforçadas ainda mais em oposição à figura do cunhado 

(Werner, responsável por dirigir a empresa de seu pai), que tenta atraí-lo para o 

mundo dos negócios com as seguintes alegações, no momento em que o interlocutor se 

prepara para partir: 

 

Se um dia vieres a tomar verdadeiro gosto por nossos negócios, 

ficarás convencido de que muitas faculdades do espírito 

também encontram neles seu livre jogo. [...] Não te falta senão o 

espetáculo de uma grande atividade para que venhas juntar-te 

definitivamente a nós [...]. Que ocupação agradável e 

engenhosa é esta de conhecer tudo aquilo que de momento 

mais se procura e que, entretanto, ou está em falta ou é de 

difícil aquisição; saber rápida e prontamente o que todos 

desejam, abastecer-se previdentemente e tirar proveito de 

cada instante desta vasta circulação! (GOETHE, 2009, p. 54) 

 

 Ante o argumento, Wilhelm continua decidido quanto à resolução de deixar a 

casa paterna e seguir suas próprias inclinações, pouco convencido de que o mundo dos 

negócios possuísse tantos atrativos ou lhe concedesse a formação de que precisava.  
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Como iria avaliar mais tarde, todo esse embate dizia respeito a ser em oposição 

a ter, conflito a despertar, no leitor de hoje, a observação de uma das grandes 

contradições expostas na trama, em que se evidencia tanto a formação do indivíduo 

burguês quanto a crítica a este. Isto fica aparente, por exemplo, no trecho da carta em 

que o protagonista rebate Werner – sempre tentando convencer o interlocutor da 

felicidade promovida pelo capital –, no qual expõe as ideias a seguir [grifo meu]: 

 

De que me serve fabricar um bom ferro, se meu próprio interior 

está cheio de escórias? E de que me serve também colocar em 

ordem uma propriedade rural, se comigo mesmo me desavim? 

Para dizer-te em uma palavra: instruir-me a mim mesmo, tal 

como sou, tem sido obscuramente meu desejo e minha intenção, 

desde a infância. [...] Fosse eu um nobre e bem depressa estaria 

suprimida nossa desavença; mas, como nada mais sou do que um 

burguês, devo seguir um caminho próprio, e espero que venhas a 

me compreender. (GOETHE, 2009, p. 284) 

 

 Desse modo, o protagonista continua a delinear as diferenças entre o nobre e o 

burguês (Bürger), o que acaba por evidenciar as diferenças internas concernentes a esse 

último tipo: de um lado, o burguês que busca somente o lucro (como Werner) e, de outro, 

o burguês que busca seguir as próprias aptidões (como Wilhelm), e que não 

necessariamente é determinado pelo desejo de acúmulo de bens. Em suma, tem-se um 

representante da chamada Besitzbürgertum (burguesia da propriedade) e da 

Bildungsbürgertum (burguesia da cultura), respectivamente.  

O conceito Bürger, ressalte-se, tem uma importância central na história cultural 

alemã, e seu significado – instável temporalmente – possui os mais diversos matizes, 

englobando tanto a ideia de “burguês” quanto, por exemplo, a de “cidadão” ou a de 

“conservador”. No ensaio Goethe como representante da era burguesa, Thomas Mann 

(2011, p. 71), autor que também viveu os conflitos de Goethe entre o estilo de vida 

artístico e as prioridades de seu meio (a burguesia), chega ao ponto de afirmar que a 

“dignidade burguesa como pátria do humanismo, a grandeza mundial como filha da 

burguesia – em nenhum outro lugar esse destino, em que se mesclam a origem e o 

desenvolvimento mais ousado, está tão em casa quanto em nós (alemães)”. 

 Ao mesmo tempo em que afirma ser apenas um burguês, Wilhelm, para formar-se 

como indivíduo, precisa afastar-se do que é ser burguês – aqui entendido como o 

indivíduo que tudo faz com objetivos utilitários em detrimento de suas aptidões pessoais:  
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Ao burguês nada se ajusta melhor que o puro e plácido 

sentimento do limite que lhe está traçado. Não lhe cabe 

perguntar: “Que és tu”?, e sim: “Que tens tu? Que juízo, que 

conhecimento, que aptidão, que fortuna?”. Enquanto o nobre 

tudo dá só com a apresentação de sua pessoa, o burguês nada 

dá nem pode dar com sua personalidade. (GOETHE, 2009, p. 

285)   

 

 O nobre, para Wilhelm, já é “formado”, enquanto o burguês nada tem a 

oferecer: ante todas as limitações, precisa se formar a fim de tornar-se o que é. De 

acordo com Lukács (2009, p. 585), a crítica social de Goethe, por motivos como esse, 

“não se dirige somente contra a divisão capitalista de trabalho, mas também contra o 

estreitamento, contra a deformação do ser humano pelo aprisionamento no ser e na 

consciência da classe social”. 

Assim, uma vez lançado à sua busca inicial pelas estradas da Alemanha com 

muita determinação, o protagonista da saga, porém, não parece dispor de todo o 

arbítrio que pode parecer a uma primeira vista: como se descobrirá adiante na trama 

dos Anos de aprendizado, ele está entregue a todo tipo de manipulação (tal as 

marionetes que lhe inspiraram na infância), por parte de uma estranha sociedade 

secreta, nem sempre escrupulosa, que interfere em seu destino com o objetivo de 

ensinar-lhe a progredir.  

Trata-se da “Sociedade da Torre”, cujos membros se ocupam de escrever em 

pergaminhos “os anos de aprendizado” das pessoas que decidem vigiar. Ou seja: são 

biógrafos não apenas por escreverem a vida de seus eleitos, mas também por interferir 

diretamente em suas vidas. Este não é, porém, o único paradoxo referente à formação 

do protagonista, como sugere Citati (1996, p. 54), para quem Wilhelm também poderia 

ser considerado já “pronto” como indivíduo desde que pegara a estrada: 

  

Que necessidade teria de fazer “experiências”? Wilhelm 

Meister possui a mesma qualidade dos grandes artistas, que 

trazem ocultos dentro de si, quase por antecipação, todos os 

elementos do mundo visível, de modo que já conheceram e 

viveram em pressentimento as coisas reais que se oferecem ao 

seu olhar. 

 

Apesar de todas essas qualidades, Wilhelm, pusilânime e inseguro (como 

Hamlet), precisa do contato com as experiências alheias, e seu senso pouco prático não 
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lhe permite aproveitar a vida com as vantagens de sua sensibilidade; inclina-se quase 

sempre para o devaneio e a fantasia, mergulhando não raro em aventuras que o 

conduzem à decepção, sem, entretanto, impedi-lo de continuar suas buscas por um 

mundo ideal, o mundo da arte, percorrendo as estradas do interior da Alemanha junto a 

uma trupe de atores não muito talentosos, com quem muito aprende e também ensina. 

Na companhia deles, conhecerá não apenas pobres estalagens e sóbrios teatros do 

interior, mas também os castelos dos nobres e aristocratas, a quem atribui ingenuamente 

qualidades superiores.  

Se elas são abandonadas em um primeiro momento – quando a trupe é 

maltratada pelos nobres que a acolhem –, são retomadas em uma segunda experiência, 

ocasião em que o protagonista se hospeda no castelo de Lothario, figura que parece 

sintetizar a simpatia de Goethe pelo mundo aristocrático, o qual, na Alemanha, ainda 

encontrava-se muito mais estável e protegido do que no país vizinho, à sombra da 

revolução de 1789.  

Nesta propriedade elegante e segura, Wilhelm parece bastante confortável em 

se ver novamente diante de um ambiente similar ao que tinha abandonado a fim de 

começar suas deambulações. Providencialmente, é ali que inicia o contato com o filho 

que tivera com a jovem atriz Mariane, Felix, a quem também passa a educar, ao mesmo 

tempo em que desenvolve sua própria formação, também a cargo dos aristocratas que 

estão lhe acolhendo – a “Sociedade da Torre” –, à qual ele é integrado em solenidade 

oficial.  

Desse modo, o protagonista inicia-se nos mistérios de sua metodologia 

pedagógica, e que diz respeito não a preservar os homens4 do erro, mas sim orientar 

aquele que erra, permitindo-lhe que “sorva de taças repletas o seu erro” (GOETHE, 

2009, p. 470) até esgotá-lo por completo, reconhecendo-o como erro5. Em outras 

palavras: o indivíduo deve descobrir (ou reconhecer) seu caminho por meio de seus 

próprios erros.   

Wilhelm recebe, assim, uma “Carta de Aprendizado”, na qual se afirma ser a 

arte um domínio que não pode ser ensinado por inteiro, mas apenas em parte, embora 

 
4 Não se refere a toda a humanidade, mas apenas àquelas pessoas que foram escolhidas pela 
“Sociedade da Torre”.  
5 No romance O encontro marcado, que narra a formação de um personagem que pretende ser 
escritor, Fernando Sabino iria elaborar uma ideia muito semelhante, ao afirmar que a arte é 
uma maneira de atingir o bem negativamente, esgotando os caminhos do mal. 
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o artista necessite; se as palavras são boas, porém, o melhor não se manifesta por meio 

delas: “O melhor não se manifesta em palavras. O espírito, pelo qual agimos, é o que 

há de mais elevado. (...) O ensinamento do verdadeiro artista abre o espírito, pois onde 

faltam as palavras, fala a ação” (GOETHE, 2009, p. 472). Assim, nota-se a 

sobreposição do agir em relação às pretensões do fazer artístico ligado puramente à 

vaidade humana: “Quem só atua por símbolos é um pedante, um hipócrita ou um 

embusteiro” (GOEHTE, 2009, p. 472). – Aprender requer, pois, a afirmação do 

indivíduo, desenvolvida por meio de uma ética ligada à ação, a fim de se alcançar, 

pois, a “boa vida”. O narrador, afinal, como ressalta Benjamin (2012, p. 50), “é a 

forma na qual o justo se encontra a si próprio”.    

A despeito do exposto, não se pode deixar de notar que a trama de Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister se revela bastante idealista, como o mesmo 

personagem que lhe dá título: afinal, que tipo de indivíduo teria condições de obter 

alguma formação na Alemanha do século XVIII? Mesmo no universo irrealista da trama, 

onde indivíduos são escolhidos por uma sociedade secreta desejosa de reformar o 

mundo, e que os acolhe de bom grado em vastas propriedades, a maior parte da 

humanidade fica excluída de tanta benevolência. Ou, no mínimo, são sacrificados para 

a plena realização do destino de Wilhelm, como Mignon – quase uma criada de Meister 

– e o harpista Augustin, que corre as estradas alemãs como trovador e mendigo, até se 

suicidar no final do enredo.   

Como resposta à indagação, estaria possivelmente o mesmo indivíduo que deixa 

a segurança de um rico lar a fim de lançar-se à aventura nas estradas do país até 

conseguir reencontrar outro ambiente similar ao de suas origens, em que possa 

desenvolver suas reflexões com o apoio de nobres (a quem julga superiores) ou 

daqueles a quem toma por seus pares: em suma, o indivíduo “burguês”, representado 

por ninguém menos que Wilhelm Meister.    

Homo economicus: ilha humanista, continente capitalista 

Para Lukács (2009), todo o idealismo de Goethe em Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister não diz respeito apenas a uma fuga da realidade, mas à consciência 

do autor de que os ideais humanistas são produtos necessários ao desenvolvimento 

social. De acordo com o crítico, o autor alemão cria, na verdade, uma “ilha” dentro da 

sociedade burguesa, a fim de expor um “embrião” da progressiva transformação dessa 
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mesma sociedade, o que se dá por meio de um grupo empenhado ativamente nessa 

construção – no caso, a “Sociedade da Torre” do qual o protagonista, após sucessivas 

“provas”, passa a fazer parte. 

 Apesar de todas as aspirações humanistas, no entanto, também não se pode 

deixar de mencionar que o empenho deste grupo tinha implicações econômicas, como 

fica claro ao final da obra, quando o personagem Jarno, um dos representantes da 

sociedade, convida Wilhelm Meister a partir consigo para os Estados Unidos6. Para 

tanto, Jarno se serve de argumentos não muito diferentes daqueles com que Werner, no 

início da trama, tentara dissuadir Wilhelm de realizar sua “missão teatral” e atraí-lo ao 

mundo dos negócios: 

 

É preciso conhecer um pouco dos negócios do mundo para 

perceber que nos esperam grandes transformações e que as 

propriedades não estão mais seguras quase em parte alguma. 

[...] Nos dias de hoje, nada é menos aconselhável que ter uma 

propriedade num só lugar, que confiar seu dinheiro a uma só 

praça; mas é igualmente difícil mantê-los [os escolhidos pela 

sociedade] sob vigilância em muitos lugares, daí porque 

concebemos algo diferente: de nossa velha torre há de sair uma 

sociedade que se espalhará por todas as partes do mundo, e 

na qual de todas as partes do mundo se poderá entrar. 

(GOETHE, 2009, p. 535) 

 

   Desse modo, é possível notar que a “ilha de Goethe”, representada pela 

“Sociedade da Torre” – igualmente uma associação econômica –, assim como o 

desenvolvimento do “romance de formação”, acompanha a ascensão da figura 

burguesa, que está no cerne da própria eclosão do romance como o principal gênero 

de difusão da literatura na Europa, a partir do século XVIII. No caso das letras 

germânicas, como atesta Mazzari (2009, p. 8), Goethe foi o responsável por fazer “com 

que a obra paradigmática do Bildungsroman avultasse também como a primeira 

manifestação alemã realmente significativa do ‘romance social burguês’, na época já 

amplamente desenvolvido na Inglaterra e na França”.  

 
6 O protagonista, como é próprio a seu caráter, irá hesitar, justificando que a preocupação com 
as propriedades torna os homens hipocondríacos (como ocorreu a Werner). No entanto, Werner 
é exatamente a pessoa a quem irá solicitar os recursos necessários para realizar esse 
empreendimento (a viagem aos Estados Unidos), que só irá se concretizar na parte seguinte da 
obra, ou seja, em Os anos de viagem de Wilhelm Meister, uma vez que Os anos de aprendizado 
de Wilhelm Meister será arrematado pelo casamento do protagonista.    



 

19 

Com efeito, na obra A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e 

Fielding, Ian Watt (2010) tece uma série de considerações sobre aquele que – 

acompanhado do realismo que lhe é intrínseco7 – se consolidou como gênero a partir da 

Inglaterra setecentista, que, diferentemente da França, já havia deixado de dirigir sua 

cultura literária prioritariamente para a corte. Para tanto, Watt (2010) se apoia em 

fatores diversos, como o surgimento da classe média (atrelado à ampliação do público 

leitor e a proliferação das “bibliotecas circulantes”), a especialização do trabalho, a 

consolidação do individualismo econômico (o capitalismo), as mudanças relativas ao 

papel feminino (no sentido de as mulheres passarem a dispor de mais tempo de leitura 

com os avanços tecnológicos promovidos pela sociedade industrial) e o avanço da 

secularização, dentre outros.   

Ante tal contexto, Robinson Crusoé (1719), do inglês Daniel Defoe (1660-1731), 

é apontado pelo crítico como o iniciador da tradição do romance devido à 

particularidade de conseguir enfocar as atividades cotidianas de uma pessoa comum, 

ainda que não totalmente por meio de uma perspectiva secularizada (WATT, 2010, p. 

78). – A narrativa, a propósito, foi possivelmente inspirada em uma história real, a do 

marinheiro escocês e corsário Alexander Selkirk (1676-1721), lançado à própria sorte 

em uma ilha na costa do Oceano Pacífico (Más a Tierra, atualmente Ilha Robinson 

Crusoé) após o desentendimento com o capitão de seu navio8.    

Protagonizado por um personagem que representava o individualismo e, ainda 

mais precisamente, o individualismo econômico, o romance respondia às aspirações do 

novo público leitor (a classe média) pela reunião de informação e conhecimento em uma 

leitura fácil, quase didática, assim como tantos romances que lhe sucederam, como 

Pamela (1740), Clarissa (1748), ou Tom Jones (1749)9.  

 
7 Realismo formal, entendido como “a premissa, ou convenção básica, de que o romance constitui 
um relato completo e autêntico da experiência humana, e, portanto, tem a obrigação de 
fornecer ao leitor detalhes da história como a individualidade dos agentes envolvidos, os 
particulares das épocas e locais de suas ações – detalhes que são apresentados através de um 
emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas literárias” 
(WATT, 2010, p. 34). 
8 Defoe iria ambientar sua trama, entretanto, no Caribe. No mesmo ano da publicação da obra, 
1719, e por conta de seu sucesso imediato, ele também iria lançar a continuação de sua 
narrativa, com o retorno do protagonista à ilha onde viveu suas desventuras iniciais e a 
realização de novos deslocamentos geográficos, com viagens até a países como a China (como 
Marco Polo) e a Rússia. 
9 Note-se, já nos títulos, a importância dada ao indivíduo. Quanto a Defoe, seu protagonista 
com nome e sobrenome é também um indicativo ao leitor de se estar diante de uma 
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As longas explicações e digressões em obras como essas, note-se, tinham não só 

o objetivo de aproximar do universo de suas histórias o “novo” leitor, como também 

obter vantagens econômicas para o próprio autor, uma vez que este passava a ser 

remunerado não mais pela figura de um mecenas, mas por livreiros e jornais. Ou seja: 

embora tantas vezes idealizada ainda hoje, a figura do escritor, naturalmente, também 

não fugia aos mecanismos de seu tempo, marcado pela ascensão do homo economicus 

(“homem econômico”) que o protagonista de Defoe consegue, como poucos, encarnar.   

Na obra Comunidades imaginadas, Anderson (2008, p. 70) menciona 

oportunamente a expressão “capitalismo editorial”, que, a seu ver, “permitiu que as 

pessoas, em números sempre maiores, viessem a pensar sobre si mesmas e a se 

relacionar com as demais de maneira radicalmente novas”. Anderson (2008, p. 55) 

ressalta que o romance e o jornal foram as duas formas de criação imaginária que 

floresceram na Europa durante o século XVIII, proporcionando “meios técnicos para ‘re-

presentar’ o tipo de comunidade imaginada correspondente à nação”. Para o autor, os 

fatores que permitiram pensar ou imaginar as novas comunidades foram, igualmente, 

três elementos: capitalismo, imprensa e diversidade linguística. Conforme esclarece:  

 

O que tornou possível imaginar as novas comunidades, num 

sentido positivo, foi uma interação mais ou menos casual, porém 

explosiva, entre um modo de produção e de relações de 

produção (o capitalismo), uma tecnologia de comunicação (a 

imprensa) e a fatalidade da diversidade linguística humana 

[fatalidade que estaria ligada, para o autor, ao fato de 

inexistir a possibilidade de uma unificação linguística geral da 

humanidade]. (ANDERSON, 2008, p. 78) 

 

 O alinhamento de Robinson Crusoé às aspirações de seu tempo, a propósito, é 

um dos motivos do seu sucesso instantâneo e, como se constataria, duradouro. (O título 

do livro chegaria até mesmo ao campo da criação lexical por ninguém menos que 

Arthur Rimbaud, responsável por cunhar o verbo Robinsonner, que, como aponta 

Coverley (2014), significa “deixar a mente vagar – ou viajar mentalmente”).  

Na obra O burguês: entre a história e a literatura, Franco Moretti (2014, p. 21) 

também destaca um ponto importante para a compreensão do contexto histórico em que 

 
personalidade individualizada, muito mais do que um mero tipo. Já em Os anos de aprendizado 
de Wilhelm Meister, muitos personagens não possuem nomes ou sobrenome, sendo o próprio 
protagonista alguém que possui uma alcunha, “Meister” (“Mestre”), como referido anteriormente. 
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o livro foi produzido, e que diz respeito à construção histórica da figura burguesa como 

ligada ao campo do anonimato, do incógnito. Isto acabaria por camuflá-la 

convenientemente sob o rótulo genérico de “classe média”, conforme esclarece: 

 

Embora “classe média” e “burguesia” denotassem exatamente a 

mesma realidade social, criavam em torno dela associações 

muito diversas: uma vez situada “no meio”, a burguesia podia 

se afigurar como um segmento particularmente subalterno e não 

podia ser responsabilizada pelo estado das coisas. [...] E assim, 

a longo prazo, o horizonte simbólico gerado pela “classe 

média” funcionou extremamente bem para a burguesia inglesa 

[...], [e] posteriormente a protegeu de críticas diretas, 

promovendo uma versão eufemística da hierarquia social.  

 

Em Robinson Crusoé, o motivo desencadeador da trama, não à toa, é 

exatamente o desejo de o protagonista ultrapassar a sua “condição mediana”, ou seja, 

seu pertencimento à classe média, para aventurar-se no âmbito do empreendedorismo, 

envolvendo-se assim com os negócios ultramarinos mesmo a despeito das advertências 

de seu pai de não cruzar a fronteira da “camada superior dos homens inferiores, que 

ele [o pai de Crusoé] descobrira por longa experiência ser a melhor posição do mundo, 

a mais adequada à felicidade humana” (DEFOE, 2011, p. 46).  

Tal argumento se embasava no fato de que, de um lado, o homem de “condição 

média” estaria livre das agruras e dificuldades da “fração mecânica da humanidade” 

e, de outro, “dos embaraços que o orgulho, o luxo, a ambição e a inveja podem trazer 

para a camada superior” (DEFOE, 2011, p. 46).  

A desobediência de Crusoé a todas essas advertências culmina, assim, em um 

episódio de punição – o naufrágio –, fazendo coincidir o abandono do lar paterno com 

um evento típico da narrativa de viagem, nos termos esclarecidos por Luigi Monga 

(1996, p. 12): “A corollary of Biblical and mythological narratives, travel [...] implies a 

punishment, in a form of banishment from what used to be one’s home. It’s a form of 

exile, a separation which requires abandoning a part of oneself in order to rebuild a 

new, better self”10. Monga (1996, p. 24) ressalta ainda que, etimologicamente, o termo 

 
10 “Corolário da narrativa bíblica e mitológica, viajar implica uma punição, vinda em forma de 
banimento do que costumava ser o lar de alguém. É uma forma de exílio, uma separação que 
exige o abandono de uma parte de si para reconstruir um novo ‘eu’, e melhor”. [Tradução do 
autor] 
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inglês experience (“experiência”) está ligado ao termo latino para “perigo”, periculum, o 

qual, a seu turno, é sinônimo de experimentum, “experimento, tentativa”: “It’s precisely 

the personal experience the element that marks indelibly the voyager, as it did Ulysses” 

[Odisseu]”11.  

Desse modo, a trama é repleta de simbolismos rapidamente identificáveis pelo 

público setecentista, e que pode ser sintetizada como a busca pela sobrevivência em 

uma ilha inóspita e o domínio gradual dos meios disponíveis. Tudo isso, é claro, por meio 

de técnicas básicas de produção desenvolvidas com muito engenho, em um ambiente 

repleto de riscos (como aquele dos empreendedores capitalistas): sua figura coincidia, 

em última instância, a de um representante do imperialismo britânico.  

 Após o naufrágio de que é vítima, o protagonista tem de enfrentar uma série de 

provas morais e físicas, ao mesmo tempo em que desenvolve a espiritualidade e a 

crença em suas próprias aptidões, até amadurecer suas potencialidades e converter-se 

finalmente em senhor absoluto daquele território, que imaginava como propriedade sua.  

Avaliando com um lanço d’olhos o panorama da região inóspita em que foi 

parar, Crusoé acredita ser o “rei e senhor indisputável daquelas terras, às quais tinha 

direito de posse” (DEFOE, 2011, p. 160). E mais ainda: “Caso me fosse dado transmiti-

las, poderia deixá-las de herança, tão integralmente quanto qualquer senhor e 

proprietário” (DEFOE, 2011, p. 160). Para firmar-se como tal, ele iria ter de vencer até 

mesmo a insuspeita presença de canibais em seu território, do qual é finalmente 

resgatado para depois descobrir que tinha se tornado rico com o fato de suas terras no 

Brasil terem lhe rendido volumosas somas durante sua ausência. 

 

Conclusão: um arquipélago formado por realidade e idealismo 

Em outras palavras, a obra de Defoe (assim como Os anos de aprendizado de 

Wilhelm Meister) enfoca diretamente a questão da emancipação do indivíduo e sua 

preparação para enfrentar a realidade (uma realidade onde questões econômicas são, 

não raro, determinantes para ele). Não à toa, Robinson Crusoé é também a única obra 

que o protagonista de Jean-Jacques Rousseau em Emílio ou Da educação (1762) tem a 

permissão de ler, por parte de seu tutor, por este ver no livro de Defoe a representação 

 
11 É precisamente a experiência pessoal o elemento que marca indelevelmente o viajante, como 
fez Ulisses [Odisseu]” [Tradução do autor].  
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de um indivíduo que se “forma” em um ambiente natural, a salvo da corrupção da 

sociedade. – Um indivíduo idealizado, em suma. 

Desse modo, pode-se perceber que a “ilha de Goethe” de que trata Lukács 

(2009) não é tão diferente da retratada por Defoe: com aspirações humanistas e 

implicações capitalistas, ambas têm muito em comum, de modo que, observada de 

perto, Robinson Crusoé – o grande clássico da literatura burguesa para críticos como 

Moretti (2014, p. 43) – também é, a seu modo, um Bildungsroman.  
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