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Abstract: This article aims to reflect on multiple senses of the concept of
totalitarianism inscribed in an historical and semantics approach that starts
during the years 1920 through the emergence of the neologism in the Italian
magazine “Il Mondo,” and analyzing the ideological effects of totalitarian
regimes according to their functions in different historical contexts: the Ger-
many of Hitler, the Italy in Mussolini’s regime and Russia in Stalin’s regime.
Considering the reflections on derivations and transformations that this con-
cept acquires, we established a dialogue with the ideas presented by Hannah
Arendt in her book “On The Nature of Totalitarianism” (1990), searching for
a comprehension of the conceptual history of the term.
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Resumo: Este estudo reflete sobre o funcionamento polissémico da con-
cepcdo de totalitarismo a partir de uma abordagem historico-semantica
que inicia durante os anos 1920 com a neologizagdo do termo pelo jornal
“Il Mondo”, analisando os efeitos das ideologias dos regimes totalitarios
em seus diferentes funcionamentos nos contextos historicos da Alemanha
hitlerista, da Itdlia no regime de Mussolini e da Russia durante o regime
stalinista. A partir de reflexdes em torno das derivagdes e transformagdes
que o conceito apresenta, estabelecemos um didlogo com as idéias de Han-
nah Arendt propostas em “As Origens do Totalitarismo” (1989) buscando
uma compreensao da histdria conceitual do totalitarismo.
Palavras-chave: totalitarismo; fascismo; semantica historica.

Introduction

«Totalitarisme», pour les uns, est une catégorie fondamentale en vue de définir le 20e
siecle, mais c’est un terme tendancieux et peu explicatif pour les autres, et un catégoréme
indéfectiblement instrumentalisé par la droite, odieux pour d’autres encore, qui y voient
une sournoise assimilation des régimes bolchevik, fasciste et nazi. La notion demeure
un objet d’apres controverses et de dialogues de sourds, qui ne semblent pas prés d’étre
dépassés.? «Totalitarisme» s’est trouvé approprié et débattu, depuis les années 1920, de-
puis la prise de pouvoir des fascistes en Italie, par tous les courants politiques et toutes
les écoles historiennes a leur suite — revendiqué ou dénoncé, défini et contre-défini,
adopté comme susceptible d’éclairer le malheur des temps, mais tout aussi bien rejeté,
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1995. Voir aussi Totalitarismus und Faschismus. Eine wissenschaftliche und politische Begriffskontroverse.
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répudié, censuré. Le terme a été utilisé par tous les partis, tous les courants, du fascisme
a ’antifascisme, du marxisme au libéralisme, de I’anarchisme au conservatisme, chacun
lui attribuant une signification différente®. Depuis un bon demi-siccle, le catégoréme a
été régulierement déclaré irrécupérable, dépassé, il a été mis de coté, et pourtant on 1’a
vu, a chaque fois, réapparaitre, retravaillé et renouvelé. Apres I’effondrement du Bloc de
I’Est et la «disparition» de ’'URSS en 1989-91, on a assisté a une résurgence tant soit peu
triomphaliste des théories du totalitarisme qui étaient un peu tombées en déshérence. Les
livres dans toutes les langues de I’Occident qui comportent dans leur titre méme 7otalita-
rianism, Totalitarismus, totalitarismo, totalitarisme se comptent par centaines. La catégo-
rie a été plus d’une fois utilisée comme susceptible de résumer d’un seul mot, de ramasser
en un mot e propre du 20e siécle, «das totalitire Zeitaltery, le siécle des totalitarismes.*
«Siécle des génocidesy, ajoutent d’autres’, «Siécle des camps»...°

L'histoire de la notion

Dans un livre resté inédit, paru pour quelques collégues et amis en deux cahiers de
recherche’, je soumets la notion a une étude d histoire conceptuelle. Reinhart Koselleck
et ses ¢léves ont développé un programme de recherche qu’ils ont dénommé Begriffsge-
schichte; on dit en frangais histoire conceptuelle ou sémantique historique. L’historien
allemand, mort en 2006, met cette [1]démarche aux fondements de tout travail historio-
graphique. L’étude des concepts et de leur histoire est, pose-t-il, la condition minimale
de la connaissance historique, tout autant que la définition de 1’histoire comme étant liée
aux sociétés humaines®.

Les querelles d’application, de définition, de pertinence, apres 1945, ont toutes tour-
né autour des deux expressions, décrites comme accomplies dans leur inhumanité, de
la catégorie : I’Union soviétique de Staline (pour d’autres, I’URSS tout au long de son
histoire depuis 1917) et le Troisiéme Reich hitlérien qui venait d’étre vaincu et anéanti.
Les autres régimes désignés occasionnellement comme «totalitaires», & commencer par
I’Ttalie fasciste, ont été certes discutés par les écoles historiennes, inclus pour les uns,
rejetés a la marge pour les autres ou simplement passés sous silence.

3 Enzo Traverso, dir. Le totalitarisme. Le 20e siecle en débat. Paris: Seuil, 2001.

4 Titre de chapitre de Hans Maier, Das Doppelgesicht des Religiosen. Religion. Gewalt. Politik. Freiburg iB:
Herder, 2004.

5 Bernard Bruneteau, Le siecle des génocides. Paris: Colin, 2004.

6 Alain Brossat, L épreuve du désastre: le 20e siecle et les camps. Paris: Albin Michel, 1996.

7 Fascisme, totalitarisme, religion séculiére : trois concepts pour le XXe siecle. Notes pour un séminaire
d’histoire conceptuelle.. Le volume III Totalitarisme = # 39 et # 39bis, est divisé en 2 cahiers de 347 & 245
pp. respectivement ; ils sont sortis au cours de ’hiver 2015-16.

8 L’expérience de [’histoire. Paris: Gallimard/Le Seuil, 1997, 101. Voir une synthése des méthodes et posi-
tions de 1’école de Cambridge d’histoire intellectuelle, synthése qui intégre et confronte les démarches de la
Begriffsgeschichte allemande: Mark Bevir, The Logic of the History of Ideas. Cambridge: Cambridge UP,
1999. En domaine frangais, un des rares représentants d’une telle histoire Jacques Guilhaumou, historien
d’Aix-en-Provence qui a surtout publié sur la Révolution frangaise. Il a théorisé sa démarche dans Discours
et événement : [ histoire langagiere des concepts. Besangon: PU de Franche-Comté, 2006. Je me rapporterai
aussi — parmi de nombreux autres travaux de synthése qu’on rencontre surtout en anglais et en allemand — a
un autre ensemble de textes définitionnels rassemblés cette fois par Enzo Traverso, Le totalitarisme: le 20e
siecle en débat, publié¢ au Seuil en 2001. Eckard Jesse a procuré encore a la fin du siecle passé un premier
bilan dans Totalitarismus im 20. Jahrhundert.
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«Totalitarismey, «totalitaire» se trouve par ailleurs appliqué non pas seulement a
des régimes établis et a des partis, a des «mouvements» qui les prépareraient, mais a
des idéologies, des projets, des maniéres de penser méme qu’on a pu désigner comme
relevant de 1’«esprit totalitaire», de la «pensée totalitaire». Toutes les idéologies fotales
du siecle passé, qu’elles soient classées de gauche ou de droite, ont créé des «vies inu-
tilesy, elles ont 1égitimé le meurtre de misérables par milliers, elles ont congu et justifié
le recours a la terreur en vue de soumettre la société a un remodelage intégral. C’est ici
que I’on rencontre la question-clé qui est au coeur de mes recherches : celle du role des
idées dans I’histoire.

Je vais me borner a rappeler quelques moments de la longue «Querelle du totali-
tarisme». Je m’attarderai aux étapes de I’émergence de la catégorie. Je veux montrer
que I’histoire controversée d’une catégorie historiographique apprend beaucoup sur sa
portée et son intérét actuels. Je m’arréterai en 1952 au «classique» de Hannah Arendt, —
mais il va de soi qu’il y aurait lieu de poursuivre jusqu’a aujourd’hui.

Italie, années 1920, émergence de deux mots

J’en viens donc au contexte d’émergence de deux mots attestés d’abord en italien, adjec-
tif et substantif dérivé: totalitario, totalitarismo. «Totalitarisme» est en effet un mot-concept
dont I’histoire commence exactement a la méme époque, les années 1920, que «fascista,
fascismo» et dans son environnement sémantique immédiat. Cette histoire commence dés
lors bien avant la Guerre froide qui va instrumentaliser la dénonciation du «totalitarisme»
au service de la lutte du «Monde libre» contre 1’ex-allié stalinien. L’étude de la genése entre
les deux guerres de «totalitaire / totalitarisme» et de la relativement large et aussitot contro-
versée diffusion de ces mots invite a écarter la qualification fallacieuse de «concept de
Guerre froide» qui a été imposée au terme par la sophistique anti-fasciste.

L’adjectif «totalitario» est néologisé en 1923 dans le journal Il Mondo par le libéral
Giovanni Amendola en vue de dénoncer le régime qui se met en place en Italie et de stig-
matiser les €lections truquées de 1923. Amendola y definit le «sistema totalitario» inventé
par les fascistes comme «promessa del dominio assoluto e dello spadroneggiamento com-
pleto ed incontrollato nel campo della vita politica ed amministrativay. Les fascistes qui
viennent a peine d’accéder au pouvoir ont pour but ultime de s’approprier la conscience
de chaque Italien. C’est ’accusation complémentaire de «religion politique» qui émerge
: le fascisme prétend «étre une religion» qui réclame la «conversion» de tous les Italiens.

Pour le dérivé «totalitarismoy, la premiére attestation est datée de 1925. «Il totali-
tarismo fascista ha posto tutti i suoi principi: soppressione di ogni contrasto per il bene
superiore della Nazione identificata con lo Stato, il quale si identifica a sua volta con gli
uomini che detengono il potere» : ceci dans un article signé de Prometeo Filodemo (pseu-
donyme du socialiste Lelio Basso) dans La Rivoluzione liberale, 2 janvier 1925. Pour les
fascistes-totalitaires, le bien de la nation s’identifie a la toute-puissance de I’Etat et de
ceux qui le dirigent. C’est le noyau définitionnel stable jusqu’a la guerre a partir duquel
la catégorie va s’étendre au dela du «casy italien.

Néologisé par le libéral Amendola, le mot et son dérivé sont repris par les autres fa-
milles politiques exilées pour étiqueter et dénoncer le nouveau régime, pour caractériser,
avec une certaine unanimité, «l’assujettisement inconditionné aux exigences du régime
de toute forme de vie individuelle et collective», comme le définira un peu plus tard un
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autre libéral en exil, Silvio Trentin en faisant le bilan a Paris de «Dix ans de fascisme
totalitaire»’. On voit que 1’adjectif sert dans le titre méme du livre a qualifier et définir
le régime hai. Les catholiques émigrés car opposés au fascisme (non ceux, les plus nom-
breux, qui se sont accommodés du régime) n’ont pas manqué de s’en servir a leur tour.
En 1924, le leader des Popolari, des démocrates chrétiens intransigeants, bannis par les
fascistes, Don Luigi Sturzo, en exil depuis I’avénement de Mussolini, dénonce non sans
perspicacité et prescience la «nuova concezione di stato-partitow, I’idée de 1’Etat-parti
(autre néologisme en mot composé), entrainant une «trasformazione totalitaria di ogni e
qualsiasi forza morale, culturale, politica e religiosa»'®. Pour le théologien qu’est Luigi
Sturzo, le fascisme est une forme d’apostasie car il sacralise I’Etat et met la personne
humaine au service de «faux dieux» temporels. Sturzo caractérise cette doctrine
étatiste des fascistes comme étant «fondamentalement paienne et opposée au
catholicisme : il s’agit de «statolatrie» et de «déification de la nation», — 1’expres-
sion sera reprise par le pape Pie XI dans I’encyclique Non abbiamo bisogno de 1931.

Ce qui va déterminer en I’infléchissant la diffusion premiére dans toutes les langues
d’Europe de ces mots, c’est que Benito Mussolini, nullement embarrassé, au contraire,
s’empare du néologisme réprobateur de ses adversaires en le revendiquant hautement.
Il va exalter dans le discours fameux dit de 1’Augusteo le 24 juin 1925 sa féroce vo-
lonté totalitaire, «la mia feroce volonta totalitaria». Et la définition du mot avancée
par Mussolini n’est pas mauvaise du tout: rien d’humain ni de privé ne doit exister en
dehors de I’Etat; I’Etat fasciste peut et doit englober et contrdler toute la vie sociale et
spirituelle de la nation: totalitario résume bien I’axiome de la courte doctrine fasciste.
Le régime de Mussolini — méme si pour nous son totalitarisme palit face au nazisme et
au stalinisme — est dés lors le seul qui se soit hautement déclaré totalitaire — et qui ait
aimablement décoré du qualificatif des régimes amis, 1’ Autriche de DollfuB3, la Gréece
de Metaxas et méme 1’URSS parfois ... quand il voulait d’aventure se montrer aimable
envers les Bolcheviks. Le philosophe officiel du régime, Giovanni Gentile va s’offrir
pour étendre un noble vernis hégélien sur le concept de «Stato totalitario». Gentile
donne un tour philosophique a la définition de totalitarisme dans I’article «Doctrine
du fascisme» qu’il écrit a la demande de Mussolini pour I’Enciclopedia Italiana. 1l y
expose que «pour le fasciste tout est dans I’Etat et rien d’humain et de spirituel n’existe
et a encore moins de valeur hors de I’Etat. — En ce sens, conclut- il, le fascisme est
totalitaire».!" Il est aussi le premier intellectuel fasciste a qualifier philosophiquement,
de fagon approbative, le fascisme de «religion» politique.

Les opposants émigrés ont continué de leur coté a recourir a ces mots pour condamner
le régime. Don Sturzo conclut qu’on ne pouvait désormais plus avoir aucun espoir «que
le rythme totalitaire vienne a varier, que le réve dictatorial s’effondre, que notre régime
constitutionnel et notre base démocratique reviennent».11'> Le fascisme et le christia-
nisme sont inconciliables et Don Sturzo se refuse a croire que les avances faites par Mus-
solini allaient amollir ou faire vaciller le Vatican, I’Eglise ne se concilierait jamais avec
un tel régime! Il allait devoir déchanter.

9 Dix ans de fascisme totalitaire. Paris, Ed. sociales internationales, 1937, p. 9.

10 Luigi Sturzo, «Spirito e realta», 22 janv. 1924.

11 Giovanni Gentile, «Fascismo (dottrina del)», Enciclopedia Italiana, Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
Roma, 1932, vol. X1V, 835-840.

12 Cité par Emilio Gentile, Pour ou contre César? Les religions chrétiennes face aux totalitarisme. Paris: Au-
bier, 2013. 146.
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Une autre idée qui a un long avenir s’esquisse dans les écrits du prétre-politicien. Le
rapprochement entre le régime du Duce et I’'URSS, dictatoriale et athée, s’impose a son
esprit, ce qui I’invite a étendre le concept de «totalitarisme». Les deux régimes, rouge et
noir, apparemment en conflit, sont semblables sur I’essentiel: «Il n’y a qu’une différence
vraiment marquante, a savoir que le bolchevisme ou dictature communiste est le fascisme
de gauche, tandis que le fascisme ou dictature conservatrice est le bolchevisme de droitex»'.
Sturzo met le premier en parallele le caractére «totalitaire» de 1’Italie mussolinienne et de
la Russie bolchevique. Ce parallele deviendra le lieu commun des publicistes catholiques
jusqu’a la guerre. Or, quand Mussolini se réclame en 1925 d’un projet totalitario pour répu-
dier I’Etat «libéral» faible et inefficace qu’il a abattu, 'URSS n’a pas encore atteint le stade
que les historiens futurs qualifieront de «totalitaire» — quoique le parti unique et la terreur
comme moyen de gouvernement sont déja bien installés dans la Russie Iéniniste.

Les années trente — Les catholiques face aux totalitarismes rouge, noir et brun

L’émergence de la théorie du totalitarisme s’est faite dans le cadre d’une lecture
prédominante, a deux dimensions, des combats de 1’époque : «fascisme/antifascisme»,—
avatar bolchévisé du paradigme fondateur de la gauche: contre-révolution/révolution.
Tout rapprochement entre le ou les fascismes et le régime soviétique, toute analyse de
la nature «totalitaire» de I’'URSS sont alors violemment dénoncés dans ce cadre binaire
dans lequel «il n’y a pas de milieu» puisque la «démocratie formelle bourgeoise» «n’est
qu’un leurre» proviosire. Du fait de la «vigilance» du Front antifasciste, quiconque com-
pare et rapproche les deux régimes est rejeté dans les ténebres extérieurs. L’antifascisme,
la dénonciation concomitante de 1’anti-communisme seront — et demeureront longtemps
apres la guerre — un moyen efficace d’intimidation et de censure des social-démocrates et
des libéraux comme ils sont un moyen de diffamation et diabolisation des courants «op-
positionnels», spécialement des infames «hitléro-trotskystes». Depuis 1935 et jusqu’au
milieu des années 1970 (en dépit du Pacte nazi-soviétique 1939-1941), I’'URSS doit pa-
raitre aux yeux des progressistes comme le paladin de 1’antifascisme, et plus que jamais
quand elle apparaitra en outre aprés 1945 comme le principal vainqueur du nazisme et ce,
au prix d’immenses souffrances. Le systéme communiste de 1’Est en tirera sa justification
morale, par dela les échecs et les «exces» parfois concédés, justification qui persistera
vaille que vaille jusqu’au jour de son dépdt de bilan. Le refoulement intimidateur de la
catégorie du «totalitarismey, attribuée aprés 1950 a une poignée de Cold Warriors au
service de I’impérialisme, était indispensable au maintien de ce positionnement.

«Totalitarisme», ce fut alors surtout entre les deux guerres le mot-clé des milieux
catholiques, une catégorie qui leur permettait précisément de ne pas se laisser enfermer
dans le paradigme fascisme/antifascisme tout en ne se laissant pas séduire non plus par
la propagande de Berlin qui faisait du nazisme le «rempart contre le bolchevisme».
Plusieurs catholiques cependant, notamment ceux qui se rallient au personnalisme
chrétien de Mounier, ajoutaient que ¢’est I’Etat libéral et laic qui, par son matérialisme et
ses carences, avait engendr¢ la réaction totalitaire.

C’est le philosophe Waldemar Gurian, juif russe converti au catholicisme, écrivant en
allemand, qui le premier se met en devoir de théoriser de fagon approfondie le «totalita-

13 Op. cit., 221.
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risme» en plagant au centre de ce régime nouveau, inoui, un groupe d’idéologues péné-
trés d’une foi absolue, la «religion totalitaire», et régnant par la terreur sur les masses,
1’Etat tout puissant n’étant pas le but, mais le moyen de réaliser un projet eschatologique
et utopique. Les totalitarismes dont le caractére religieux-séculier est dés lors essentiel
ne congoivent pas un secteur de la vie qui puisse échapper a leur contréle ni ne tolérent
de doctrines concurrentes. En vue de développer la théorie, Waldemar Gurian élabore le
composé — qui a également un long avenir jusqu’a nous — d’«Etat-Parti».

Ce qui le rend insupportable et inaudible a gauche, c’est que Gurian développe sys-
tématiquement le paralléle entre communisme et nazisme. Ce, avant méme la prise de
pouvoir du NSDAP, dans

Le bolchevisme, danger mondial.** Son axiome, typique d’un esprit spiritualiste, est
qu’une société qui a rejeté la transcendance ne peut que concocter des ersatz, des reli-
gions séculieres qui aboutissent a 1’instauration d’une tyrannie dogmatique, c’est a dire
précisément un «totalitarisme». Gurian en 1933 se sert des penseurs anti-démocrates alle-
mands pour caractériser I’URSS qui a son sentiment sert de modele, a la fois hai et émulé,
aux nazis: «la formule significative d’Ernst Jiinger de “mobilisation totale” et la thése de
Carl Schmidt de virement vers I’Etat total qui ne connait plus 1’ancienne distinction de
I’Etat et de la société sont depuis des années des réalités dans 1’Etat bolchevique. L’Etat
fasciste, contraste-t-il [I’Italie vient de signer le Concordat avec Pie XI] n’est pas, de loin,
aussi “total” que le bolchevisme»'®. Gurian prétend distinguer les dictatures totalitaires
des régimes autoritaires et des tyrannies «classiques» comme ceux de Franco ou de Mus-
solini: ceux-ci, si blamables et brutaux soient-ils, n’essayent a tout le moins pas de rem-
placer le christianisme par une religion de I’immanence. Bien que son ceuvre s’emploie a
établir des similitudes qu’il présente comme essentielles entre les deux régimes, il ne fait
aucun doute que pour Gurian en 1935 le principal danger en Europe est d’abord hitlérien,
... mais les raisons qu’il avance sont «originales». Les nazis sont des sortes d’hyper-bol-
cheviks qui ont ¢liminé les restes d’humanisme et de rationalisme qui subsistent vaille
que vaille dans I’idéologie adverse ! Les théses du philosophe sur les similarités et méme
la convergence des totalitarismes rouge, noir et brun ont été bien assimilées par le monde
catholique pour lequel Gurian fournissait une explication satisfaisante du malheur des
temps tout en dissuadant le chrétien, ému par les souffrances de la classe ouvriére, sen-
sible a I’injustice sociale et soucieux de lutter contre les horreurs du fascisme, de se rap-
procher des communistes.

En dehors des milieux catholiques, de tels essais qui tracent ce parallele commu-
nisme/nazisme comme de semblables mouvements sanguinaires, anti-chrétiens et anti-
humanistes n’auront aucune influence. Ils ne seront simplement pas lus, écartés avec
mépris et indignation la ou s’imposait le paradigme antifasciste manichéen, celui de la
lutte finale du Bien (méme embarrassé de «contradictionsy transitoires) contre le Mal.

Le personnalisme chrétien forme un courant d’idées frangais élaboré surtout par Em-
manuel Mounier autour de la revue Esprit, lancée en 1932. Il prétend rechercher une
troisiéme voie «humaniste» entre le brutal libéralisme capitaliste et le «totalitarisme»

14 Voir: Gurian, Der Bolschewismus: Einfiihrung in Geschichte und Lehre. Freiburg iB: Herder,1931. > Bol-
shevism: An Introduction to Soviet Communism. Notre Dame IN: Notre Dame UP, 1952. > Le bolchevisme.
Introduction historique et doctrinale. Paris: Beauchesne, 1933. + Bolschewismus als Weltgefahr. Luzern:
Vita nova, 1935. > Le bolchevisme, danger mondial. Paris: Alsatia, 1933.

15 Le bolchevisme. Introduction historique et doctrinale, 3.
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sous ses deux formes antagonistes, marxisme et fascisme. «Totalitarisme» est alors utilisé
dans les pages du journal chaque fois que ces régimes sont confrontés. Le personna-
lisme nait de deux ou plutét trois refus, refus du libéralisme exploiteur, rupture avec ce
qu’il nomme le «désordre établix», et refus tout d’un tenant du marxisme et du fascisme.
Les personnalistes qui se disent hostiles a I’exploitation capitaliste et en montrent les
horreurs, refusent complémentairement les tentatives «étatistes» du communisme ou du
fascisme parce qu’elles broient I’individu et nient la «primauté» de la personne. La revue
Esprit est toutefois isolée dans 1’avant-guerre: la gauche laique et réformatrice ne pense
pas que toutes ses analyses sont fausses, elle peut avouer bien des «réticences» face a
I’URSS, mais elle dénonce dans son triple refus qui implique ipso facto le rejet de toute
coalition «antifasciste», de toute entente avec les communistes, un aveu d’impuissance au
milieu de ce qu’on appelle la «montée des périlsy.

A la fin des années 1930, Rudolf Hilferding, qui était, lui, un des théoriciens connus
de la social- démocratie allemande, en exil en France, relance a son tour I’expression
d’«Etat totalitaire» pour dénoncer I’Etat NSDAP mais aussi pour caractériser le régime
soviétique qui n’est selon lui ni un Etat socialiste, ni un capitalisme d’Etat, «mais un Etat
ou la politique commande a tout, a I’économie comme a la société.»'¢

Y avait-il un dénominateur commun a tous ces emplois du méme mot par des obser-
vateurs trés divers dans les années d’entre-deux guerres ? Il me semble que oui. «Totali-
tarisme», extrapolé selon les cas de 1’observation de I’Italie fasciste, de la Russie bolche-
vique et apres 1933 et méme avant la prise de pouvoir du NSDAP, de I’ Allemagne nazie,
et de leur confrontation, désigne & tout coup un régime ot I’Etat est censé absorber ou
aspire a absorber la société civile, ou il cherche a prendre le contrdle non seulement de
I’économie, mais des institutions de toutes natures et a se soumettre les esprits de tous, un
Etat aux mains d’une minorité préte a tout pour s’assurer d’un controle aussi étendu que
possible. Cette minorité est mue par une idéologie «totale», omnisciente et indiscutable,
qui se trouve qualifiée de diverses maniéres — notamment religieuse — ou censément
elle puise son droit irrévocable a occuper le pouvoir et exercer ce contrdle qui ne recule
devant aucun moyen. A ces égards, le «totalitarisme» apparait non comme un régime
stabilis¢, mais comme un processus en cours, qui n’a ni fin ni cesse, ou les observateurs
entrevoient une dynamique inexplicable et inextinguible.

Les auteurs de I’entre-deux-guerres n’opposent pas tous le «totalitarisme», bolchevik
ou «fasciste», a la démocratie, a une démocratie idéalisée. Concurremment, ils I’inscrivent
dans une hiérarchie des dictatures, des régimes autoritaires ou il occuperait le degré su-
préme. La démocratie bourgeoise libérale 1éguée par le 19¢ siécle, 1a ou elle était plus ou
moins implantée, n’a guére résisté aux massacres de la guerre si ce n’est en Angleterre, en
France, en Suisse et dans le Benelux. Dans les années 1930, sont établies neuf ou dix dic-
tatures de droite dont deux seulement, 1’italienne et la nazie, seront classées «fascistes»
par tous les historiens. Pratiquement toute I’Europe centrale, orientale et méridionale est
dotée de régimes a la fois autoritaires et réactionnaires, expressément contre-révolution-
naires. Aucun mouvement communiste ne renverse une démocratie «bourgeoise» entre
1918 et 1945 si ce n’est I’éphémere République des conseils de Béla Kun en Hongrie.

16 Alain Bergougnioux et Gérard Grunberg. L utopie a l'épreuve, le socialisme européen au 20e siecle. Paris: De
Fallois, 1996, p. 95. Hilferding est capturé a Arles en février 1941 par la police vichyste et livré a la Gestapo.
Interné a la prison de la Santé, Hilferding s’est probablement suicidé dans sa cellule le 10 février 1941.
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Tous les régimes parlementaires renversés le sont par des coups de main qualifiés en leur
temps de «fascistes» par la gauche — qui entretenait de la catégorie, il est vrai, une vision
tres large. La Crise économique de 1929 ne se déclenche qu’alors que des «fascistes» sont
au pouvoir, ou tout pres de 1’étre, dans plus de la moitié des pays européens.

Application de «totalitarisme» a I'URSS par les trotskystes

Le courant révolutionnaire qui va explicitement développer le rapprochement de
I’URSS de Staline avec le fascisme italien puis avec le nazisme et en tirer les consé-
quences politiques est le trotskysme. Dés 1933, Victor Serge, qui venait de I’anarchisme
et avait rejoint les trotskystes, voit dans I’'URSS non une quelconque construction en
marche du socialisme mais, ce sont ses mots, «un Etat totalitaire, “castocratique”, absolu,
grisé de puissance, pour lequel ’homme ne compte pasy». Serge est ainsi le premier théo-
ricien connu a I’extréme gauche & qualifier 'URSS d’«Etat totalitaire».”

J’aurais pu remonter aux inquiétudes exprimées parmi plus d’un leader de I’Interna-
tionale face a la prise de pouvoir des bolcheviks, a leur violence excessive immédiate, a
certaines mesures répressives brutales prises dés 1918 en Russie ; j’aurais pu m’arréter
aux cris d’alarme de Karl Kautsky et a ceux Rosa Luxemburg en vue de dégager une
généalogie des critiques du bolchevisme a I’extréme gauche — ce n’est pas mon objet ici.

L’idée et la qualification avancées par Victor Serge se trouvent reprises et illustrées dans
Vers I’autre flamme, livre signé par Panait Istrati, mais dont on sait qu’il a été partiellement
rédigé par Victor Serge et Boris Souvarine,'® livre qui est un récit de voyage en URSS et un
réquisitoire informé contre le Grand mensonge soviétique. Victor Serge répétera sa thése
jusqu’a sa mort prématurée. Léon Trotsky lui-méme se sert de «totalitarisme» dans son
livre de 1936 La Révolution trahie en vue de qualifier le stalinisme et le nazisme de «phé-
nomenes symétriques», d’adversaires apparents d’une «mortelle similarité.

De méme encore, le terme est adopté par Boris Souvarine, exclu du Parti communiste
en 1924, I’intellectuel anti-stalinien par excellence, qui en 1935 publie sa terrible biogra-
phie de Staline. Souvarine qui a recours a la catégorisation totalitaire depuis les années
1930 publie en 1947 une brochure de synthése dans Spartacus, intitulée Socialisme ou
totalitarisme: 1I’URSS est a son jugement devenue un Etat «totalitairen, ce qui revient a
dire qu’elle est radicalement anti-socialiste et contre-révolutionnaire et qu’un véritable
révolutionnaire doit la combattre sans hésiter."

En 1939, Otto Ruhle, qui avait été proche de I’ultra-gauche «conseilliste» dirigée par
Antoon Pannekoek, pousse plus loin la comparaison, jusqu’a en renverser les termes:
c’est la Russie qui est «au premier rang des Etats totalitairesy, le fascisme n’est que la

17 Extrait de Hommage a Victor Serge, Spartacus, série B N°50, oct. nov. 1972. Victor Serge, de son vrai nom
Viktor Lvovitch Kibaltchiche né a Bruxelles en 1890 de parents russes, mort dans la misére a Mexico en
1947, était un révolutionnaire de tendance anarchiste qui s’était rapproché de Trotsky.

18 P. Istrati, Vers ['autre flamme. Aprés seize mois dans ['U.R.S.S. Paris: Riéder, 1929. Réed. Paris: U.G.E.,
1980.

19 Brochure rééditée dans : Serge et Souvarine, Le Nouvel impérialisme russe : [’Europe au carrefour, renais-
sance ou totalitarisme ; L"URSS est-elle un régime socialiste | Serge. Hommage a Victor Serge : pour le 25e
anniversaire de sa mort | René Lefeuvre, Max Schachtman, Magdeleine Paz, Lucien Laurat. Le Stalinisme
: ignominie de Staline / Boris Souvarine. Paris : Spartacus, 1972.
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péle copie réactionnaire du bolchevisme, et la lutte contre le fascisme doit commencer
par la lutte contre le bolchevisme. La signature du pacte germano-soviétique en 1939
lui semblera mettre la preuve sur la somme: la convergence des deux régimes est «la
base méme de leur alliance». Autre figure non-orthodoxe de la gauche des années 1930,
la catholique Simone Weil analyse elle aussi expressément I’URSS comme «systéme
totalitaire». On observe donc bien le retour de ce méme mot qui a été apparemment
indispensable aux esprits critiques.

Les rapprochements, quant a la misére sexuelle des masses aliénées, entre URSS/
Allemagne nazie se rencontrent encore chez le freudo-marxiste Wilhelm Reich dans sa
Die Massenpsychologie des Faschismus® qui sera réédité et relu passionnément par la
jeunesse de 1968. Et le rapprochement des idéologies de ces régimes comme peur névro-
tique de la liberté reviendra peu aprés chez Erich Fromm, dans Escape from Freedom.*

11 serait difficile alors de nier que «totalitarisme» a eu droit de cité dans toute la gauche
radicale non soumise a I’orthodoxie staliniste — et le mot a favorisé le rapprochement,
étayé et élaboré, entre stalinisme et régime nazi. D’autres trotskystes et oppositionnels,
en vue de caractériser I’'URSS stalinienne, qui n’était ni capitaliste, ni vraiment socia-
liste, emprunteront toutefois, plutdt que ce mot qui pouvait apparaitre d’origine «bour-
geoise», un concept marxien exhumé par Karl Wittfogel, celui de «despotisme asiatique»
ou «despotisme agraire». A ces critiques s’opposent toutefois ceux, sans doute les plus
nombreux, qui, comme le bon historien américain «de gauche» Hans Kohn en 1935, ont
cherché obstinément, désespérément, a maintenir une distinction entre le nazisme, mal
absolu, et le stalinisme, mal transitoire dans une URSS susceptible en dépit de tout de se
réformer quelque jour et de reprendre la voie du socialisme.

Aprées D’entrée en guerre de I’URSS aux cotés des Alliés en 1941 et la victoire russe
chérement payée de 1945, la condamnation radicale de ’'URSS et le rapprochement du
régime de Staline avec le nazisme anéanti ne sera plus le fait que de rares oppositionnels,
isolés et diffamés, suspects a toute la gauche ... et pas tellement appréciés de la droite.
Ceci, avant que la comparaison ne retrouve sa place dans 1’arsenal des politologues de
la Guerre froide — et avant de faire retour en force a la fin des années 1970 et a titre de
prélude a la dissolution du «Bloc de I’Est».

L'«Etat total»chez les penseurs pré-nazis

On assiste au cours de la derniére décennie de I’entre-deux-guerres a une translation
géopolitique du champ lexical des dérivés de «total» et a leur réinterprétation, de I’Italie
fasciste a I’ Allemagne pré-nazie. Les syntagmes politiques dérivés de «total» ont en effet
une complexe histoire d’emprunts et d’adaptations qu’on pourrait étendre a toute I’Europe
antidémocratique de 1’entre- deux-guerres. Ces formules ont été étudiées dans le livre pion-
nier de Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires.”> Vers 1930 «total-/itaire», venu d’Italie,
trouve un écho en Allemagne, davantage parmi des universitaires comme «le grand juriste»
Carl Schmitt que chez les dirigeants du NSDAP — qui ne sont guere des tétes théoriques.

20 Kopenhagen, Prag, Ziirich: Verlag fiir Sexualpolitik, 1933-1934. > La psychologie de masse du fascisme.
Paris: Payot, 1972.

21 New York: Farrar & Rinehart, 1941. > Rééd. sous le titre The Fear of Freedom. London: Routledge & Kegan
Paul, 1942.

22 1972.
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Parait d’abord en 1930 un livre d’Ernst Jiinger, écrivain devenu célebre apres la publi-
cation d’Orages d’acier, ses souvenirs de la Premic¢re Guerre mondiale. Cet essai de doc-
trine a pour titre: Der Weltstaat. Die totale Mobilmachung, L’Etat universel suivi de : La
mobilisation totale? Jiinger y élabore le premier le concept de Totale Staat en développant
concurremment 1’idée, tirée de son expérience de la guerre, de Totale Mobilmachung, de
mobilisation totale de la nation mais en temps de paix — le temps de paix n’étant jamais
qu’une préparation a la guerre. Jiinger part de la mobilisation de toute la population que
la Guerre de 1914 a imposée a tous les pays européens et des «enseignements» qu’on peut
tirer de cette dynamique inouie transposable au transitoire temps de paix. Tous peuvent
étre et seront mobilisés.?* La guerre moderne est envisagée par Jiinger comme un pro-
cessus de travail, gigantesque dans ses dimensions. Il mobilise I’ensemble des réserves
des peuples en guerre. Les pays se transforment en fabriques géantes qui produisent a
la chaine pour les armées. Un nouveau type d’homme est formé dans un tel contexte,
celui du Travailleur-soldat, chez qui il ne reste rien de la poésie traditionnelle du soldat,
héroique et patriote, et qui ne jette plus son enthousiasme mais son professionnalisme
acquis par un rigoureux entrainement dans la guerre totale.”> Homme de lettres figure
majeure de la «révolution conservatrice» a I’époque de Weimar, Jiinger s’est tenu éloigné
de la vie politique a partir de 1’accession des nazis au pouvoir — ce qui a permis a son
«image» et a son ceuvre de survivre vaille que vaille a la guerre.

La diffusion en Allemagne de locutions de prospective politique comportant «— to-
tal» est accentuée par le succes concomitant du livre du «glorieux» général Ludendorft,
Der totale Krieg, La guerre totale (1935) qui subvertit la conception de Clausewitz de la
guerre comme continuation de la politique par d’autres moyens, pour la transformer en
une vision la paix comme préparation a la guerre et de «la politique comme continuation
de la guerre par d’autres moyens».?

Le projet d’établir un «Etat total» apparait donc chez tous les penseurs des années
1920-30 qu’on peut voir comme des fourriers du nazisme, dont au premier rang Carl
Schmitt (1888-1985). Ce projet découle du diagnostic négatif préalable qu’ils font tous a
1’égard de I’ordre libéral pluraliste avec son Etat faible, juridiquement limité et contraint
face aux individus et aux intéréts conflictuels de la société civile, cet ordre 1égué par
le 19¢ siecle bourgeois qui, aprés la Guerre mondiale, est jugé impuissant, sans force
ni volonté, incapable de faire face aux défis de I’époque. La Guerre mondiale a bruta-
lement démontré hors de tout doute les insurmontables faiblesses du parlementarisme,
du régime de partis pour un peuple quand il se trouve mis face a des dangers vitaux. Son
impuissance pratique et son désaveu moral a leur sentiment les invitent a spéculer sur 1’ins-
tauration nécessaire et urgente d’un ordre tout contraire qui assurera 1’Unité d’un peuple
énergique et toujours mobilisé. Un ordre ou société civile et Etat fusionneront dans une
version autoritaire de la Volonté générale confondue avec la «force vitale» qui émane du
Volk. C’est en quoi, ils se voient, complaisamment, répudiant 1’ordre passé, comme des
«révolutionnaires» a leur maniére. Schmitt, a la fin de la République de Weimar, théorise ce
qu’il qualifie d’«Etat qualitativement fort» ou «Etat total qualitatify, il appelle de ses voeux

23 L’Etat universel suivi de La mobilisation totale. Paris : Gallimard, 1990.

24 L’Etat universel..., 108-112.

25 Résumé et paraphrasé d’apreés Wolfgang Herrmann, Der neue Nationalismus und seine Literatur, San Cas-
ciano Verlag, Limburg, notice «Ernst Jinger».

26 Juan Linz, Régimes totalitaires et autoritaires. Préf. de Guy Hermet. Paris: Armand Colin, 2006, 20.
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cet Etat nouveau qui incarnera la Souveraineté, qui souverainement décidera de I’ami et de
1’ennemi. Et pour Schmitt, cet Etat total allemand — I’ Etat mussolinien qui a montré la voie
aprés la guerre cesse de I’inspirer car regrettablement, il n’est pas raciste — Etat affranchi
de toute entrave par le piteux «droit» libéral devra étre un Etat racial, un vélkische Staat.

Carl Schmitt adhére en 1933 au Parti nazi lequel est tout heureux d’avoir ralli¢ a
la Cause un juriste de notoriété internationale. La théorie de 1’Etat total est inséparable
du paradigme non moins fameux de Schmitt, qui réduit la politique a son état le plus
archaique: la distinction entre hostis et inimicus (ennemi politique vs ennemi privé), la
relation axiomatique ami-ennemi formant la base de tout jugement et de toute décision
politiques et étant rigoureusement indépendante des notions morales «privées» de bien
et de mal. Schmitt s’inspire a la fois des écrits de son ami Ernst Jiinger et de I’expé-
rience italienne qu’il admire immensément, il voit dans le fascisme transalpin un régime
antibourgeois analogue au bolchevisme mais qui répond avec vigueur a la menace que
ledit bolchevisme fait peser, qui répond a la guerre civile internationalisée pronée par le
Komintern par une «guerre civile d’Etaty».?’

Complémentairement, Schmitt ¢labore un autre concept qui deviendra fameux, celui
de «sikularisierte Theologie», de théologie sécularisée. A la fagon de Giovanni Gentile
pour Mussolini, il procure aux dirigeants nazis qui en ont bien besoin, un cadre de haute
philosophie qui leur permet de sacraliser I’idéologie du régime et de faire porter le soup-
con sur le rationalisme des Lumiéres. Schmitt est en effet le penseur de la «théologie
politique» dont on connait le théoréme qui demeure aujourd’hui enseigné partout: «Tous
les concepts prégnants de la théorie moderne de 1’Etat sont des concepts théologiques
sécularisés».?® Avec Schmitt, les choses sont claires: la thése est une machine polémique
contre la démocratie libérale et sa prétention a étre fondée en raison séculiére. Elle pro-
cure une mise en question radicale de la «légitimité des temps modernes»: les concepts
centraux de la pensée politique moderne sont du théologique perpétué et déni€. La these
prétend dénoncer une dérivation non assumée: le sentiment de rupture avec la pensée
religieuse affiché par la modernité politique est une imposture.

Les théories de Carl Schmitt, qui se montre un admirateur, & sa facon nazie, de
I’URSS stalinienne dans ce qu’elle a précisément de brutal et de «total», serviront a plus
d’un essayiste anti-totalitaire de ’entre-deux-guerres pour leur confirmer la convergence,
I’identité essentielle des conceptions bolcheviques et nazies: «De grands écrivains natio-
naux-socialistes, remarque Waldemar Gurian, ont eux-mémes reconnu et formulé, avec
une objectivité remarquable, la concordance entre I’Etat soviétique et le Troisiéme Reich.
Carl Schmitt, le juriste qui fait loi en Allemagne, dans son ouvrage Staat, Bewegung,
Volk (Etat, Mouvement, Peuple) fondamental pour le droit public national-socialiste, voit
expressément dans I’Union soviétique 1’Etat-type du 20e siécle, comme formellement
opposé a I’Etat-type du 19e siécle. Le «mouvement, ¢’est-a-dire un parti qui soutient
I’Etat et dirige en méme temps le peuple, la classe dirigeante qui est & la fois soutien du
gouvernement et représentant du peuple, constitue, a I’encontre de ce qui existait au 19e
siécle, une unité strictement disciplinée, qui reste en un vivant contact avec le peuple,
c’est-a-dire avec la masse des travailleurs. Certes le national-socialisme n’est pas un

27 Chaunu, Le paradigme totalitaire. Paris: F.-Xavier de Guibert, 2009. 16. Lire aussi David Cumin, Car/
Schmitt, Biographie politique et intellectuelle, Paris: Cerf 2006.
28 Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitdt parait en 1922.
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mouvement marxiste et la doctrine de Karl Marx n’en constitue pas la base, la chose est
trop évidente, mais cela n’empéche nullement de le rapprocher du bolchevisme russe.
N’y voit-on pas la guerre de domination et I’Etat-type, tel que le réalise le bolchevisme a
base d’idéologie marxiste ? On ne peut donner une réponse valable a cette question que
si ’on distingue d’une fagon bien nette les différences entre les deux. Alors seulement il
ressort avec évidence que les deux mouvements aboutissent a un méme résultat, auquel le
bolchevisme a donné son nom, parce que c’est dans 1’Union soviétique qu’il s’est d’abord
manifesté et a pris corps.»?® Carl Schmitt est le doctrinaire du totalitarisme en sa version
nazie. Toutefois, la catégorie qu’il élabore est celle de Totale Staat — non un dérivé d’une
langue romane comme et été fotalitir qui est aussi attesté ici et 1a. Le syntagme résout
un probléme de nationalisme lexical ! Le fotale Staat hitlérien vient prendre la reléve sous
forme amendée du Stato totalitario fasciste. C’est que le mot fotalitir n’est pas hitlérien:
il est rejeté comme «trop libéral» par le juriste nazi Wilhelm Stuckart, dont Eichmann
sera le subordonné.*

Du Pacte Hitler-Staline a 1945

Le 23 aott 1939, Hitler et Staline concluent alliance. Le protocole secret du Pacte
nazi-soviétique organise le partage de I’Europe. Pour Hitler, la Pologne occidentale et la
Lituanie. Pour Staline, I’Estonie, la Lettonie, la Pologne orientale et la Bessarabie rou-
maine. Hitler se trouve libre d’attaquer la France et le Benelux. Puis ce seront la Yougos-
lavie et la Grece. Staline est libre, lui, d’attaquer la Finlande. Sur les atrocités commises
par I’Armée rouge en Pologne et dans les pays baltes a la faveur du pacte avec Hitler, on
peut lire désormais les chapitres fondés sur archives de Roger Moorhouse, The Devil s
Alliance. Hitler s Pact with Stalin 1939-1941 .3

Franz Borkenau, militant autrichien qui avait joué un réle dans le KPD des années
1920 mais avait violemment rompu avec le communisme, chercheur a I’ Institut fiir So-
zialforschung, publie dans ces deux années du pacte germano-soviétique, a Londres ou il
s’est réfugié, au début de 1940, The Totalitarian Enemy.* Son livre, anticipant sur les thé-
matiques de la Guerre froide, fait du communisme et du nazisme (le cas de I’Italie ne le
retient guére) deux formes apparemment en conflit jusqu’alors, mais fondamentalement
semblables de croyances eschatologiques et millénaristes. Les deux systémes politiques,
opposés en tout point a la démocratie, aux «liberal powersy, aux droits et libertés qu’elles
procurent et garantissent, sont fondamentalement les mémes, prétend-il démontrer: pla-
nification économique, obéissance aveugle au Chef, propagande omniprésente, terreur
policiére les unit. Le contexte de 1939-41 fait que Borkenau n’a pas a prendre des gants,
le Pacte vient de démontrer «au monde» que le nazisme en tant que rempart contre le

29 W. Gurian, Bolschewismus als Weltgefahr. Luzern: Vita nova, 1935. > Le bolchevisme, danger mondial.
Paris: Alsatia, 1936. 59.

30 J. P. Faye, «Carl Schmitt, Jiinger, Heidegger : le nazisme des intellectuels», Le Monde, 2 aott 2013. Lire, de J.-P.
Faye, L Etat total selon Carl Schmitt, Ou comment la narration engendre des monstres. S. L. : Germina, 2013.

31 New York: Basic Books, 2014. Voir aussi, non moins récent, car le Pacte a été longtemps négligé des histo-
riens, Robert Gellately, Stalin’s Curse : Battling for Communism in War and Cold War. New York: Vintage
Books, 2013. Notamment 49— .

32 London: Faber, 1939.
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communisme était un mensonge de propagande. Le nazisme est un bolchevisme «brun»
tandis que le communisme est un «fascisme rouge». Hitler est un Staline, peut-étre en
plus dangereux. Pour Borkenau, les analogies s’expliquent notamment dans la mesure
ou les mouvements et les régimes totalitaires «de droite» ont copié le brutal régime russe
jusque dans le moindre détail et ’ont simplement transposé en clé réactionnaire.® On
note une fois de plus que la thése de la convergence imitative et «réactive» des totalita-
rismes, attribuée beaucoup plustard a Ernst Nolte, n’a pas attendu ’historien berlinois.
Tout est esquissé avant 1945.

Borkenau conclut que la Guerre qui s’engage va étre un affrontement ultimement
idéologique entre des valeurs civiques et morales incompatibles, vouées des lors a une
lutte & mort. La survie de la civilisation dépend de I’issue de cette guerre.®* Il faut dis-
tinguer les apparences des conflits et la réalité¢ profonde, insiste-t-il: «The Nazi and the
Bolshevist revolutions [are] only two specimens of one and the same movement, differ-
ent in many secondary respects but one and the same in essence».** Pendant les années
de guerre, Borkenau écrit pour la revue Horizon. Dans ses nombreux articles, le nazisme
est défini comme un fait avant tout religieux, comme la «wildest outburst of secular mes-
sianism ever experienced.»*® Le credo de ce messianisme racial est que «the Germans
are God’s Chosen people, by nature superior to all other people, predestined to rule the
world and to bring salvation to it». Hitler est le Messie choisi par Dieu pour guider 1’ Alle-
magne vers 1’hégémonie mondiale. Borkenau applique aussi le concept de messianisme
au marxisme bolchevik. On a pu se demander, dit-il, comment une théorie rationaliste
comme le marxisme avait pu s’emparer des masses russes. Les fondements messianiques
du marxisme méme et leur convergence avec le mysticisme russe orthodoxe procurent,
selon lui, une explication.’” Borkenau fait dés lors de Karl Marx la source initiale du
retour inopiné du messianisme dans la modernité séculiére, contaminé ensuite de religio-
sité populaire russe.*® Il n’y a guére de doute encore que Raymond Aron, a Londres lui
aussi ou il dirige la revue gaulliste La France libre, a eu connaissance de ce livre qu’il ne
cite pas, et de ces articles, et s’en est inspiré pour son fameux essai de 1944 sur «L’avenir
des religions séculiéres».®

William Henry Chamberlin, journaliste et historien américain (1 1969) est I’auteur en
1937 d’un autre réquisitoire contre le régime soviétique et contre le principe méme de la
propriété collectiviste, principe qu’il montre inscrit dans 1’histoire longue du socialisme
et de la pensée utopique en Europe, Collectivism: A False Utopia.*® Chamberlin publie
ensuite en 1942 The World's Iron Age qui, en ceci également préfigurant la thése d’Ernst
Nolte, articule expressément 1’idée d’un «Lien causal» entre bolchevisme et nazisme et
met dés lors le Iéninisme a I’origine du malheur du si¢cle — faisant des fascismes des
imitations réactionnaires de la révolution russe, engendrant des régimes concurrents dans

33 The Totalitarian Enemy, 209.

34 Préface datée de décembre 1939 a The Totalitarian Enemy, 11-13.

35 ibid., 197.

36 The Totalitarian Enemy, 129.

37 The Totalitarian Enemy, 127.

38 Ibid.

39 Réédité plus d’une fois, notamment dans Une histoire du XXe siécle. Paris: Plon, 1996. 141-222. Voir au
volume II.

40 Collectivism: A False Utopia. New York: Macmillan; London: Duckworth, 1937. > Dépouillé sur la rééd.
de 1938.
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I’inhumanité croissante de leur «rivalité mimétique»*! William Henry Chamberlin avait
sé¢journé a la fois en URSS et en Allemagne, il pouvait comparer de premic¢re main et
mesurer les influences exercées par Moscou.

Sigmund Neumann, autre politologue américain d’origine allemande, dans Perma-
nent Revolution, essai publié¢ a New York cette fois en 1942,%> amorce une interprétation
globale qui sera également retravaillée par les générations d’historiens jusqu’a nous: le
«totalitarismey, tant bolchevik que nazi, est le résultat d’un vain effort de perpétuer la ré-
volution, une révolution chimérique, impossible a réaliser, engendrant une fuite en avant
dans des politiques de plus en plus volontaristes et répressives au fil des échecs et des ré-
sistances. Au contraire de Borkenau, Permanent Revolution observe toutefois de grandes
différences entre nazisme et stalinisme qui n’ont vraiment de commun que le rejet de la
démocratie, de 1’état de droit et de I’individualisme. Le rejet du capitalisme, qui est total
en Russie, se limite & une économie enrégimentée par 1’Etat totalitaire en Allemagne.

Ludwig Von Mises enfin, économiste libéral autrichien, naturalisé¢ américain, publie
a la fin de la guerre Omnipotent Government : The Rise of Total State and Total War.*
Il regroupe lui aussi sans hésiter sous le vocable commun de «socialisme» les régimes
bolcheviks et nazis. Les nazis sont des crypto-communistes! Ils ne maintiennent que les
apparences de la propriété privée, les entreprises allemandes sont gérées par des Betriebs-
fiihrers, il n’y a plus de marché du travail, le gouvernement fixe les prix et les salaires:
le nazisme est donc bel et bien un socialisme. Dans les années de guerre, et particuliére-
ment entre 1939 et 1941, Mises n’est pas seul, les libéraux de pure doctrine argumentent
I’horreur que leur inspire le systéme nazi en se représentant les nazis comme des sortes
de «marxistes», des bolcheviks dévoyés et déguisés en conservateurs pour amadouer
I’ancienne classe dirigeante. Ludwig von Mises croyait observer en tout cas au début de
la guerre que le nazisme s’était mis & appliquer la plupart des mesures préconisées par le
Manifeste du Parti communiste.*

Tous ces livres en langue anglaise ont connu, avant et au cours de la guerre, un certain
succes dans le monde savant et lettré ; ils confirment que la catégorie de totalitarisme, caté-
gorie qui servait d’emblée a subsumer le nazisme et le bolchevisme, a été abondamment
travaillée avant 1945 dans des essais qui ont connu une large diffusion. La Guerre froide ne
fera que réveiller, prolonger et rediffuser dans un nouveau contexte ces sortes d’analyses.

«Totalitarisme» dans la Guerre froide

La locution méme de «Guerre froide» est une expression datée, un oxymore tant soit
peu hyperbolique, un instrument rhétorique et propagandiste. Elle est toutefois adoptée
par un peu tout le monde pour désigner le laps de temps 1947-1988. Je I'utilise, mais

41 Chamberlin, The World's Iron Age. New York: Macmillan, 1942. Chamberlin publiera en 1949 son intéres-
sante autobiographie, The Confessions of an Individualist.

42 Neumann, Permanent Revolution. The Total State in a World at War. New York, London: Harper, 1942.

43 New Haven CT: Yale UP, 1944 — Ce livre a été réédité en 1969, Grove City PA: Libertarian Press. > Cf.
de L.v. M. Theory and History. London: Cape, 19571; Planned Chaos. Irving on Hudson: Foundation for
Economic Education, 1972 [1947].

44 Omnipotent Government, The Rise of the Total State and Total War. New Haven: Yale University Press,
1944.
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elle vaut ce qu’elle vaut. Sobre de caractére et de style, Raymond Aron préférait parler
de «paix belliqueuse» (avec quelques épisodes «chauds» mais limités et contenus par
la prudence des antagonistes), état de chose qui a duré quarante et un ans. La Guerre
froide répond tout d’abord a la mise en place, clé en main, préts a ’emploi, sous 1’égide
de I’Armée rouge et du NKVD et sans les cruels tatonnements qu’avait connus I’URSS
d’avant-guerre, de régimes totalitaires servilement calqués sur le modéle stalinien en Al-
lemagne de I’Est, en Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie, Albanie, Bulgarie et Roumanie.
Un «rideau de fer» tombe sur I’Europe et la divise, il la coupe en deux pour un demi-
siécle.®® Sans parler des pays annexés par I’URSS avec I’aide du Reich allemand, Estonie,
Lituanie, Lettonie, Moldavie qui ne recouvreront la souveraineté qu’en 1989-1990.

La notion de «régimes totalitaires» s’applique a coup sir jusque 1956 et elle se per-
pétue chez les observateurs, avec des aménagements significatifs, au-dela du Rapport
Khrouchtchev et du bref Dégel. L’instauration partout en Europe centrale de sous-cultes
des secrétaires généraux est par exemple un argument en faveur du recours a la catégo-
rie. J’ai évoqué, dans Le siecle des religions séculieres, ces cultes calqués sur le culte
stalinien qui proliférent dans I’Europe dite «de I’Est» des années 1950-60, nommément
ceux de Matyas Rakozi, Georgi Mikhailov Dimitrov, Walter Ulbricht, Klement Gottwald,
Bo?es*aw Bierut, Gheorghiu Dej, Enver Hodja : méme adoration obligatoire et lancinante
de tout un peuple, mémes anecdotes pieuses démontrant I’omniscience et I’infaillibilité
et indéfiniment répétées, mémes statues monumentales, mémes poémes sirupeux et adu-
lateurs et ccuvres d’art glorificatrices. Dans tous les cas, dans tous ces pays, ce sont des
tentatives conscientes et organisées, intrinséquement absurdes, de créer du charisme et de
I’adoration de masse autour de leaders fort peu dotés par leur nature bureaucratique d’une
quelconque aura poétique, d’attraits humains et de séduction personnelle.

C’est toutefois pendant la Guerre froide que le mot-notion de «totalitarisme» subit une
mutation préjudiciable a un usage serein et rigoureux: il devient un mot d’ordre anticom-
muniste. Son emploi public propagandiste va peser sur les efforts d’interprétation polito-
logique, sur les travaux savants et philosophiques qui devront chercher a s’en dépétrer, a
se dégager de sommaires instrumentalisations. En effet, le mot de «totalitarisme» en vue
de désigner en les dénongant les régimes sous hégémonie soviétique n’est pas en premier
lieu, dans les années 1950 a 1980, un concept théorique, et slirement pas au cours des
années «chaudes» de la Guerre froide. Il est avant tout un mot brandi par les politiques,
du moins dans les pays de langues germaniques et anglo- saxons. Dans un speech fameux,
le président Harry Truman en 1947 déclare que les Américains doivent se tenir préts «to
help free peoples to maintain their free institutions and their national integrity against ag-
gressive movements that seek to impose upon them totalitarian regimes.» C’est I’axiome
de ce qui sera connu comme la Doctrine Truman. Le futur président Dwight Eisenhower
utilise abondamment le terme dénonciateur pendant la campagne électorale de 1952: il
déclare son intention d’aller en Corée et de mettre fin a la guerre engagée par les com-
munistes dans ce pays. Le rapprochement — tyrannie pour tyrannie — avec la guerre vic-
torieuse a laquelle le général Einsenhower a contribué, celle des démocraties (alliées a
I’URSS) contre I’ Axe est explicite dans son discours. La lutte continue car ¢’est un com-
bat spirituel, une «croisade» contre le totalitarian mind. Autrement dit les penseurs aca-
démiques, les politologues et les historiens des années 1950-60 s’emparent, en vue cen-

45 L’expression apparait dans le Discours prononcé par Winston Churchill a Westminster College le 5 mars
1946 alors que beaucoup considérent encore les Soviétiques comme de fidéles et héroiques alliés.
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sément de lui conférer un sens serein et objectif, d’un mot instrumentalisé et sur-utilisé
qui sert a désigner avec réprobation I’ancien allié devenu un adversaire, a construire ce
qu’on sait de son régime en une hideuse antithése des régimes «occidentaux» idéalisés,
fondés sur le scrupuleux respect des droits et des libertés. Le mot est devenu polémique,
il est dénégateur également ; il sera difficile de le débarrasser de cette charge quoique
plusieurs s’y essayeront avec de variables succes et une variable indépendance d’esprit.

1l serait par contre fallacieux de réduire la réflexion philosophique et académique qui
se développe a cette époque face a un monde coupé en deux, aux seuls usages propagan-
distes de «totalitarisme», accolé, pour le dénoncer d’un seul mot, a I’ancien allié, a
I’URSS et a ses «satellites». Dans les polémiques historiennes depuis 1945, bien ancrées
a droite et a gauche, inconciliables puisqu’il ne s’agit pas de distinguer le vrai du faux,
le soutenable du mensonger, mais de «choisir son campy» (expression inopportune dans
ce contexte), «totalitarisme» passe pour une catégorie qui n’est propre qu’aux historiens
libéraux (donc «de droite»), catégorie qui rapproche les dictatures «totales» de droite
et de gauche au grand dam de ceux qui gardent espoir dans I’avenir sinon le présent de
I’URSS, — tandis que «Fascisme» est la catégorie qui montre inconciliables les deux sys-
témes, a la fois dans leur affrontement mais aussi en termes de comparaison, les régimes
fascistes étant issus du nationalisme belliciste contre lequel tout d’un tenant ont combattu
depuis les années 1930 les «antifascistesy groupés autour de ’'URSS et du «Camp de
la paix». Tout rapprochement URSS/Allemagne nazie — spontané et fréquent jusqu’en
1941 — est alors a répudier comme une obscénité: il ne peut étre que le fait d’impérialistes,
d’ «anticommunistes viscéraux.

— Le maccarthysme : On a décrit a bon droit 1’épisode du maccarthysme comme
une dynamique totalitaire réactive de la droite américaine alimentée par les peurs des
premicres années de la Guerre froide. Cet épisode, on le sait, a été qualifi¢ aussi, fort
pertinemment dans le pays des sorciéres de Salem, de «Chasse aux sorciéresy, Witch
hunt. Cet épisode s’étend en gros de 1950 a 1954 ; il se termine avec un vote de censure
du Sénat qui met fin au zele excessif de Joseph McCarthy. Pendant deux ans (1953-
1954), la commission d’enquéte sur les «activités anti-américainesy, Un-American Acti-
vities Committee, présidée par le fanatique sénateur traque d’éventuels espions de Staline,
les militants et sympathisants communistes aux Etats-Unis, notamment dans les milieux
artistiques et intellectuels, dans une atmosphére d’hystérie anticommuniste, de paranoia,
de délation, de chantage, de terreur. Cette hystérie mccarthyste s’étendait du reste, il faut
le reconnaitre, a une large part de 1’opinion américaine.

1984 d'Orwell

Quelques mois avant sa mort précoce, I’écrivain britannique George Orwell voit pu-
blier son roman Nineteen eighty-four: A Novel. London, New York: Harcourt, Brace,
1949. Cet ouvrage dystopique s’impose immédiatement comme un best-seller, 400 000
exemplaires sont vendus dans I’année méme en Angleterre et aux Etats-Unis seulement.
Conspué par la gauche conformiste comme une «opération anti-communistey, le roman
devient I’enjeu d’une violente bataille idéologique. Orwell qui a une excellente connais-
sance des livres sur les totalitarismes dont je viens de faire état et des écrits des opposi-

24 — Conexdo Letras, Porto Alegre, v. 14, n. 22, p. 9-35, jul-dez. 2019.



Le siécle des totalitarismes: éléments d’histoire conceptuelle...

tionnels sur le Pays du Grand mensonge* voulait avant tout faire une satire des idées et
des langages totalitaires, de la destruction de la langue a coup d’antiphrases, perversion
entrainant celle de la rationalité et des valeurs morales, avec les Semaines de la Haine, les
Maisons de la Victoire, la Ligue Anti-Sexe Juniors, le Ministére de 1’ Amour, et surtout
le Ministére de la Vérité, chargé de répandre le mensonge d’Etat. La satire inspirée a la
fois par le nazisme et par I’'URSS est amere: «Le Parti finirait par annoncer que deux et
deux font cinq et il faudrait le croire. Il était inéluctable que, tot ou tard, il fasse cette
déclaration. La logique de sa position I’exigeait. Ce n’était pas seulement la validité de
I’expérience, mais I’existence méme d’une réalité extérieure qui était tacitement niée par
sa philosophie. L’hérésie des hérésies était le sens commun.»*’

On relie la genese psychologique de /984 chez Orwell a son expérience traumatique
de la Guerre d’Espagne, a son observation du role abominable des hommes du Komin-
tern. Le Komintern qui manipule la catégorie «antifasciste» a sa guise, mobilise les pro-
gressistes dans la Guerre d’Espagne tout en liquidant en sous-main les oppositionnels et
en dénongant comme «fasciste» quiconque exprime des doutes sur les Procés de Mos-
cou. Orwell observe que les Soviétiques, censés soutenir les Brigades internationales,
s’activent surtout en Catalogne a ¢éliminer les anti-staliniens, les militants du POUM, le
Partido Obrero de Unificacion Marxista, et a liquider les anarchistes. Le totalitarisme
en action, c’est la négation de I’histoire, a tout le moins, sa suspension effective et déli-
bérée. Orwell en eut la premicre intuition lors de la guerre d’Espagne ; et ’on peut voir
dans la révélation qu’il eut alors comme le premier germe de /984. 1l en fit la réflexion
a Arthur Koestler, qui avait partagé cette méme expérience: «L’Histoire s’est arrétée en
1936.» «Ainsi, la propagande stalinienne effaca toutes traces de batailles gagnées par
les républicains lorsqu’il s’agissait de milices anarchistes et inventa de grandes victoires
communistes la ou nul combat n’avait été livré. Dans la presse communiste, 1’expérience
du front qu’avaient vécue Orwell et ses camarades se trouva frappée de totale irréalité.
L’exercice du pouvoir totalitaire ne peut tolérer I’existence d’une réalité historique.»*

Le Britannique Aldous Leonard Huxley est connu pour son roman Le Meilleur des
mondes. Brave New World est un roman d’anticipation dystopique, écrit en 1931, publié
en 1932. Vingt-trois ans plus tard, en 1954, Huxley a publié¢ non une fiction mais un
essai de prospective, Brave New World Revisited. Le Retour au meilleur des mondes
prétend montrer, vingt-deux ans aprés, une évolution accélérée des sociétés modernes
qu’il pergoit comme courant dangereusement vers le monde cauchemardesque décrit
dans son récit d’avant la guerre. Huxley cherche en somme a faire admettre que la vi-
sion d’une société inhumaine centrée sur les totalitarismes communiste et fascistes de
son «concurrent» George Orwell était partielle et unilatérale. Certes, en tant que société
punitive, répressive et policiere, les totalitarismes (il emploie le mot) se sont distingués
dans I’horreur, mais I’URSS se déstalinise en 1954 tandis que les Etats des sociétés dites

46 Je me rapporte au titre fameux d’Ante Ciliga, Dix ans au pays du mensonge déconcertant. Ed. définitive.
Paris: Champ libre, 1977. Ed. originale partielle, 1938, Au pays du Grand mensonge > Rééd. 1950.

47 George Orwell, 71984, trad. A. Audiberti, Paris: Gallimard « Folio »,1991, 118. Homage to Catalonia de
George Orwell raconte la Guerre civile espagnole et dénonce les crimes des agents staliniens aux dépens des
autres républicains. La traduction frangaise n’est publiée qu’en 1955 aux éditions Gallimard sous le titre La
Catalogne libre.

48 «Orwell, selon Simon Leysy, Le Figaro, 02/11/2006.
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démocratiques, alliés au pouvoir du Grand capital «corporate», lui apparaissent tentés de
recourir a des moyens psycho-techniques doux, plutdt qu’a la violence nue, pour contro-
ler et conformer les populations qu’ils administrent. C’est un plaidoyer pro domo: Huxley
pense que, I’épisode totalitaire stalinien-nazi étant en voie d’étre dépassé, c’est son Brave
New World avec son pessimisme global et sa crainte, non de frustres et sanguinaires dic-
tatures de gauche et de droite, mais de 1’Etat «panoptique» faussement bienveillant, qui
avait vu juste & moyen terme. Orwell, a son gré, était un optimiste! Huxley est, lui, un
pessimiste prospectif radical. Il lui semble en premier lieu que la démographie planétaire,
I’accroissement asymptotique de la population auquel il consacre le Ier chapitre recéle
en soi des dangers auxquels les Etats dans I’avenir ne pourront faire face qu’en sacrifiant
la démocratie et les libertés. 11 voit une corrélation étroite «entre un nombre trop grand
d’hommes qui se multiplient trop rapidement et 1’énoncé de philosophies autoritaires,
I’apparition de systémes totalitaires de gouvernement.»* Le véritable totalitarisme, in-dé-
boulonnable, est devant nous, on n’a encore rien vu. «Les anciens dictateurs sont tombés
parce qu’ils n’ont jamais pu fournir assez de pain, de jeux, de miracles et de mystéres a
leurs sujets; ils ne possédaient pas non plus un systéme vraiment efficace de manipu-
lation mentale. ... Sous la férule d’un dictateur scientifique, 1’éducation produira vraiment
les effets voulus et il en résultera que la plupart des hommes et des femmes en arriveront
a aimer leur servitude sans jamais songer a la révolution. Il semble qu’il n’y ait aucune
raison valable pour qu’une dictature parfaitement scientifique soit jamais renversée.»*°

Le classique de la Guerre froide, Totalitarian Dictatorship and Autocracy

C’est en 1956 que deux politologues américains, Carl Joachim Friedrich et Zbigniew
Brzezinski publient le livre qui sera le classique académique de la Guerre froide vue
par le «Monde librey, Totalitarian Dictatorship and Autocracy. Leur livre parait dans les
mois de I’invasion de la Hongrie qui semble confirmer, par dela la mort de Staline, leurs
analyses et leurs pessimistes conjectures.’! Les deux politologues élaborent une définition
par parameétres cumulatifs, donnés pour suffisants et nécessaires, qui sera indéfiniment
répétée dans des centaines de manuels de science politique anglo-saxons.

Les paramétres retenus par Friedrich et Brzezinski comme nécessaires et suffisants a
I’idéaltype sont six, a savoir:

« une idéologie «totaliste» d’Etat (I’adjectif «totaliste» lui-méme n’est pas vraiment
défini — et comme il est redondant avec le definiendum, le tout apparait d’emblée
tautologique.) Carl Friedrich en vue de suggérer un caractére propre et commun
aux idéologies communiste, fasciste et nazie, parlera un peu plus tard d’idéologies
«chiliastiques» (synonyme en grec de «millénariste»), mais ce mot d’origine re-
ligieuse, inspiré par Norman Cohn sans doute, souléve un immense probléme de
persistance historique sur lequel la définition fait I’impasse;

49 Tbid.

50 Ibid., § final.

51 Jai dépouillé Totalitarian Dictatorship and Autocracy sur la 2nd Ed. rev. Cambridge: Harvard UP, 1965
[Originale: 1956].
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*  un parti unique, a structure rigoureusement hiérarchique, voué a I’application de
cette idéologie,
* une police secréte pleinement développée;
*  trois monopoles d’Etat:
- celui des communications,
- celui des armes, et la mainmise sur toutes les organisations civiles, spéciale-
ment économiques.*

Friedrich et Brzezinski aboutissaient, découlant de leur idéaltype, a une hypothése pré-
dictive, — or, c’est elle qui a ét¢ réfutée par le cours des choses, par I’histoire de I’URSS de
1956 jusqu’a sa dissolution: I’inférence «logique» de la définition était que de tels régimes
sont irréformables (ce qui peut demeurer «vrai» si on considére que les réformes un jour
entreprises les déstabilisent, mais ceci pourrait se dire de tout régime en crise). Les Cold
Warriors pensaient en fait que les totalitarismes ne peuvent jamais ni s’adoucir ni s’édulco-
rer. L’évolution de I’URSS et son effondrement final ont montré a tout le moins que cette
conjecture n’a pas été confirmée, s’il est vrai que 1’on peut soutenir qu’il y a une limite a la
«libéralisation» au-dela de laquelle un systéme post-totalitaire se disloque.

Hannah Arendt et la déchéance irrationnelle de I'Occident

J’en viens — pour terminer sans conclure — au livre profond, intense, plein d’idées
perspicaces, mais aussi lacunaire et contradictoire,, The Origins of Totalitarianism de
Hannah Arendt achevé en 1949 et dont le premier volume sort en février 1951.5 La trilo-
gie d’Arendt est peu cohérente a commencer par son plan général: — la premiére partie,
sur I’antisémitisme, ne traite que des origines idéologiques du nazisme (Arendt exclut de
son enquéte I’Italie fasciste ol subsistaient I’Eglise, la monarchie etc.); — la deuxiéme
porte sur les «originesy» dans I’impérialisme européen et le racisme d’un totalitarisme
réduit ici encore au seul nazisme. A ce titre, Arendt entrait en conflit frontal avec 1’anti-
totalitarisme simplet de la Guerre froide comme idéologie d’un «Monde libre» qui efit été
innocent du malheur du siécle. La troisiéme partie enfin traite «phénoménologiquement»
du totalitarisme comme d’une forme nouvelle et inouie de régimes politiques, régimes
absolument distincts de toutes les formes de tyrannie passées. Elle en traite en confrontant
les deux systémes nazi et soviétique duquel il n’avait guére été question dans les volumes
précédents. Mais ici, Arendt ne traite plus ou guére de ses «origines», de leurs éventuelles
origines communes et la comparaison méme tourne court.

Arendt avait entrepris la rédaction des Origins au bout du huit années d’une vie de
réfugiée politique aux Etats-Unis, au milieu d’autres exilés et émigrés européens, surtout
des Allemands. C’est a la fin de ces années qu’Arendt prend peu a peu conscience du
réseau de camps et du régime de terreur prévalant en URSS et de ses terribles analogies
avec le totalitarisme nazi. Peut- étre que la chasse aux sorciéres du sénateur McCarthy

52 Friedrich, Carl Joachim et al. Totalitarianism in Perspective: Three Views. New York: Praeger, 1969, 126.
On verra aussi : Brzezinski, Zbigniew. The Grand Failure: The Birth and Death of Communism in the 20th
Century. New York: Scribner, 1989.

53 Avec d’autres écrits : Les origines du totalitarisme. Eichmann a Jérusalem. [...] Ed. Pierre Bouretz. Paris:
Gallimard, 2002.
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qui battait son plein lors de la sortie du livre a incité Arendt a tempérer sa dénonciation
du systéme stalinien et du moins a chercher a rendre ses analyses bien distinctes de 1’anti-
communisme grossier de la droite américaine et de celui des anciens communistes «rené-
gats» qui n’hésitaient pas, au nom de la démocratie a laquelle ils s’étaient «convertis», a
recourir a des moyens «proto-totalitaires» pour lutter contre I’idéologie reniée.

L’Idée de départ de la philosophe est que les grands types de régimes politiques dans
les sociétés ont été trés peu nombreux et ont été recensés et décrits depuis la plus haute an-
tiquité. La plupart se sont avéré d’une extraordinaire longévité. Le totalitarisme est alors
une nouveauté a I’horizon de la condition humaine, il est un événement sans précédent,
I’apparition d’un mal radical, inconnu des hommes auparavant et inconcevable par eux.
Pas seulement une nouveauté politique, mais des régimes ou les catégories politiques et
morales Iéguées par les siccles ne s’appliquent plus. «L’institution de régimes totalitaires,
dans la mesure ou leurs structures et leurs techniques sont absolument sans précédent,
représente la nouveauté essentielle de notre époque. En comprendre la nature — ce qui
n’est possible qu’aprés avoir décrit et analysé les origines et les structures du phénomeéne
— équivaut pour ainsi dire a comprendre le cceur méme de notre siecle.»

Loin de faire du totalitarisme, a la fagon de Friedrich et Brzezinski, un idéaltype sta-
tique, Arendt cherche a éclairer la genése du phénomeéne, a 1I’expliquer par ses «originesy.
Sa question n’est pas qu’est-ce que c’est?, mais comment cela a-t-il été rendu possible?
Sa réponse est puissante : le totalitarisme est le chemin de traverse pris par toute la civi-
lisation occidentale, il est issu d’un effondrement moral de celle-ci.** Arendt aboutit a
une mise en accusation d’un 19¢ siécle, premicre phase de la modernité, ou les idées et
les projets totalitaires trouvent leur origine avant le passage a 1’acte au si¢cle suivant. La
naissance de la société de masses apathiques et mobilisables, I’anomie croissante des
foules sont au cceur de sa réflexion, comme la décomposition alléguée de 1’Etat-nation, les
progrés de I’impérialisme (éclectique, Arendt emprunte au marxisme ici qu’elle combine
a Heidegger et au Kulturpessimismus) et la mégalomanie des Grandes politiques issue
de la fusion du capitalisme conquérant et des égoismes nationalistes, I’expansionnisme
européen, le colonialisme, le social-darwinisme, fondement du «droit a la domination» et
venant corrompre la démocratie des métropoles. L’antisémitisme, le pan- germanisme, le
pan-slavisme sont donnés pour les éléments originels convergents des futures pratiques
totalitaires. La genese du fait totalitaire en Occident entre 1884 et 1914 tient des lors aux
progres irrépressibles d’une irrationalité mondialisante, d’une mégalomanie de politiques
expansionnistes, d’une déraison croissante de toutes les sociétés occidentales; a la dérai-
son des élites se soumettent des foules percluses de ressentiment et de chauvinisme, non
moins que les cyniques agents d’un capitalisme expansionniste. (C’est I’approfondisse-
ment de la thése soutenue par les socialistes et les anarchistes d’avant 1914, que 1’expan-
sion coloniale impérialiste aboutirait fatalement a corrompre le peuple et a dégrader la
démocratie en métropole).

Arendt s’évertue donc a chercher des causes a I’émergence des machineries de domi-
nation totale, mais les causes qu’elle discerne ne parviennent pas, elle I’avoue, a expli-
quer intégralement ’irrationalité essentielle du totalitarisme, son défi a toutes les lois
établies y compris les siennes propres: I’Etat détenteur des fins ultimes de la société, la

54 On verra aussi: Arendt, Understanding and Politics. On the Nature of Totalitarianism. > La nature du tota-
litarisme, trad. M.-1. Brudny de Launay. Paris: Payot, 1990. Rééd. Payot-Rivages, 2006.
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terreur comme essence du régime, la politique émancipée de tout scrupule moral, les
«mensonges énormesy, les contre-vérités sur lesquels ces régimes reposent, le secret ubi-
quitaire (les institutions censées «légales» n’ont jamais le pouvoir qu’on leur attribue
«sur papier»), la volonté de continuer a faire peser la terreur sur une population entie-
rement soumise, les purges récurrentes, la liquidation de groupes et de couches sociales
qui ne sont méme pas ennemis du régime, la totale indifférence a I’efficacité, notamment
économique, la «gabegie planifiée» en dépit d’une gigantesque inflation d’un appareil
bureaucratique plein de conflits et de dédoublements, la substitution, en fin de compte, de
I’idéologie a la réalité.

Hannah Arendt aboutit a définir le totalitarisme dans les termes suivants: il s’agit
d’«une forme de gouvernement dont I’essence est la terreur et dont le principe d’action
est le caractere logique de la pensée idéologique». Les notions séculaires d’innocence
et de culpabilité, de droit, de 1égitimité, de l1égalité sont effacées au profit de la terreur
d’Etat. Dans un article de 1953, “Ideology and Terror”, Arendt revient sur la rupture
morale radicale qu’ont opéré a la fois le Troisieme Reich et ’URSS : «Méme le chatiment
du criminel est encore un acte de responsabilité et de solidarité humaine. Les chambres
a gaz du Troisieme Reich et les camps de concentration de 1’Union soviétique (qui sont
également des camps d’extermination, méme si les méthodes y sont différentes) ont rom-
pu la continuité de I’histoire occidentale, car personne ne peut sérieusement assumer
la responsabilité de telles entreprises, pas plus qu’on ne peut sérieusement en imputer
la responsabilité a quiconque.” L’essence du régime totalitaire se substitue a toutes les
régles juridiques et morales millénaires. Si la 1égalité définit I’essence du gouvernement
constitutionnel, c’est la terreur qui définit celle du gouvernement totalitaire. La terreur
devient I’essence d’un gouvernement lorsqu’elle est dirigée contre des victimes qui sont
innocentes, méme du point de vue du régime persécuteur; d’importantes parties de la
population sont punies non pour des crimes dont elles sont soupgonnées, mais pour ceux
qu’elles pourraient commettre. Bolchevisme et nazisme : «Dans les deux cas, certains
groupes, indépendamment de leurs opinions, de leurs actions et de leur comportement,
se trouvent désignés comme les ennemis de I’humanité : dans un cas, la bourgeoisie, a
titre d’ennemi historique qui, seul, fait obstacle a la victoire du prolétariat et, partant, a
I’édification d’une société sans classes et a I’avénement de la justice, et, dans ’autre, les
Juifs en tant qu’ennemis naturels de I’humanité, contre-race.»*® Dans ces pages et dans
d’autres, le paralléle entre les régimes bolchevik et nazi est systématiquement développé.

Arendt qui dessine un débouché totalitaire de toute 1’histoire européenne moderne,
met en cause une convergence de dynamiques politiques et sociales perverses depuis
la révolution industrielle. C’est comme la résultante de cette dynamique que le totalita-
risme émerge en tant que phénomene inoui qui rompt avec tout le passé, avec I’histoire
elle-méme comme séquence d’événements plus ou moins marquants et intelligibles. Ce
qui est puissant chez Arendt, et dérangeant, c’est que le totalitarisme, trés différent de
I’objet-repoussoir bricolé par I’idéologie de la Guerre froide, ce n’est pas les «autresy,
ce ne sont pas des extrémistes, pas de répréhensibles anti-démocrates et anti-libéraux,

55 «Ideology and Terror», The Review of Politics, 15/3, july 1953. 303-327 ; trad. Idéologie et terreur, intro-
duction par Pierre Bouretz. Paris: Hermann, 2008. 53.

56 Arendt, Understanding and Politics. On the Nature of Totalitarianism. > La nature du totalitarisme. Trad.
M.-I. Brudny de Launay. Paris: Payot, 1990. d Rééd. Payot-Rivages, 2006, 99.
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ce ne sont pas les seuls bolcheviks et fascistes, c¢’est sur quoi débouche toute I’histoire
occidentale. Les «origines» des régimes de terreur et des génocides et massacres de masse
du 20e siecle sont civilisationnelles; elles remontent a la fois a la révolution industrielle,
a la mégalomanie des classes possédantes et a la naissance de la politique de masse en
1789, — aux «despotisme de la liberté», «régne de la vertu», a la soumission a la Volonté
générale, a la conscription et la levée en masse. (Le rapprochement qu’Arendt esquisse
avec 1789- 1793, Robespierre /Lénine, Fouquier-Tinville/Vychinski, Terreur jacobine/
terreur stalinienne n’a rien d’original: ¢’est un lieu commun des historiens du 20e siecle).

Les sociétés de masse, ces magmas ou sont dissous les individus, les classes et les rangs
— type de sociétés issues de I’effondrement du systéme traditionnel des classes et de 1’affai-
blissement de 1’Etat-nation — naissent avec les progrés mémes de la démocratie et de I’Etat
de droit mais elles recélent un danger immanent pour ceux-ci. Ce sont des sociétés qui se
sont peu a peu atomisées, ou les hommes sont tentés par 1’autoritarisme et travaillés par
I’intolérance et la haine. Cette thése fait penser a I’ambivalence de Tocqueville face a la dé-
mocratie. Les «générations du front» aventurieres et nihilistes de 1918 figurent une version
exacerbée de cette tendance. Les chefs totalitaires s’appuient sur des masses désorientées.
Le crime et la violence exercent un puissant attrait sur elles. L’individu en manque d’inser-
tion sociale s’identifie au Groupe que lui définit et désigne 1’idéologie totalitaire. Les proces
de Moscou, la liquidation des SA n’ont été possibles que parce que les masses approuvaient
tacitement. «La tentative totalitaire de rendre les hommes superflus refiéte I’expérience
que font les masses modernes de leur superfluité sur une terre surpeuplée».’” Le lien entre
atomisation sociale et totalitarisme est au cceur de la réflexion.

Arendt met le fait des camps — sans isoler dans une horreur a part les camps d’exter-
mination des nazis — comme la preuve en acte et I’éminente illustration de cette idée de
superfluité des humains. C’est précisément ce phénomene des camps, «la plus importante
institution de la domination totalitaire» qui lui permet d’inclure nazisme et communisme
soviétique dans une méme conceptualisation.

Arendt donne a 1’idéologie un role décisif, idéologie d’Etat toujours couplée a la ter-
reur, — mais la dite terreur, «essence» du régime, est la conséquence du primat absolu de
I’idéologie totale, du primat du «délire idéologique» substitué a I’expérience empirique.
Bien entendu, ajoute-t-elle, «la ou le régne de la terreur est porté a la perfection, comme
dans les camps de concentration, la propagande disparait complétement.»*® Ce role fon-
dateur et déterminant de I’idéologie, thése qui préfigure le concept d’«idéocratie» chez
un Martin Malia, c’est une idée originale et un élément trop peu souligné des Origins of
Totalitarianism. Nous y retrouvons une interprétation forte du «vieux» probléme du role
des idées dans I’histoire.

Au tome III, Arendt montre la convergence du communisme bolchevik et du nazisme
dans une semblable plongée dans I’inhumanité. Elle la constate mais elle reconnait elle-
méme plus d’une fois qu’il est «curieux» («it is a curious fact») que, partant de principes
économiques, idéologiques et culturels diamétralement opposés, les deux régimes en
conflit ont abouti a «des résultats structurellement identiques». La réflexion de la philo-
sophe ne cherche pas vraiment a lever cet «étonnement» qui demeure numineux et an-
goissant. L’analyse sur ce point essentiel tourne court. Idéologie et terreur définissent

57 Origines, 862.
58 Origines, 660.
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le totalitarisme: il semblerait alors que le contenu «diamétralement opposé» des
idéologies, soit ait importé bien peu, ou bien qu’en dépit des apparences, les dites idéo-
logies communiste et fascistes possédaient des traits communs et une essence idéelle
semblable. Ce serait a mon sens ’alternative a trancher qu’Arendt ne creuse pas, bien que
toute sa généalogie des Origines invite a conclure a 1’inclusion des idéologies extrémes
en conflit dans une méme matrice irrationnelle de la modernité occidentale. La question
qui est tout de méme fondamentale de savoir en quoi les idées qui nourrissent le nazisme/
fascisme aboutissent a engendrer aussi le totalitarisme soviétique n’est en tout cas pas
explicitement posée — a moins de considérer, et ¢’est vers quoi meéne a mon sentiment la
généalogie arendtienne, I’ainsi nommé marxisme-Iéninisme comme un avatar, sous des
habits socialisants et humanitaires, du productivisme et de 1’étatisme. Telle était, 1’idée
suspicieuse et I’argument-clé des anarchistes et libertaires de la Belle époque opposés au
cauchemardesque «collectivisme d’Etat» révé par leurs fréres ennemis, les «socialistes
autoritairesy, ces prisonniers des idées «bourgeoises».

Arendt infére aussi que les totalitarismes sont des régimes, de par le grandiose et
chimérique but final qu’ils poursuivent, en mouvement perpétuel, toujours agités, tou-
jours résolus a re-mobiliser les masses pour quelque nouvelle étape de leurs Grandes
politiques. Un régime totalitaire ne peut survivre que par la fuite en avant. Les idéolo-
gies soviétique et nazie, dissemblables en apparence, se rejoignent dans ce qu’Arendt
désigne comme la «loi du mouvement» qui découle de leurs «idées» fondatrices, étant
I’expression activiste du déterminisme historique dont elles sont imbues toutes deux.

Arendt attribue toutefois la totalitarisation de I’URSS au seul Staline et en exonére,
sans argumenter non plus et sans citer aucun fait car elle ne connait visiblement pas grand
chose de la période, la dictature révolutionnaire de Lénine et la suite des années 1920.
«Pour transformer la dictature révolutionnaire de Lénine en un régime complétement
totalitaire, Staline fut d’abord obligé de créer artificiellement cette société atomisée que
les circonstances historiques avaient déja préparées en Allemagne pour les nazis».” Ce
contraste est douteux. Arendt délimite son concept dans le temps. Il est possible qu’elle
veuille sauver quelque chose de 1’espérance révolutionnaire dégue par le cours de la réa-
lité soviétique. Arendt évoque une sorte de coup d’état de Staline en 1929 qui serait la
date a quo du passage au totalitarisme — coup d’état imaginaire dont les archives n’ont pas
gardé de trace. Accablant Staline, Arendt demeure une sorte de Iéniniste ; Arendt ne se
pose pas la question de savoir comment I’URSS serait passée d’une transitoire dictature
révolutionnaire a un régime totalitaire, alors que «la politique suivie par Staline a partir
de 1928-29 se contentait de reprendre et de systématiser celle inaugurée par son maitre
a penser et a agir dés 1917-18.»% Elle exonére Lénine, «véritable homme d’Etaty, elle
rend hommage a Khrouchtchev et fonde quelque espoir en lui, et elle ne parle pas de Mao
Zedong dont le régime mégalomane et meurtrier tourne pourtant alors a plein — et elle
écarte de sa mire le régime qu’elle juge avoir été relativement bénin de Mussolini. Ici
aussi, il est évident qu’elle n’a pas creusé la question de 1’Italie.

Le totalitarisme, souligne la philosophe, est avant tout difficile & comprendre et
le penseur ne doit pas vouloir dépasser cette difficulté au moindre prix ni refouler ce
qu’elle a d’angoissant. Elle avoue qu’il Iui demeure, au bout de ses efforts, en partie

59 Origins, 627.
60 Stéphane Courtois. Communisme et totalitarisme. Paris: Perrin, 2009.
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inintelligible. Il est I’impossible et I’impensable devenus possibles. En ce qui touche
a I’irrationalité inhérente de ce qu’on ne peut platement appeler de «simples» régimes
politiques, Arendt est perspicace, mais, dans la foulée, elle place la barre trés haut pour
procurer une explication tant soit peu satisfaisante a la mise en place de ce monde
absolument nouveau ou les hommes sont devenus «superflus». Le totalitarisme dépasse
I’entendement humain, c’est en quoi il semble 1’obliger a n’en pas faire un phéno-
mene contingent et localisé, mais a reconnaitre que toute la civilisation occidentale,
ses valeurs et ses croyances sont en cause, qu’elles se sont préalablement effondrées.*!
Arendt fait ainsi éclectiquement converger dans sa réprobation de la modernité — treés
heideggerienne en une transposition libérale (!), la modernité comme «Oubli de 1’étre»
— la critique socialiste de I’expansion capitaliste et de I’impérialisme et la critique «de
droite» a la Gustave Le Bon et a la Ortega y Gasset de 1’irrationalité des masses, dé-
boussolées et nihilistes, et celle de 1’atomisation de la société — le tout pour aboutir a
une condamnation englobante des dynamiques de la modernité.

Telle s’exprime la mise en accusation par une philosophe «sans attaches», une pen-
seuse heimatlos, profondément pessimiste en dépit de bouffées d’optimisme occasionnel,
de la modernité tout entiere, impérialiste, productiviste, mais tout aussi bien celle de la
modernité censée «progressiste» avec ses absurdes «lois de I’histoire» et leur fausse morale
immanente, une modernité vue comme un processus de déraison et déshumanisation au
bout duquel 'homme est devenu «superfluy. Son humanisme philosophique nostalgique,
basé sur les Grecs, les Romains et les anciens Juifs, le sentiment exprimé partout dans son
ceuvre d’un Never more, bien loin de tout optimisme d’une ré-institution morale et sociale
a portée de main, — tout ceci, qui lui fait tirer philosophiquement tous azimuts contre toutes
les politiques et institutions modernes, ne pouvait étre mis au service d’aucun «campy poli-
tique. Les gens de gauche qui auraient trouvé des arguments chez elle en cherchant un peu,
n’ont pas lu Arendt, trop américaine et trop anti- soviétique, et les gens de droite, tout en se
réclamant d’elle, n’ont pas voulu comprendre sa thése «inutilisable» de la matrice formée
par une civilisation occidentale en voie d’effondrement moral sous les coups de I’impéria-
lisme, — thése qui rendait dérisoire toute exaltation d’un libéralisme démocratique intempo-
rel. Dans la conjoncture de la Guerre froide, c’est la disjonction méme du totalitarisme et de
I’impérialisme qui scelle I’idéologisation du concept a titre d’instrument polémique contre
I’extréme gauche. Son réquisitoire qui met en cause toute la modernité «démocratique»
n’empéchera toutefois pas son tortueux ouvrage, diment simplifié¢ et mis a plat, d’étre ins-
trumentalisé par les anticommunistes américains comme, lors de la traduction en allemand,
par la majorité de droite d’Adenauer, posant en défenderesse du «Monde libre».

Les régimes totalitaires disparus étendent leur ombre sur le monde d’aprés leur chute.
L’énoncé le moins pessimiste que 1’on puisse repérer dans les écrits de la philosophe est
quelque chose comme ceci: «le totalitarisme disparaitra simplement un jour sans laisser
d’autre trace dans I’histoire de I’humanité que des peuples épuisés, le chaos social et
économique, le vide politique et une tabula rasa spirituelle.»®> C’est sur ce propos cré-
pusculaire que se concluent les Origines. Hannah Arendt esquisse une morale stoique de
la bienfaisante dés-illusion: nous, Modernes tardifs, allons devoir finalement apprendre a
vivre sans illusoires espérances, «in the bitter realization that nothing has been promised

61 Origines, 846.
62 Origines, 861.
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to us, no Messianic Age, no classless society, no paradise after death».®® Elle épouse ici
la vieille theése rationaliste de la religion condamnée a terme qu’elle combine a celle des
«religions politiques», nommément du marxisme, substituts archaico-modernes des reli-
gions révélées ayant largement contribué au malheur du siecle, les millénarismes socia-
listes n’ayant été que 1’avatar d’une Illusion dont I’humanité devait finir par se désabuser
méme si la lucidité cher payée devait étre «amere» et pas seulement libératrice. L’idée
que poursuit Arendt est celle du désenchantement comme nécessité éthique et comme ce
processus historique entamé avec le scepticisme libertin et philosophique a I’égard des re-
ligions révélées qui devra, quoi qu’on en ait, s’accomplir jusqu’au bout. Tout a fait oppo-
sée aux sociologues conservateurs a la Vilfredo Pareto avec leur doctrine méprisante des
religions, antiques et modernes, chrétiennes et socialistes, comme des impostures utiles
se succédant indéfiniment les unes aux autres, Arendt soutient la thése d’une dés-illusion
nécessaire de I’homme moderne, devenu sobre et raisonnable, mais privé de promesse
de bonheur et d’espoir de réparation des maux sociaux et tenu de regarder sans ciller un
monde par bien des cotés insupportable.

Arendt s’est fait des ennemis en Europe et en Amérique avec ses trois volumes — et
de plus coriaces encore, du c6té sioniste comme du coté antifasciste, avec son ultérieur
Eichmann a Jérusalem. Ses amis sionistes lui reprochérent de montrer Israél reproduisant
tous les travers de I’Etat-nation impérialiste. On lui a reproché aussi de ne pas confesser
I’unicité de la Shoah. Son point de vue d’exilée et d’apatride qui n’épargne rien ni per-
sonne, qui est sans tendresse pour quelque fétiche que ce soit, a blessé plus d’un lecteur et
nombre de ses amis. Si son ceuvre a connu un vif regain d’influence et de prestige apres
la Chute de 1989-1991, c’est aussi que personne, et stirement pas le «campy libéral, n’a
repris — ni pris au sérieux — sa condamnation tous azimuts de la modernité occidentale
rongée par I’'impérialisme et roulant a vau-1’eau.
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