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Abstract: This article analyzes the novel Perdido de volta (2007), of the 
Portuguese-Scandinavian Miguel Gullander, from the perspective of the 
transformations that the different characters suffer, as they question their 
own existences and their surroundings. Therefore, the theme of mutation 
is symbolized in a famous Norwegian myth, the swirl Maelström, whose 
cultural paradigm synthesizes the metaphor of transformation. In addi-
tion, there are contemporary features in his narrative style that bifurcate 
the different stories addressed. This literary work evokes a rich symbolism 
that transits between Western culture (the Scandinavian myth) and East-
ern (with the I-Ching, the Chinese Book of mutations) to make us reflect, 
as readers, on a Philosophy regarding Metaphysics, involving the various 
characters in truly transforming plots. It is an intriguing novel from the 
literary and philosophical point of view.
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Resumo: Este artigo analisa o romance Perdido de volta (2007), do luso-
-escandinavo Miguel Gullander, sob a perspectiva das transformações que 
os diversos personagens sofrem, na medida em que questionam suas pró-
prias existências e o seu entorno. Portanto, a temática da mutação é simbo-
lizada em um célebre mito norueguês, o redemoinho Maelström, cujo para-
digma cultural sintetiza a metáfora da transformação. Além disso, há traços 
contemporâneos em seu estilo narrativo que bifurcam as distintas histórias 
abordadas. Esta obra literária evoca um rico simbolismo que transita entre 
a cultura ocidental (o mito escandinavo) e a oriental (com o I-Ching, O 
livro das mutações chinês) para nos fazer refletir, como leitores, acerca de 
uma filosofia de cunho metafísico, envolvendo os diversos personagens 
em tramas verdadeiramente transformadoras. É um romance instigante do 
ponto de vista literário e filosófico.	
Palavras-chave: Romance contemporâneo português; mutação; Filosofia.

Introdução

Um ponto em comum do ser humano, cujos hábitos são feitos de costumes arraiga-
dos culturalmente, é o status provocado por alguma mudança profunda. Aquelas situa-
ções da vida que de alguma forma costumam desestruturar a todos nós, de súbito.  Por 
exemplo, algum fator externo nos atinge o âmago a tal ponto que não somos a mesma 
pessoa depois de sofrer tal metamorfose interna. Pode ser através de uma experiência 
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pessoal que desencadeia um instante em que temos um insight, e de repente, nossa 
visão de vida se modifica completamente; ou por um livro que lemos e que, surpreen-
dentemente, nos apresenta um novo panorama sobre tudo, como se descobríssemos um 
novo mundo dentro de nós mesmos. 

O romance Perdido de volta (2007), do escritor luso-escandinavo Miguel Gullander 
(nascido em 1975, em Oeiras, Portugal, com ascendência familiar nórdica) será anali-
sado sobre dita perspectiva, na qual alguns personagens vão sofrendo mutações psico-
lógicas e filosóficas, em face de momentos que desencadeiam emoções e instantes de 
reflexão (leiam-se os famosos insights ou momentos de lucidez transcendental para o 
indivíduo). Trata-se de uma habilidosa viagem surreal, repleta de idas e vindas entre a 
África, a Europa e outras dimensões internas dos personagens (como reflexões metafísi-
cas abundantes mediante monólogos interiores ou fluxos de consciência). Dessa forma, 
na trama cruzam-se diversos personagens e, dentre os principais, há um professor de 
português na África (não por acaso um escandinavo mestiço), uma aeromoça, um econo-
mista e um velho guru. Para entrelaçar as histórias de vida deles, a fluência da narrativa 
não é linear, sendo entrecortada por essas diferentes vozes narrativas e, por isso, requer 
muita atenção do leitor. Miguel Gullander suscita, assim, um alucinante caleidoscópio 
de imagens em que trechos do início ressurgem ao final, renegando a estrutura clássica 
de começo, meio e fim.

No entanto, o aspecto formal da narrativa é um puro reflexo da temática que serve de 
eixo e norteará a análise neste trabalho, a qual diz respeito à maneira como as mudanças 
experimentadas pelos personagens são simbolizadas constantemente por um célebre mito 
nórdico: a lenda do Maelström, cujo teor subsidia e é o motivo de estímulo para a constru-
ção do enredo. Essa antiga história da mitologia escandinava está ligada à natureza marí-
tima e se refere a um grande redemoinho em alto mar, conhecido por sua força destruidora 
de navios e símbolo do poder das águas e da natureza. É uma metáfora da cultura escan-
dinava construída historicamente pelas navegações dos vikings e também um símbolo 
do caos da vida, do turbilhão de acontecimentos, cujo resultado é imprevisível, pois não 
se sabe o que se ocorre até que acabe o movimento das águas. Haja vista que, dentro da 
narrativa, os personagens encaram o Maelström de seus mundos interiores, cada um com 
suas dúvidas morais, seus distúrbios e angústias filosóficas e psicológicas. O primeiro 
personagem a surgir e narrar no romance, por exemplo, não se identifica, mas logo avisa 
que está entrando em um redemoinho mítico, ou seja, em uma narrativa ou história que o 
assombra, o confunde de certa forma e arrastará fatalmente o leitor consigo: “Sobressalto. 
Tinha adormecido, por instantes, como numa tarde de sol, quando se desliza para um sono 
profundo, instantâneo, numa praia de areias quentes” (GULLANDER, 2007, p. 17).

Assim, quando se inicia a leitura percebe-se uma forma de narrar bastante peculiar, 
uma vez que o autor utiliza um estilo de contar bastante contemporâneo, metaforizan-
do o movimento do redemoinho (representado pelo Maelström) por meio das ideias 
explanadas, sintetizando um emaranhado desses redemoinhos, conforme o movimento 
violento desse fenômeno marítimo do mito nórdico. Por um lado, é um “caos inten-
cional”, cheio de fatos e eventos desconexos, e por outro, mantém-se certa coerência 
ao longo do romance no que concerne à temática em comum, a qual permeia e liga 
alguns personagens da trama. A contemporaneidade do estilo se imprime no narrador, 
por exemplo, quando ele brinca com a própria estrutura narrativa, ao conversar com o 
leitor, de forma meta-literária: 
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Consolem-se os que sabem de estruturas narrativas, porque não haverá artifícios trágicos, 
fáceis, estilo deus ex-machina a entrar cena adentro, palco abaixo, para resolver a confusão 
toda- o enredo da nossa vida- e para o qual eu não consigo descobrir desenlace. (GULLAN-
DER, 2007, p. 35)

Portanto, há nesta breve introdução do narrador um anseio de fazer um pacto de veros-
similhança com o leitor, esclarecendo a esse narratário (uma espécie de leitor idealizado) 
a veracidade dos fatos narrados: “Todas as pessoas são uma máscara e todas as máscaras 
escondem um só dançarino. Tudo o que aqui for lido é tão real quanto tudo que já experi-
mentaste. Aconteceu mesmo. Tal como incenso ao vento” (GULLANDER, 2007, p. 13). 
Essa técnica narrativa de envolver ao leitor prossegue no primeiro capítulo, “Passaporte 
para a descida”, no qual o narrador-personagem (não se identifica) segue um intenso di-
álogo com o seu leitor hipotético e quer logo afirmar também sua sanidade mental frente 
aos eventos que irá contar:

Eu não estou louco, nem possuído, como alguns dizem. Simplesmente não aguento preso- 
seja entre paredes ou, até mesmo, dentro do corpo. Por isso, muitas vezes mudo de corpo- e 
as pessoas deixam de me reconhecer. Eu não estou louco, apenas sou um viajante- e os 
aventureiros são imprevisíveis: num momento estão aqui, logo agora, estão ali. O meu lugar 
preferido para viajar até ao outro lado do universo. (GULLANDER, 2007, p. 15)

Este trecho exemplifica bem a ideia central da obra, configurada na mudança de pa-
radigma ou mutação, enquanto foco temático essencial da narrativa, posto que abundam 
desde o início diversas metáforas da transformação: palavras que indicam mudanças de 
estado ou ânimo, tais como “louco” (a loucura como alteração ou mudança, em face da 
normalidade); estar “possuído” (o que denotaria uma mudança de personalidade); “mudo 
de corpo”- ideia milenar da reencarnação ou ressurreição; “viajante”, como mudança de 
lugar exterior ou interior, dependendo do contexto empregado. 

A metáfora da mudança na “descida no Maelström” 

Diante disso, as metamorfoses nas vidas dos personagens são uma constante e se 
manifestam de uma maneira abrupta, intrigante, mencionadas inclusive com o nome do 
mito escandinavo: “A descida no Maelström”. Descer no redemoinho é outra metáfora 
da mutação, na medida em que essa declinada representa a mudança interior, já que na 
lenda o Maelström era um redemoinho encontrado nos mares gelados da Noruega, com 
um poder destrutivo que tragava as embarcações dos vikings e estes nunca mais eram 
vistos. É, então, um mito que possui uma vasta tradição literária mundial no que se refere 
ao contexto de uma viagem ou caminhada que modifica espiritualmente as pessoas, até 
mesmo podendo significar uma viagem cósmica:

Nas lendas e mitos de todas as culturas, um tema reaparece com frequência: o das viagens 
fantásticas, em que um ou mais homens (e/ou mulheres) enfrentam enormes desafios e 
monstros em partes estranhas do mundo, reais ou imaginárias. As aventuras simbolizam um 
processo de transformação pessoal, muitas vezes ligado a um despertar espiritual: a pessoa 
que sobrevive à aventura não é a mesma. Ela se torna herói (ou heroína), com uma visão 
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de mundo diferenciada, mais sábia. Os perigos enfrentados e as várias tarefas que precisam 
ser concluídas representam passos nesse processo de amadurecimento. Nessas histórias, a 
pessoa se reinventa através de suas explorações. Quem conhece a trilogia épica “O Senhor 
dos Anéis” sabe ao que me refiro. Quando era adolescente, devorava os contos de Edgar 
Allan Poe. Um dos que mais me impressionaram foi (e é) “Descida no Maelström”, que 
narra a terrível aventura de um explorador que é tragado pelo Maelström, um redemoinho 
gigantesco que, segundo lendas da Idade Média, existia na costa da Noruega. Uma viagem 
ao interior do Maelström era uma viagem só de ida; dele, ninguém saía. Apenas, claro, o 
narrador do conto, cujos cabelos, que no início da viagem eram negros como as penas de 
um corvo, tornaram-se inteiramente brancos. A certa altura, quando era evidente que ele 
não escaparia da atração do turbilhão, diz: “Sentia positivamente um desejo de explorar-
-lhe as profundezas, mesmo ao preço do sacrifício que ia fazer; e meu maior pesar era 
que jamais poderia contar a meus amigos, na praia, os mistérios que iria conhecer” [...] A 
narrativa de Poe é metáfora excelente para uma viagem a um buraco negro. Mesmo que, 
na Terra, o Maelström tenha provavelmente cedido lugar a uma gigantesca plataforma de 
petróleo no Atlântico Norte, o cosmo está repleto deles. Uma viagem até um seria ainda 
mais memorável do que a do herói de Poe. (GLEISER, 2019, s/n)

Dessa forma, o conto de Poe (citado por Gleiser) Descida no Maelström2, publicado 
em 1841, é um grande exemplo da importância dessa história mítica. E nele há a mudan-
ça tematizada quando o personagem, quem adentra o famoso e temido redemoinho, sai 
diferente: está mais velho do que o habitual. Em pouco tempo, seus cabelos de negros se 
transformam em fios brancos, numa estranha metamorfose, já que haviam transcorrido 
apenas algumas horas do ocorrido, conforme se observa neste trecho da narrativa de Poe:

“Não faz muito tempo”, disse por fim, “eu podia ter guiado o senhor por este caminho tão 
bem quanto o mais novo de meus filhos; mas, cerca de três anos atrás, aconteceu comigo 
um fato como nunca ocorreu antes a nenhum ser mortal – pelo menos a alguém que tenha 
sobrevivido para contá-lo – e as seis horas de implacável terror que enfrentei na ocasião me 
abalaram o corpo e o espírito. O senhor deve imaginar que eu seja... muito velho – mas não 
sou. Menos de um dia foi o suficiente para que os meus cabelos mudassem do negro para 
o branco, as pernas e os braços enfraquecessem e meus nervos se afrouxassem, a tal ponto 
que fico trêmulo ao menor esforço e assustado só em ver uma sombra. (POE, 2019, p. 3)

Em Perdido de volta, no entanto, Gullander opta por ignorar a questão temporal na 
passagem do redemoinho, haja vista que a narrativa não tem uma estrutura de enredo line-
ar, dando mais ênfase a um estilo narrativo que reproduza esse movimento aparentemente 
desordenado e caótico do Maelström, de acordo a esse elemento metafórico que simbo-
liza a mudança intrínseca do ser. Então, tanto forma quanto o conteúdo se entrelaçam 
nesse leitmotiv da mutação interior. A primeira alusão à “descida no Maelström” ocorre 
quando o narrador enumera três vezes tal fato, ou seja, o que provocou uma verdadeira 
metamorfose nele:

A primeira vez que viajei até outra dimensão foi quando bati a 140 km por hora com um 
carro, sem cinto de segurança [...] quem me conhece sabe que não estou a mentir [...] A 
segunda vez foi quando descobri que a mulher que amava não era aquilo que parecia ser 

2	 POE, E. A. Uma descida no Maelström. Disponível em: http://mir2050.narod.ru/brabook/kniga_portugue-
se_Edgar-Poe_UMA_DESCIDA_NO_MAELSTROM_37pages.pdf. Acesso em 08 fev. 2019.
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[...] Ela dançava diante de mim, e com uma carícia, afastou-me a febre do rosto, como quem 
afasta um véu. Porém, com a sua carícia, ela também arrancou-me o rosto. A terceira vez 
foi quando tomei o veneno para descer o Maelström, pois queria ver a esfera da miragem, a 
superfície cromada em que todos os sonhos e imagens do mundo se fundem uns nos outros, 
como as memórias dentro da minha cabeça. (GULLANDER, 2007, p. 15-16)

A transformação pessoal é primordialmente um modo de despertar espiritual: a pessoa 
não é a mesma ao se deparar com uma situação inusitada. E é como se o protagonista 
fosse o próprio enredo, o qual abre portas da percepção dos personagens envolvidos, por 
meio de algum detalhe que quebre a rotina, em uma amálgama de reflexões filosóficas 
aparentemente desconexas, exemplificando-se numa passagem do romance:

O processo de engenharia reversiva, de autodesmantelamento e desconstrução do precioso 
indivíduo, e a destruição activa do seu mais precioso valor, o prospeion, a máscara, pode ser 
precipitado por vários eventos: uma traição, um divórcio, um tumor, um tiro, um panfleto, 
um telefonema, uma frase dum livro, ou uma silhueta insolitamente familiar a dobrar uma 
esquina, qualquer coisa em que todo o universo cumplicemente concorre para, ex-machina, 
meter uma só pessoa no centro de toda a tragédia. Essa pessoa és tu. Se tiveres sorte sairás 
daqui decapitado. (GULLANDER, 2007, p. 110)

Interessante é perceber como que, nesse trecho, o narrador volta a dialogar direta-
mente com o leitor ou narratário, suscitando-o à reflexão e desafiando-o: “[...] se tiveres 
sorte sairás decapitado” (GULLANDER, 2007, p. 110); ou seja, há uma expectativa real, 
por parte do narrador, de modificar o pensamento do leitor idealizado. Ele utiliza essa 
imagem metaforizada da decapitação, símbolo da extinção dos velhos paradigmas ou 
ideias arraigadas em nossa mente e que podem nos paralisar, tornando-nos indiferentes 
no dia a dia. O viés filosófico e metafórico se multiplica, como se fossem movimentos 
circulares do redemoinho mítico, imagens se sobrepõem em um ritmo frenético para o 
leitor até chegar ao um contexto violento: “O meu destino [...] está desenhado [...] na pal-
ma desta mão, que é uma encruzilhada de mundos. A minha cabeça está pronta para ser 
comida pelo louva-deus- o meu crânio já está dentro de sua boca, não há fuga possível” 
(GULLANDER, 2007, p. 24).

O caos se instaura nos sentidos sobrepostos, os quais desafiam o leitor a compreender 
esse esquema narrativo tão fugaz e hermético de Gullander. A “encruzilhada de mundos” 
é uma metáfora do Maelström, na medida em que embarcar nos círculos do redemoinho 
mítico é uma espécie de portal cósmico, conforme vimos também no conto de Poe. A 
simbologia do louva-deus se baseia, biologicamente, no fato de que o macho do louva-a-
-deus tem a sua cabeça decepada pela fêmea no ato da cópula e, mesmo assim, costuma 
resistir de maneira assombrosa, antes de morrer. Portanto, a morte é o reflexo do destino, 
da mutação final do homem. Em outro momento da obra, o narrador sintetiza a mutação 
do personagem-protagonista, com antecedentes da monotonia que era trabalhar em um 
banco. No capítulo “4 - o banco e o agente”, ele é um economista, com tons narrativos 
bastante irônicos, denota os anseios de sair dessa vida escravocrata:

Eu tinha uma vida dupla. Eu trabalhava para um banco. O Banco. Uma corporação cujo 
comando, o topo, era invisível, porque não estava no topo, mas na base, bem subterrane-
amente infiltrada, em metástases, por todos os níveis da sociedade. Todos nós sabemos 
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como é. É este novo tipo de escravatura, com empréstimos, contratos, taxas de retorno, 
horas extraordinariamente longas, e uma vida que resulta sem luz natural- ou alegria, que 
costumava ser natural, até que começaram, também, a vendê-la em comprimidos sintéticos 
como nomes de anjo [...] A minha importante função [...] consistia em queimar dias inteiros 
a elaborar inquéritos [...] a enfiar variáveis não-lineares (isso era excitante) para dentro de 
programas de software inteligentes [...] (GULLANDER, 2007, p. 40-41).

O ápice da transformação ocorre graças à interação do narrador com um homem que 
ele encontrava no banheiro do escritório, quem começa a se questionar e quer viajar 
(como outro elemento importante, ligado à mudança interior) e largar esse modo de vida. 
Estava indignado com as práticas da sua agência, como explica:

[...] o que fazíamos era uma pré-propaganda, uma pré-venda de modelos educativos [...] 
Primeiro, começava por apresentar o meu país como uma autêntica história de sucesso e 
progresso. Esta última palavra é muito importante, pois implica um devir, um processo-de-
-aquisição que nunca acaba, nunca fica satisfeito, e no qual nós somos os dealers. Depois 
reportava esse tal progresso e sucesso à educação [...] ao nosso modelo, o que lá, na nossa 
terra temos instalado. (GULLANDER, 2007, p. 47)

O economista acaba acusando os governos de usarem parte do dinheiro emprestado 
para a educação e o resto, o excedente, colocariam nos seus bolsos, ou seja, a velha e cor-
rupta propina. Esse caos no sistema político alude ao redemoinho se o pensarmos como 
metáfora da ganância infindável, que alimenta esse sistema nefasto. E o próximo governo, 
o qual ele chama de “gajos-iguais-aos-outros-gajos” (expressão portuguesa para caras 
iguais aos outros) (GULLANDER, 2007, p. 47) faria o mesmo, aumentando a dívida de 
modo geral: “[...] em breve já nada pertence ao país, nem ao povo - que, de democracia, 
o mais perto que chegam é da palavra [...] um sistema político que mais parece um muro 
para lamentações” (GULLANDER, 2007, p. 52). E assim, dá-se o momento crucial desse 
personagem (sua modificação interior): -“Uma semana depois eu já não estava na agên-
cia, e preparava-me para descer o Maelström. Tinha sido despedido dos serviços centrais 
[...]” (GULLANDER, 2007, p. 55).

Outra personagem do romance que experimenta algo repentino, fazendo-a repensar 
sua vida, surge no capítulo “5 – lila, a mulher que voava”. Ela é uma aeromoça e encontra 
um livro que modifica sua maneira de ver as coisas: “[...] acerca da irreversibilidade dos 
nossos destinos- e dentro das suas páginas, uma nota que me desafiava para o Maelström” 
(GULLANDER, 2007, p. 57). Nesta passagem não fica claro qual é o livro que a fez 
mudar de pensamento, mas dado ao cruzamento da história de alguns personagens, tudo 
indica que seja o I-Ching, O livro das mutações, pois aparece com muita frequência no 
romance, bem como poderia ser o livro de um guru indiano não especificado, quem vai 
aparecer no capítulo seguinte, denominado “o guru louco-i”. Neste, o personagem central 
é um professor de literatura que estava afastado momentaneamente de sua função e a re-
toma com ares protocolares, diante da presença de importantes autoridades pedagógicas: 

Fazia duas semanas que não dava aulas, mas hoje haveria aula de literatura. Com [...] a ins-
pecção, a coordenadora e o subdirector pedagógico presentes. Estavam todos lá, incluindo 
um consultor externo, pertencente a uma qualquer Agência para o Desenvolvimento Peda-
gógico. (GULLANDER, 2007, p. 64)
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Em um dado momento, há uma digressão temporal, funcionando como outro antece-
dente relevante para uma mudança do porvir, em que o narrador explica o porquê de o 
professor ser observado por todas essas autoridades em aula. Sua conduta duvidosa fora 
observada há algum tempo:

[...] acusações que foram feitas contra o professor. O professor que é visto, por aí, [...] va-
gueando através da cidade, juntamente a uma horda de malfeitores, gajos da pesada [...] É 
este o professor que falta às aulas, nunca marcou faltas disciplinares e não reprova alunos. 
O professor que, diz-se, dorme com alunas e que, por uma delas, foi justamente denunciado. 
(GULLANDER, 2007, p. 64)

Logo, começa-se a processar a mudança radical na vida do professor, de uma forma 
que, mais uma vez, relaciona-se coerentemente, com a metáfora do Maelström. É um 
mergulho no seu interior, um questionamento que busca autoconhecimento. A máscara 
social do professor (também de escritor e sacerdote religioso), do mestre e exemplo de 
conduta de uma sociedade se desmorona e deturpa, pois ela não mais o sustenta ou pro-
tege, do ponto de vista profissional, de acordo à enumeração de suas atividades que o 
definiam até então, antes da mutação (o verbo “fora” o atesta). Ao mesmo tempo, a trans-
formação é papel e função social do professor. Ensinar é uma tarefa essencial para mudar 
as mentes, segundo o narrador expõe acerca do que é ser professor: 

Ensinar é algo sagrado. Ser professor é como ser sacerdote, guru- e o templo a que lhe é 
granjeado acesso é, nada mais nada menos, que o coração de centenas de jovens. Por isso 
o seu trabalho é taboo, no sentido original da palavra polinésia; sagrado, sagrado, sagrado! 
Por esta mesma razão, nestas páginas não se falará sobre o Ensino, pois isso, só por si, 
mereceria toda a atenção, todo o carinho e todo o respeito. [...] Aquilo sobre o qual aqui se 
escreverá tem que ver com uns poucos eventos que, conjugados, contribuíram para a pre-
cipitação no Maelström, dum escritor que simultaneamente, fora um pastor, sacerdote da 
religião, da literatura e da poesia. (GULLANDER, 2007, p. 65)

Essa modificação radical ocorre no final desse capítulo em que, apesar das autorida-
des terem decidido não demiti-lo por um suposto comportamento duvidoso, o professor 
acaba tendo um momento extremo no qual o leva a viajar, buscando a “descida do Ma-
elström”. Como o narrador salienta: “‘A sorte nunca dá, só empresta’ diz o ditado sueco” 
(GULLANDER, 2007, p.74). O evento da “descida” é abrupto e chocante quando o pro-
fessor atende o telefone e descobre que seus alunos mataram o inspetor para que nunca 
mais o incomode. E isso o motiva a abandonar tudo e viajar: 

Por vezes um homem precisa dum pretexto para partir, para se tornar um viajante para quem 
terras estranhas e separação são sua herança. Existem muitas formas de partida, muitas for-
mas de viagem, e muitas estradas. Entre outras, esta foi uma oportunidade de conseguir um 
passaporte para a descida. Uma oportunidade para largar tudo, fazer-se à estrada, e tentar 
escrever um livro. Soara a hora para consultar o oráculo: saiu-lhe 29 transformando-se no 
56. (GULLANDER, 2007, p. 75)

O excerto acima demonstra e prenuncia o capítulo seguinte ao aludir à imagem de um 
oráculo tradicional da cultura oriental. Trata-se do famoso livro chinês I-Ching, também 
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conhecido como O livro das mutações. Dá-se assim, um panorama abrangente sobre essa 
obra em vários capítulos a seguir, como o capítulo “7 - o livro das mutações: abismal 
duplo e o homem que se dividiu em dois”. Ao que a numerologia é importante fator de en-
tendimento do raciocínio lógico e mais abstrato dessa filosofia milenar, bem como em re-
lação à simbologia do duplo na mutação de tudo que existe: por exemplo, os números do 
trecho citado denotam tal peculiaridade, uma vez que 29, em uma soma 2+9= 11, 1+1=2; 
e 56, 5+6=11, 1+1=2, indicando no número 2 o misticismo divino da dupla natureza das 
coisas no universo em ciclos que contrastam. O dia e a noite, a chuva e o sol, a época de 
colheita e a de plantio, o elemento masculino e o feminino, entre outras tantas analogias 
da natureza que são duplas. A seguir, vamos aprofundar acerca desta obra oriental que 
evoca a metamorfose, a semelhança da lenda do Maelström, no que tange ao contexto 
ocidental da mudança interior. 

A metamorfose do contexto cultural ocidental do Maelström ao oriental do I-Ching, O 
livro das mutações

É então a partir do capítulo 7 do romance de Gullander que se aborda diversos aspec-
tos filosóficos do livro I-Ching, O livro das mutações, o qual foi criado há cerca de 3.000 
anos na China. É um texto clássico chinês, composto de várias camadas sobrepostas, 
configuradas ao longo do tempo. É um dos mais antigos e um dos únicos textos chineses 
que chegaram até nossos dias. Ching, significa “clássico” e foi o nome dado por Confúcio 
à sua edição dos antigos livros. Antes era chamado apenas I. O ideograma I é traduzido 
de muitas formas e no século XX ficou conhecido, no ocidente, como “mudança” ou “mu-
tação”. A linguagem desta obra é bastante complicada de se compreender desde o ponto 
de vista dos ocidentais, porquanto tem uma abordagem cifrada. O narrador de Perdido de 
volta sintetiza tal conexão com o livro chinês em dito capítulo:

Ter um gémeo é como ter uma mente dupla, a mais- é como ter uma cabeça extra sobre os 
ombros- é saber tudo o que faço, até o mais íntimo detalhe, mas pelo lado de fora. É vermo-
-nos em diferido e de ângulo inverso. Ter um gémeo é ser-me a mim mesmo duas vezes [...] 
É duplicar as oportunidades, enganar a bifurcação [...] (GULLANDER, 2007, p. 78)

Essa imagem da mente dupla, de gêmeos, é uma metáfora do próprio I-Ching e pode-
-se entender por meio de um discípulo da filosofia taoísta, quem especifica a lógica dife-
renciada dessa filosofia asiática milenar:

Nosso Mestre Liu dizia que para alcançar uma realização espiritual é preciso deixar para 
trás o nosso eu pequeno e abraçar o nosso eu verdadeiro. Deixar para trás o eu pequeno exi-
ge uma honestidade total consigo mesmo: – Quais são as minhas verdadeiras motivações, 
minhas metas, meus valores? São legítimos? Por quê? É preciso cultivar o vazio do cora-
ção, cultivar a humildade, a compaixão e a moderação. Os falsos caminhos são aqueles que 
não questionam o eu pequeno, que vai acabar reforçado: – Oh, como eu sou espiritualizado 
[...] (MOREIRA, 2008, s/n)

Assim, o “eu pequeno” e o “eu verdadeiro” como meta, são as duas faces que podem 
ser chamadas de gêmeos ou mente dupla. Não deixa de ser um elemento binário, cuja 
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simbologia poderia nos remeter ao já conhecido antagonismo entre o “céu” e a “terra”, 
a partir de uma visão ocidental. O estudioso do I-Ching, Richard Wilhelm explicita essa 
relação e sua lógica interna:

O I-Ching toma como fundamento desse sistema de relações a distinção entre o céu e a 
terra. O céu é o mundo superior, luminoso, que, apesar de incorpóreo, rege e determina com 
firmeza tudo o que ocorre. Diante dele está a terra, o mundo inferior, obscuro, corpóreo, 
que, em seus movimentos, depende dos fenômenos celestes [...] Esses dois princípios fun-
damentais de toda a existência são então simbolizados pelos dois hexagramas básicos do 
Livro das Mutações, o Criativo e o Receptivo. (WILHELM, 2006, p. 218)

	
A despeito da visão ocidental dos opostos, a visão oriental (através dos elementos 

criativo e receptivo) sobre os opostos não conforma valores absolutos, pelo contrário: 
se complementam. O criativo representa ou simboliza a força ou mutação do elemento 
masculino; enquanto o receptivo é a essência e energia feminina. Em outros termos, é o 
significado (dentro da filosofia chinesa) do Yin e Yang. O Yin é o princípio passivo, fe-
minino, noturno, escuro e frio. Ele se representa o lado esquerdo da esfera, na cor preta. 
Já o Yang é o princípio ativo, masculino, diurno, luminoso e quente. Está representado 
pelo lado direito da esfera, na cor branca. Segundo os chineses, o mundo é composto por 
essas forças opostas e ao mesmo tempo complementares. E achar o equilíbrio entre elas 
é essencial, pois traz o equânime “caminho do meio” que todos almejam para suas vidas, 
no âmbito de um genuíno “despertar espiritual”. Em suma, sob uma ótica configurada em 
dois “eus”, que se complementam, apesar da diferença de graduação, a mesma evidente-
mente influenciou o romance de Gullander. Acerca disso, o outro elemento que aparece 
na narrativa sobre o I-Ching, além do contexto filosófico, é o caráter de oráculo, cujo teor 
representa uma medida almejada, em relação a uma possível mudança futura, como se 
verifica neste excerto:

O hexagrama foi construído. I-Ching, o livro das mutações: seis moedas atiradas, jogadas, 
e um destino, um trilho, um naco de estrada é revelado. Só procura o caminho quem sabe 
estar perdido. A maioria não sabe [...] O Abismal duplo, hexagrama número 29 do I-Ching. 
[...] Este hexagrama significa o mergulhar [...] no mundo dos homens, representa o coração, 
a lama aprisionada dentro de um corpo, o princípio da luz encerrada dentro da treva. O nome 
do hexagrama tem um sentido adicional, repetição do perigo. (GULLANDER, 2007, p. 81) 

Os hexagramas, na visão oriental do I-Ching, constituem a totalidade dos fenômenos 
de transformação que observamos no mundo. São imagens que sintetizam a energia e fun-
ção do oráculo. Dominando os hexagramas é possível ter ciência dos fenômenos futuros 
e tomar decisões mais profundas sobre a vida:

Os hexagramas do Livro das Mutações são reproduções dos fenômenos que se manifestam 
na terra. Em suas inter-relações eles evidenciam as inter-relações de todos os eventos do 
universo. Os hexagramas eram então representações de ideias [...] Os hexagramas eram, por 
assim dizer, imagens oraculares, que mostravam o que se poderia esperar que ocorresse em 
determinadas circunstâncias [...] Isso marca o início da liberdade de escolha [...] O Livro 
das Mutações, abrangendo as diferentes situações da vida, dá ao homem condições de plas-
mar para si uma vida significativa, realizando, em cada caso, segundo uma perfeita ordem e 
sequência, aquilo que a situação exige. (WILHELM, 2006, p. 222-223)
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É a atmosfera aplicada aos personagens de Perdido de volta, os quais exerciam seu 
livre arbítrio e através de fatos que os faziam refletirem suas vidas, buscavam se trans-
formar de alguma maneira. Antecipar ou precipitar (como ocorre na história do Maels-
tröm) as transformações ou mutações do seu mundo interior é o que almejam cada um 
dos personagens de Gullander, sendo que ditas situações se configuram como se fossem 
avisos ou “oráculos” interiores que “despertam” no âmago de cada um. Eles precisam 
se precipitar nesse redemoinho temporal e se transformar interiormente. Tal processo 
de mutação é uma viagem, seja ela exterior ou interior, geralmente provocada por algo 
externo que ocorre, como nesse caso, na busca da sabedoria. No capítulo “11 - abandonar 
o lar para procurar casa. O escritor”- um escritor que vai sair de casa para se aventurar, 
abandonando sua mulher, reflete sobre como o Maelström se desencadeia, em seu caso:

[...] é preciso lembrar que para se chegar à porta do oceano, à borda centrípeta do Maels-
tröm, é necessária suficiente dignidade. Ninguém se deve aventurar na descida se não se 
sente preparado- e normalmente, é exactamente por causa dessa mesma falta de preparação 
e maturidade - essa sede- que a maioria se precipita pelo Maelström adentro [...] Para as pes-
soas impreparadas, as suas máscaras, as suas personas, racham, e por detrás surgem todas as 
projecções, todos os sonhos do labirinto hermético [...] (GULLANDER, 2007, p. 102-103)

E na sequência, o personagem conclui que a linha é tênue entre se aventurar a uma 
mudança radical de paradigma da própria vida ou se entregar às últimas consequências, 
por meio de uma infeliz decisão que seria a de se suicidar, em um ato de puro desespero. 
A metáfora da “descida no Maelström” é, dessa forma, uma busca de si mesmo bastante 
delicada para muitos que a empreendem: 

Porque nunca o erro pode ser a causa da solução. Nunca uma mentira pode parir uma verda-
de. [...] O suicídio é resultado desta agenda oculta. E este é, no fundo, o grande desafio para 
aqueles que descem o Maelström: Resistir ao suicídio. Seja físico ou anímico. (GULLAN-
DER, 2007, p. 107).

Finalmente, o personagem-narrador toma a derradeira atitude de abandonar tudo, dei-
xar sua antiga vida para trás e recomeçar seu processo de autoconhecimento. A retirada 
da máscara simboliza, mais uma vez no romance, uma atitude de reconfiguração de si 
mesmo:

[...] tem, necessariamente de esquecer aquele que pensava ser, antes de poder integrar a 
descida do Maelström. Tem de, perante o espelho do imprevisível, retirar a sua máscara de 
anos; pousar a sua persona diante de si – e esmagá-la de um só golpe. Tem de rachar a cara. 
Abandonar o lar. De vez. (GULLANDER, 2007, p. 110)

Dentro desse contexto, o que está subjacente é o intuito de mudança de uma filosofia 
de vida, uma reflexão profunda, um caminho pleno de autoconhecimento, o qual não 
cessa nunca. Haja vista ser o caminho pregado tanto pelo O livro das mutações chinês 
quanto pelo mito nórdico do Maelström, enquanto marcos ideológicos de todo o romance 
Perdido de volta. Gullander mistura sem pudor, e com muita inteligência, a sabedoria 
oriental com essa lenda ocidental. E em relação às diversas mudanças da nossa vida, 
fenômenos que na filosofia de vida oriental (ligada ao I-Ching) se aceita com serenidade, 
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o narrador expressa metaforicamente dito preceito ideológico, ao comparar a natureza 
biológica dos olhos com um sentido mais abstrato de mudança de perspectiva ou ótica: 
“Algo viaja ao longo de todos estes mundos, utilizando este corpo que já nunca é o mes-
mo (sabias que o globo ocular é, até ao nível molecular, todo renovado em 48 horas? Cada 
48 horas os teus olhos já são outros...)” (GULLANDER, 2007, p. 256).

Entretanto, há um momento do romance que nos convida a uma reflexão filosófica mui-
to pertinente no que diz respeito ao que nos move até o ato de mudar. No capítulo “19 - 
como se...fosse livre, diz a máquina”, o narrador faz uma comparação entre o homem e a 
máquina, associando a natureza de um ao outro e suscita no leitor um paradoxo; segundo 
ele, quando tomamos uma decisão, usando de nosso livre arbítrio, essa escolha não seria 
livre pois já seria pré-disposta e, assim, não possuiríamos o controle pleno de nossas ações: 

Foste programada para pensares que és livre [...] compreende as implicações lógicas disto: 
cada pensamento que te leva a fazer algo, quando tu ficas consciente dele, é porque à meia 
fracção de tempo atrás ele já estava no teu cérebro [...] Livre arbítrio – quem, porventura, 
pensou-se dono da sua vontade? Ah!, a liberdade foi-nos emprestada- ela não é nossa! 
(GULLANDER, 2007, p. 175-177)

Nesse ínterim, o capítulo “21 - o tribal de Bombaim”, a metáfora da “descida no 
Maelström” ganha novos contornos por meio de uma mudança externa, ao se dirigir a 
um lugar físico. Configura-se em uma busca espiritual, na qual um personagem-narrador 
(não identificado) viaja para a cidade de Bombaim, na Índia, procurando um guru e este 
o “contaminou”, o fez modificar-se plenamente: 

[...] existem buscadores, cujo destino é cruzarem-se com estes homens. Avida é um mistério 
[...] Rumores dizem-me e tudo me confirma, agora, que ele é um dos grandes mergulha-
dores do Maelström- e eu vejo os remoinhos de água que se escoam a meus pés nestas 
semanas de monção [...] Agora que estou aqui, tenho de encontrar este homem. O livro dele 
mordeu-me como uma serpente de duas cabeças: uma para seduzir, outra para envenenar. 
Agora tenho de capturar, em terreno próprio, o veneno para poder sintetizar o antídoto [...] 
procurar alguém que me diga onde está este homem, este guru. O homem que diz que Deus 
é tanto a vítima como faca e o assassino [...] Porque o sofrimento é o engenho, a força 
motriz deste universo, deste filme. Para haver alívio é preciso tensão, e para haver gozo é 
preciso haver conflito. (GULLANDER, 2007, p. 188-189)

Como o personagem é escandinavo (autobiografico), sua busca de respostas se trans-
figura do ocidente para o oriente. Sua procura é motivada pelo sentido da vida, de tentar 
entender sua religiosidade, a força que rege a tudo, o Deus que abrange o todo existente. 
Logo, o narrador justifica que o sofrimento é causado por nós mesmos, somos partícipes 
da própria desgraça e sofrer é só o contraste do que se deve almejar para “mergulhar no 
Maelström”, metáfora de debruçar-se sobre si mesmo, no anseio de autoconhecimento. 
Por isso há o conflito e ele é mais comum nesse consumismo desenfreado, em uma ganân-
cia que assola e oprime, conforme o que ele interpretara do seu guru ou guia espiritual:

“A essência desta realidade é a dança do conflito, é conflito, é a carência” diz ele. Nada há 
que seja suficiente para todos. A eterna e universal Fome - a carência de comida, de Justiça, 
de Amor, e muito especialmente, de Tempo. Pode-se redimir quase tudo com o dinheiro, 
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que finge comprar quase tudo, comida, justiça e- ah! o amor- o dinheiro que compra tudo, 
menos o Tempo. (GULLANDER, 2007, p. 189)

O apice dessa intensa procura transcendental é refletida no capítulo “34 - sementeira 
de ventos, para se colherem tempestades”. Um narrador onisciente, configurado na tercei-
ra pessoa, comenta a visão ocidental em relação à rotina regrada e campestre dos orientais 
que praticam meditação e mergulham em seu âmago, como forma de contemplar a vida 
(ou a “descida no Maelström”):

Fora as horas no campo, o fulcro de toda a actividade era uma técnica sem suporte, em que 
uma pessoa se senta, sem fazer nada, sem pensar nem tentar parar de pensar- sem mexer 
nem tentar deixar de mexer [...] Só sentar. E apenas. Horas e horas por dia. E depois, tal 
como a irrequietude dentro da cabeça, o corpo desiste. E nessa desistência, o milagre. Mi-
lagre que os povos produtivos e desenvolvidos, que gozam dos povos ditos mais parados 
e atrasados, não conhecem. Mas eles não estão parados, nem atrasados: estão a praticar: o 
milagre. (GULLANDER, 2007, p. 333-334)

O “milagre” referido pelo narrador é o nirvana, pois, para os praticantes do budismo 
e de outras correntes espiritualistas que valorizam o ato de meditar, em um modo de atin-
gir um estado de graça existencial. Dessa forma, o romance Perdido de volta auxilia na 
desmistificação e no respeito às tradições orientais milenares e vê um ponto em comum 
com a visão ocidental da busca ou mergulho em si mesmo, diante dos conflitos existen-
ciais de diversos personagens da narrativa, simbolizados por esse movimento dinâmico 
da história mítica do Maelström. No capítulo seguinte vai se concatenando essa união de 
paradigmas entre a visão ocidental e a oriental, no mesmo anseio de espiritualidade que 
visa a uma profunda transformação do ser que a busca. Em “o guru louco- ii”, o persona-
gem (escritor) que se encontra na Índia explica o momento pelo qual se depara com esse 
guru, a quem ele chama de “Velho”: 

Este guru era um dos maiores mergulhadores do Maelström. Se bem que o termo, a palavra 
sinónima a Maelström por ele utilizada, fosse Samsara. Explica ele que Samsara e o Vazio 
são o mesmo- e isso e Deus são o mesmo, também. O Velho era um guru que se cruzara com 
quase tudo aquilo que eu me cruzara, e com quase tudo aquilo que eu, mais intimamente, 
procurava. Ele já descera o Maelström até ao fundo. Ele sabia. Ele tinha de saber o que se 
encontra no seu fundo, e do outro lado. (GULLANDER, 2007, p. 345) 

O que ele compara com o Maelström, na visão ocidental do mito, é o conceito de 
Samsara. Segundo a tradição budista, é uma ideia que se caracteriza por três aspectos,  
abrangendo a existência no mundo e que nos causam enganos e ilusões:

O Buda descreveu todos os fenômenos mundanos como tendo três características: imper-
manência, sofrimento e ausência de identidade. Sofremos porque imaginamos aquilo que 
não tem identidade (por si só) como tendo, aquilo que é impermanente como sendo perma-
nente, e aquilo que de um ponto de vista final é dor como sendo prazer. A existência com 
essas três características é chamada de “samsara”, que significa fluir continuamente, seguir 
em frente, de um momento para o próximo momento e de uma vida para a outra vida. Sa-
msara não é o mundo externo real ou a própria vida, mas a maneira como o interpretamos. 
Samsara é a vida como a vivemos sob a influência da ignorância, o mundo subjetivo que 
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cada um de nós cria para si próprio. Este mundo contém bem e mal, alegria e dor, mas eles 
são relativos, não absolutos; podem ser definidos somente em relação uns aos outros, estão 
continuamente mudando para seus opostos. Embora o samsara pareça algo todo-poderoso 
e abrangente, isso é criado pelo nosso próprio estado mental como um mundo de sonho, e 
pode ser dissolvido no nada, como o despertar de um sonho. Quando alguém desperta para a 
realidade, mesmo por um momento, o mundo não desaparece, mas é experimentado em sua 
verdadeira natureza: puro, brilhante, sagrado e indestrutível. (FREMANTLE, 2019, s/n)

Atingir o nirvana, por meio da meditação, ou simplesmente “despertar” espiritualmente 
é o desejo de todos que estão na busca de respostas sobre o sentido da vida, sob a perspec-
tiva do “mergulho no Maelström”. Nesse sentido, o momento mais simbólico e interessante 
do romance Perdido de volta é um diálogo entre o guru como mestre que muitos procura-
vam e os seus discípulos. Sintetiza-se em uma passagem filosófica que ilustra a metáfora do 
Maelström e nela o guru explica o funcionamento das leis universais, as quais a todos regem 
e o livre-arbítrio se configura na lei de ação e reação (ou de causa e efeito):

Esta lei da acção e reação é uma lei natural, como qualquer outra lei do mundo manifesto 
[...] Dá um murro na parede e a força inversamente proporcional àquela aplicada para den-
tro da parede será a mesma que te entrará pelo braço acima [...] É a nossa própria liberdade 
que nos permite sermos preguiçosos e, consequentemente, ignorantes. Mas a Lei não con-
templa o desconhecimento da liberdade como justificação [...] O universo é governado por 
leis, a ruptura de uma, traz uma resposta, uma tragédia [...] porque a lei da causa-efeito não 
é absoluta, pois pode ser neutralizada por outra lei igualmente forte, na direcção oposta. 
Assim o ódio pode ser neutralizado pelo amor, a ignorância pela inteligência, a violência 
pela compreensão. E isso ainda não foi escrito para ninguém, todos podem escolher. Agora. 
O jogo está todo em aberto. Agora. (GULLANDER, 2007, p. 352-353)

Deste modo, as reflexões filosóficas são constantes na narrativa e convidam o leitor a 
muitos pensamentos de cunho metafísico, sempre pautadas pela metáfora de se autoco-
nhecer, de transcender e se transformar em um novo eu. O capítulo “45 - noites de cani-
zades” é o que concretiza o simbolismo do mergulho no redemoinho mitológico nórdico: 
a personagem Aline, quem em várias passagens do romance é jovem e bela, de repente 
aparece envelhecida, conforme a lenda que denota que ela “mergulhou no Maelström”:

De repente [...] no meio do círculo de gente curiosa e que ri, vejo uma velha. Ela tauteia e 
grita, para logo no instante seguinte começar a sussurrar para si mesma [...] “Apesar de tudo 
anda-se sempre sozinha...” diz uma mulher precocemente envelhecida que, agora, reconhe-
ço ser Aline, a estranha, outrora a mais bela mulher da ilha. (GULLANDER, 2007, p. 455)

 
Esse é o momento de consumação do símbolo da mutação dentro do romance, é uma 

espécie de preâmbulo dos últimos capítulos, após muitas idas e vindas de personagens 
que transformam suas vidas, que modificam suas formas de ver, postuladas por vários 
ângulos da existência. O capítulo “49 - retorno”, é a evidência de que nós, como leito-
res, também conseguimos sair desse redemoinho mitológico escandinavo, acordando do 
transe ditado pelas diversas narrativas complexas do livro, perante um emaranhado de re-
flexões metafísicas. Em outras palavras, o personagem-narrador do início também se des-
vencilha do mergulho ao redemoinho metafórico. Ele adormecera no começo da narrativa 
e agora surge novamente e dialoga com o leitor nos seguintes termos nada conclusivos: 
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Sobressalto. Tinha adormecido, por instantes, como numa tarde de sol, quando se desliza 
para um sono profundo, instantâneo, numa praia de areias quentes. Mas, agora, algo me 
acordara. Estou no escuro de uma sala de teatro alternativo, em Gamla Stan, Estocolmo... 
ou tal vez não, e alguém me soprou ao ouvido, e a sala está completamente escura, ex-
ceptuando o palco e o ressoar de um tambor. Viro-me para trás à procura da pessoa que 
corresponda à voz- a voz que sussurra, juro, as seguintes palavras: “Nesta encruzilhada, 
pareces-te mesmo com o homem da dança [...] Andaste perdido, mas agora estás de volta. 
Perdido de volta.” (GULLANDER, 2007, p. 493)	

Considerações finais

Portanto, de uma forma instigante é que termina o romance de Miguel Gullander e 
há nele diversas vertentes temáticas que marcam o contexto da mutação: seja por valores 
multiculturais mesclados (a história mitica escandinava que representa a cultura ocidental 
e o I-Ching chinês, representando a cultura oriental), seja por reflexões filosóficas sobre 
a vida ou, imagens surreais que confundem e desconstroem nosso raciocínio (pois, a 
fragmentação narrativa e imagística é uma constante na obra). São todas maneiras de se 
pensar para além de ideias que expressem certezas ou verdades absolutas, assim como 
delimitações culturais definidas e imutáveis.

Perdido de volta é uma narrativa de teor plenamente contemporâneo. Seu estilo de 
narrar abala convicções e destrói ideias feitas ou preconcebidas. E dentro desse redemoi-
nho narrativo, o que aparece na introdução do primeiro capítulo do livro -“Todas as pes-
soas são uma máscara e todas as máscaras escondem um só dançarino [...]” (GULLAN-
DER, 2007, p. 14) – verifica-se em toda obra, na medida em que há vários personagens 
que se dispersam a ponto de ficar difícil, por vezes, identificar cada um deles ao longo 
dos 49 capítulos do enredo. É o Maelström posto na prática também, no modelo de con-
tar a história, diante de um confuso leitor, o qual precisa se esforçar para ligar os laços 
narrativos entre os variados personagens. Tudo isso permeado por mudanças súbitas e 
inesperadas, símbolos também desse estilo de contar, cujo teor atesta que nada é imutável, 
característica literária e contemporânea de fugir de fórmulas engessadas.
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