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No parece ser tan sencillo representar aquello que somos sin 
caer en paradojas. ¿Somos ese organismo de carne y hueso 
o somos esa vida que lo habita? La duda de ser cuerpo o de 
tener uno es uno de los problemas fundamentales que nos 
atrapan. (TIMMER, 2017, p. 8)

O livro Cuerpos ilegales: Sujeto, poder y escritura en América Latina, organizado 
por Nanne Timmer, reúne 13 textos a respeito do corpo e dos desafios de representá-lo na 
América Latina. Os artigos apresentam análises de obras de autores como Roberto Bo-
laño, María Carolina Geel (Cárcel de mujeres), Paula Grenadel (A fábrica do feminino), 
Pablo Palacios (Vida delahorcado), Virgilio Piñera (La carne de René), José González 
Castillo (Los invertidos), Carlos A. Aguilera (Discurso de la madre muerta) e Maria Au-
xiliadora Álvarez (Cuerpo), além de obras cinematográficas e instalações, como é o caso 
do estudo sobre criações de Teresa Margolles e Óscar Muñoz. 

De acordo com a organizadora, muitos pressupõem que o título anuncia uma reflexão 
sobre gênero – como se “não-mulher” e “não-gay” não tivessem corpo (AGUILERA, 
2018, on-line). Mas, na verdade, o livro apresenta justamente uma reunião de corpos de 
diversas naturezas, demonstrando como todos nos movemos entre nosso ser físico e a ne-
cessidade de sermos reconhecidos como pessoa. Assim, fala de lutas e conflitos que estão 
vinculados a essa necessidade sob três aspectos: psíquico, social e político. 

A obra procura, 

repensar nuestras diversas investigaciones de la expresión artística latinoamericana desde la 
imaginación del cuerpo en relacion con la ley, entendiendo esta ultima como biopoder, dis-
curso legal o norma social, y explorar los frutos de tal mirada crítica (TIMMER, 2017, p. 8). 

Foucault, Agamben e Butler estão entre os principais autores que ajudam a construir 
essa visão crítica do corpo, que é compreendido de diversas formas: é a partir dele que se 
constrói a subjetividade, ele que é submetido à lei – ou excluído por ela –, assim como 
oferece potencialidades ao sujeito. O corpo é uma zona de fronteira, na qual o Eu, o Ou-
tro, o Estado, o texto e o leitor entram em contato (TIMMER, 2017, p. 18).

Timmer afirma que o livro trata de “corpos ilegais”, pois todos ali representados estão 
em guerra com os mecanismos de poder. De acordo com essa perspectiva, os textos estão 
divididos em blocos que aludem diferentes abordagens para esse enfrentamento: Entre 
presença e ausência, Entre violência e crime, Entre norma e moral e, por fim, Entre o 
próprio e o impróprio.

O conjunto do primeiro bloco, Entre presença e ausência, traz três artigos e trata do 
imaginário artístico em torno de crimes de estado e corpos excluídos do Estado-nação 
(TIMMER, 2017). Diversas obras de Roberto Bolaño são analisadas no primeiro artigo, 
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no qual Gabriel Inzaurralde aponta que todo o universo narrativo de Bolaño está “con-
taminado de exílio” (TIMMER, 2017, p. 26), por sua indescritível marginalização, seu 
estranhamento e sua indeterminação. Os poetas e viajantes encontrados nas narrativas do 
autor chileno carregam marcas do exílio, pois vivem em uma espécie de temporalidade 
própria. Inzaurralde utiliza a terminologia proposta por Badiou para afirmar que o exilado 
de Bolaño é marcado por um acontecimento indecidível, e o corpo precisa sustentá-lo. In-
zaurralde conclui que a literatura de Bolaño contribui para compreensão da centralidade 
do exílio na experiência contemporânea. O artigo seguinte, de Benjamin Loy, traça para-
lelos entre produções literárias e cinematográficas com o objetivo de tornar visível uma 
genealogia das representações do corpo na América Latina. Loy analisa desde las novelas 
del dictador – representadas por El Otoño del Patriarca, de Gabriel Garcia Márquez –, 
passando por Dos veces junio (2002) e Ciencias morales (2007), do autor argentino Mar-
tín Kohan e, finalmente, a trilogia fílmica do diretor chileno Pablo Larraín, composta por 
Tony Manera (2008), Post Mortem (2010) e No (2012). Nas novelas de Martín Kohan os 
corpos evidenciam duas dimensões do biopoder foucaultiano: o uso de estratégias disci-
plinares e a regulação do desenvolvimento da população. O corpo serve, nesse contexto, 
como uma superfície na qual é possível perpetuar as políticas do estado de exceção. Já 
nos filmes de Pablo Larraín o autor observa a presença de um novo tipo de corpo: atraente 
e marcado pela individualidade, um corpo adequado para a sociedade de consumo, que 
o autor identifica como um “cuerpo (neo)liberal(izado)” (TIMMER, 2017, p. 64). No 
terceiro artigo, Natalia Aguilar Vásquez estuda formas de representar corpos ausentes a 
partir de duas instalações: Vaporización (2002), da artista mexicana Teresa Margolles, e 
Aliento (1995), do colombiano Óscar Muñoz. O contexto sócio-político de violência nos 
dois países é posto em evidência por Margolles e Munõz, que retratam vítimas do crime 
organizado, da guerra contra as drogas, desaparecidos. Vásquez afirma que essas obras 
oferecem “narrativas alternativas” para os crimes que representam e versões distintas 
das imagens de violência veiculadas na mídia (TIMMER, 2017, p. 72). Essas “narrativas 
alternativas” propõem participação do público, promovem encontros físicos e emotivos 
com a morte, os mortos, o sentimento de perda e realidades pesadas. Uma nova forma de 
conexão permite pensar a violência, combater sua normalização, pois alcança o público 
que tornou-se “imune” aos atos violentos devido à constante exposição a imagens em 
jornais impressos e televisionados.

O segundo grupo também é composto por três artigos. Entre violência e crime traz 
textos que apresentam relações entre o discurso jurídico e o discurso artístico. Adriana 
Churampi escreve sobre contos indigenistas do peruano Enrique López Albújar. Churam-
pi afirma que Albújar foi o primeiro autor peruano a desenvolver personagens índios con-
vincentes e que Cuentos Andinos, de 1920, seria a primeira obra com qualidade literária 
a apresentar o índio peruano através de um olhar mais atento e com maior profundidade. 
A punição é elemento central neste estudo; Churampi emprega conceitos de Foucault 
para observar a narração de violentas práticas punitivas em comunidades indígenas. Já no 
artigo de Alia Trabucco Zerán, um processo jurídico é acompanhado por efeitos do silên-
cio: a ausência de confissão da escritora María Carolina Geel desdobra-se numa disputa 
sobre formas como ela própria é representada. Geel cometeu um assassinato e – apesar 
das testemunhas presentes – não realiza confissão do crime e não revela seu motivo. O 
julgamento é intensamente afetado por esse silêncio e, posteriormente, pela publicação 
de Cárcel de mujeres (1956), escrito por Geel enquanto estava presa. Ao longo de todo o 
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julgamento, Gell é envolta em uma construção – feita tanto pelos envolvidos no processo 
quanto pelos jornais – que estabelece sua imagem como louca, incapaz, monstruosa. Ao 
escrever Cárcel de mujeres a autora recupera o controle sobre o relato, porém não o faz de 
forma a explicar-se. O livro apresenta um sujeito contraditório, afasta-se da concepção de 
que há uma verdade, ou uma narrativa só, capaz de explicar o crime cometido ou a expe-
riência no cárcere. No artigo de Susana Scramim a escrita também baseia-se no corpo fe-
minino, mas no contexto da sociedade brasileira contemporânea. Scramim traça relações 
entre o processo de modernização no Brasil, a violência que se instaura ao longo desse 
processo, e a poesia de Paula Glenadel, especificamente em A fábrica do feminino (2008). 

O conjunto denominado Entre norma e moral reúne quatro estudos que avaliam como 
as leis e as normas sociais intervém no imaginário do corpo, e como é a partir daí que sub-
jetividades e sexualidades dissidentes são construídas. María José Sabo propõe uma leitura 
de El Infarto del Alma, de Paz Errázuriz e Diamela Eltit, articulada principalmente através 
de conceitos de Butler e Foucault. Sabo aponta o amor representado em El Infarto del Alma 
como agente que atravessa os corpos e opera desvios não programados, fora do alcance 
dos dispositivos de controle. O artigo de Ángeles Mateo del Pino versa Los Invertidos, 
peça encenada pela primeira vez em 1914, do argentino José González Castillo. Através 
da leitura da peça, del Pino observa relações na sociedade portenha: a homossexualidade 
masculina na classe dominante argentina, a função do matrimônio como dispositivo de 
controle, a mulher representando papel de defensora da honra e da progênie, a vida familiar 
burguesa como ordem social. Ainda que Castillo tenha escrito de forma desafiadora para o 
período, del Pino considera que a peça não contesta a ordem sexual vigente na sociedade, 
mas configura um relato que reconhece essa ordem. Kiki 2, livro da artista argentina Cuqui, 
é o foco do artigo de Luciana Irene Sastre. Kiki 2 surgiu da orientação de “hacer el amor 
con una mujer distinta cada día durante un año”, mencionada em um livro de Alejandro 
Jodorowsky (apud TIMMER, 2017, p. 218). Cuqui parte dessa sugestão para criar Kiki 2 
com base em suas experiências sexuais com desconhecidos. O livro apresenta uma escri-
tura performática do corpo; constitui o eu como espaço aberto, transitório, e o discurso em 
disputa por sua emancipação em um registro escrito do corpo. No último artigo da seção, 
de autoria de Piet Devos, a literatura do equatoriano Pablo Palacio é estudada a partir de 
conceitos originados nos Sensory Studies e Disability Studies. Em torno dos contos Um 
hombre muerto a puntapiés e La doble y única mujer, Devos tece observações sobre o tato; 
lê a pele como fronteira entre o próprio e o alheio, uma barreira que, não obstante, também 
é ponto de contato com mundo exterior. 

A última seção, Entre o próprio e o impróprio, é composta por três textos que abordam 
maneiras que o poder se infiltra no corpo-sujeito e como os imaginários artísticos atuam 
como campos de batalha para a redistribuição do sensível. O artigo de Lizabel Mónica 
analisa La Carne de René, do cubano Virgilio Piñera. Na obra, o jovem protagonista é 
enviado para a Escuela del Dolor, instituição na qual passa por um processo de dissolução 
de sua identidade pessoal, que é substituída pela demanda de uma identidade coletiva. A 
carne – termo empregado para o corpo, como aponta o título – é campo de batalha e terri-
tório no qual trava-se negociação. Através de um treinamento violento ocorre a desumani-
zação do corpo, cujas consequências são a deformação da atitude e das funções corporais. 
O artigo seguinte, de Daniela Martín Hidalgo, trata da coletânea de poemas Cuerpo, da 
venezuelana María Auxiliadora Álvarez. Os poemas apresentam a experiência corporal 
da maternidade, descrevendo a dor física e a simbólica, empregando um léxico e uma 
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retórica considerados bárbaros (TIMMER, 2017, p. 287). Assim como as escritoras María 
Calcaño e Miyó Vestrini, Álvarez realiza em seus poemas um movimento de recuperação 
do corpo feminino. Os poemas em Cuerpo rechaçam a visão idealizada da maternidade e 
do processo de tornar-se mãe – descrevendo da frieza de procedimentos médicos à nature-
za brutal dos fluidos corporais no parto –, assim como recuperam a posição de autoridade 
e agenciamento para a voz feminina. O artigo final, de Nanne Timmer, trata da peça de 
teatro Discurso de la madre muerta, do cubano Carlos A. Aguilera. O monólogo consiste 
em uma mãe, já falecida, apresentando suas razões para ter assassinado o Estado, que é 
encarnado por um gato. O olhar do gato desperta a paranoia da protagonista, é ponto de 
partida para a construção da subjetividade, e através dele encontra-se o devir-animal. 
Esse olhar vigilante é sentido pela mãe como uma invasão do estado em sua casa, ela luta 
contra isso com desejo intenso de autonomia e individualidade. De acordo com Timmer, 
não é possível refugiar-se em uma identidade singular e evitar totalmente as influências 
do coletivo, tão pouco fundir-se com o coletivo e anular a individualidade. Efetivamente, 
o eu e o Estado não são autônomos, mas existem em relação. 

Cuerpos ilegales: Sujeto, poder y escritura en América Latina foi lançado em de-
zembro de 2017 pela Almenara, editora situada na Holanda, especializada em publica-
ções sobre estudos ibero-americanos e crítica cultural. A organizadora, Nanne Timmer, é 
professora de Análise Cultural e Literatura Latino-americana na universidade de Leiden. 
Nanne lecionou na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) em 2006, trabalhan-
do com política de (de)subjetivação na literatura cubana contemporânea. Atualmente, 
está organizando uma monografia que reunirá os principais textos que escreveu sobre 
literatura cubana nas últimas duas décadas, a obra apresentará as transições culturais que 
ocorreram na literatura cubana a partir da década de 1990 até o presente. 
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