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Abstract: The present work aims to indicate a reading of the novel
Mar azul (2012), written by Paloma Vidal, as from a dialogue with the
possibilities of reading our contemporaneity, potentializing reflections
on themes such as dictatorship, repression and violence against women.
Divided into two sections, the first traces the chronological aspects of the
novel to better understand its period, describes the profile of the characters
narrated by the protagonist and relates the characteristics of the characters
to the sign sea, aiming to identify the drawing of the marine sensations
movements present in the novel. Then in the second section, we will dwell
on the reading possibilities that give rise to a reflection between the novel
and past/present political events.
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo propor uma leitura do
romance Mar azul (2012), escrito por Paloma Vidal, a partir de um dialo-
go com possibilidades de leitura da nossa contemporaneidade, potenciali-
zando reflexdes acerca de temas tais como ditadura, repressao e violéncia
contra a mulher. Dividido em duas se¢des, na primeira tragaremos aspectos
cronolégicos da obra a fim de melhor compreender o periodo de que tra-
ta, descreveremos o perfil das personagens narradas pela protagonista e
relacionaremos as caracteristicas das personagens ao proprio signo mar,
objetivando identificar o desenho das sensacdes de movimentos aquosos/
maritimos presentes no romance. Ja na segunda, nos deteremos as possibi-
lidades de leitura que suscitem uma reflexdo acerca das conexdes entre o
romance e acontecimentos politicos do passado/presente.
Palavras-chave: Critica feminista; textualidades contemporaneas; Litera-
tura Brasileira.
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Introducdo

O romance Mar azul (2012), escrito pela argentina quase brasileira, embora néo-
-naturalizada, Paloma Vidal, sem duvidas ¢ um convite para adentrarmos aguas mais
profundas, e, por consequéncia, mais nebulosas, embora isso ndo signifique que permane-
ceremos submersos, sem ao menos nos darmos conta de que poderao existir aportes mais
amenos dos quais seja possivel vislumbrar até mesmo um certo azul que resplandece.
Mas o que isso quer dizer? Os simbolismos que regem o titulo se apresentam justamente
no fisico do livro e das palavras, no ritmo “em destempo”, numa contradanga maritima
que mareia, mas também faz flutuar; numa narrativa em passo de maré — ora alta, ora
baixa e sobretudo didria.

Assim, a proposta que queremos desenvolver no presente artigo trata de possibili-
dades de leitura do romance em questao que dialoguem com possibilidades de leitura
da nossa contemporaneidade, potencializando reflexdes acerca de temas tais como dita-
dura, repressdo e violéncia contra a mulher. Contudo, equivoca-se quem pensa que Mar
azul, pelos temas entdo evocados, ¢ capaz de assumir apenas um carater de literatura de
resisténcia, ou seja, literatura que tematize a ditadura e tdo somente, ou mesmo de arte
engajada. Ainda que o contexto ditatorial argentino em memoria perpasse toda a obra e
impulsione determinadas atitudes por parte de algumas personagens ou em relacao a elas,
ele figura tdo s6 como pano de fundo para o desenvolvimento de outras tramas. Nesse
sentido, se fossemos pensar em Mar azul a partir de certo tipo de engajamento, seria pres-
supondo uma profunda vinculagao dele com o seu tempo e com os fantasmas que ainda
nos assombram, engendrando uma subjetivagdo permanente, refém de outras subjetivi-
dades. E se fossemos pensar em algo ao qual ela resiste, seria aos proprios meandros da
critica literaria que insiste em manter autoras mulheres e seus “problemas domésticos”
a margem, enquanto algo menor, e (des)caracterizar a literatura escrita por elas como
meramente “feminina”, ao passo que nos sempre a entenderemos primeiramente e princi-
palmente enquanto literatura.

Em decorréncia dos apontamentos acima, vemos a literatura produzida por Paloma
Vidal como associada a um fazer literario o qual ampara nosso presente historico, de-
sestabilizando-o, uma vez que, como ja havia nos dito Ranciére, “escrever a historia e
escrever histdrias pertencem a um mesmo regime de verdade.” (RANCIERE, 2009, p.
58), regime este que precisa o tempo todo ser colocado a prova em meio a tantos discur-
sos que, em Ultima instancia, acabam por apenas nos deixar a deriva, sem direcionamento
— tanto quanto ¢ possivel perceber também na narradora/protagonista de Mar azul, cujas
perguntas direcionadas aos fatos ela nem se atreve a fazer. Dessa forma, escancarar uma
falsa ideia de simples intimismo sugerida pela obra, ou ainda um pseudoviés diaristico
que corresponderia as inquietacdes da mesma, seria muito pouco ao largo de tamanho
alcance que resulta dessa figuragdo da intimidade que desborda as fronteiras entre inte-
rioridade e exterioridade, alcangcando o campo do afeto, como dira Luciana Di Leone, em
Poesia e escolhas afetivas. Ha muito discutimos que “o pessoal ¢é politico”, e talvez o ro-
mance de que vamos tratar traga esta maxima feminista como chave de leitura possivel, ja
que poderiam alguns pensar no movimento de escrita da narradora, no verso das paginas
produzidas por seu pai, como uma espécie de terapia que a recolocaria numa posi¢ao pri-
vilegiada diante de seu proprio eu que se enuncia, o que nao acontece. Se o capitulo 14 do
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romance comeca pelas afirmagdes: “Isto ndo ¢ um diario, nem uma carta, nem uma auto-
biografia, nem qualquer outro modo de escrita intima. S6 escrevo porque ele escreveu do
outro lado.” (VIDAL, 2012, p. 74), acreditamos nesta narradora na medida do possivel,
ndo porque nos colocamos na posi¢ao de leitores-modelo da obra, mas porque sabemos
que mesmo sendo um didrio, ou uma carta, ou uma autobiografia, ou qualquer outro modo
de escrita intima, esta escrita ja vem imbricada no emaranhado de verdades ndo-lineares
proposto pela autora, e a verdade so6 ndo sera politica se ndo se quiser problematizada, o
que a tornard, em contrapartida, duplamente politizada. Ou, como bem apontou Rita Te-
rezinha Schmidt em relag@o as criticas que erguiam-se em torno do surgimento do GT “A
mulher na literatura”, as quais desmereciam ¢ subestimavam o trabalho das pesquisadoras
envolvidas por considera-lo mera panfletagem politica a despeito dos atributos estéticos
da grande literatura: “como se a forma estética pudesse ser depurada de sua politica.”
(SCHMIDT, 2017, p. 23)

Mas talvez tenhamos nos antecipado e ¢ preciso incrementar essas palavras soltas
sobre Mar azul com algum tipo de enredo, o qual se faz Unica e exclusivamente pela
memoria da protagonista. Sabemos que seu pai a abandonara quando ainda muito nova,
por volta de treze anos, e que nunca pdde conhecer sua mae, a nao ser por foto. Passou a
morar na casa da amiga Vicky e de sua mae, até que Vicky desaparecera, levada pelo re-
gime militar no ano de 1976. Trés meses depois, segundo a narradora, ela pega um 6nibus
e vai para o norte, rumo ao Brasil que era onde seu pai havia se instalado depois de deixar
ela e a Argentina para atras, com o intuito de “construir uma nova capital num outro pais”
(VIDAL, 2012, p. 119), exatamente em 1956. Ja em terras tupiniquins, ¢ narrado um
telefonema feito pela vizinha de seu pai avisando que ele havia falecido e ao se deslocar
até a capital para constatar a auséncia definitiva anunciada, descobre no apartamento em
Brasilia uma caixa cheia de cadernos que cla toma para si como uma espécie de “tesouro
as avessas” e passa a escrever no verso de suas folhas, “minha tinta se confunde com a
dele.” (VIDAL, 2012, p. 69), com o objetivo de talvez chegar a uma lembranga, como
ela propria sugere no capitulo 12. Contudo, ¢ falando em lembrangas, enquanto seu pai
escrevia para ndo esquecer, uma vez que parece ter lhe acometido o mal de Alzheimer ou
qualquer condi¢@o que lhe consumisse a memdria, ela parece escrever para ndo lembrar
e, ndo lembrando, acaba situando sua narrativa num ultrapresente, como proposto por
Tamara Kamenszain, “que nao quer perder nada, mas tampouco quer ganhar alguma den-
sidade” (2016, [n.p.])*. Tem-se aqui, entdo, o inicio de nossa anélise.

S6 que antes de darmos inicio, € preciso lembrar: o mar azul ndo apenas envolve o ro-
mance enquanto alegoria. Ele é a propria memoria. E para dentro do mar azul que vamos
e ¢ 1a que ficaremos por um tempo, até que a narradora saia e nos leve junto. Se é que ¢
possivel sair. Talvez nem mesmo indo contra a corrente.

Da maré ao mar: aspectos da obra

Dividiremos esta se¢dao em trés momentos. No primeiro, tentaremos tragar aspectos
cronoldgicos da obra a fim de potencializar reflexdes acerca do periodo de que trata. Num
segundo momento, descreveremos o perfil das personagens narradas pela protagonista a
luz da cronologia ora apresentada. Por fim, relacionaremos as caracteristicas das perso-

3 “que no quiere perder nada pero tampoco quiere ganar ninguna densidad.” (2016, [n.p.], tradugdo nossa)
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nagens ao proprio signo mar e a sua simbologia, objetivando identificar o desenho das
sensagdes de movimentos aquosos/maritimos presentes no romance.

Embora em Mar azul os fatos ndo nos sejam apresentados com base numa sequéncia
cronologica precisa, destacamos a importancia de evidenciar algumas marcas temporais
previstas pela autora, uma vez que as constantes discretas alusdes a um regime repressivo,
ainda que em momento algum se encontre nestes termos ou em termos semelhantes, ddo
sentido a atmosfera segundo a qual o texto esta impregnado. Como um exemplo dessa
discri¢do, nas linhas abaixo vemos um comentario feito pela narradora no capitulo 20,
quando na viagem de vinda ao Brasil descreve o encontro com um passageiro que vinha
ao seu lado dentro do 6nibus:

Vestia uma camiseta azul-claro e uma cal¢a branca, o que me pareceu inusitado para
quem vai viajar tantas horas de onibus e me fez comentar, quando ja tinhamos nos tornado
amigos, que ele havia se fantasiado com a bandeira da patria. Aunque no se lo merece,
ele comentou, e eu me calei, pois ainda ndo éramos amigos o suficiente para seguir aquela
conversa. (VIDAL, 2012, p. 89)

E importante destacar também que em momento algum do romance a autora cita os
nomes dos paises em questdo, deixando a cargo dos leitores perceber que talvez o mérito
maior da obra nao esteja situado na representa¢do de um pais num determinado periodo
de sua historia, mas, antes, na representacao dos efeitos da arbitrariedade da vida e de es-
colhas alheias as dela na subsequente produgao e descri¢cdo de estados de animo, os quais
poderiam ocorrer a qualquer pessoa, em qualquer lugar. E contextos repressivos, sem du-
vidas, partem de arbitrariedades. Nesse sentido, vemos o desaparecimento de sua amiga,
Vicky, como um primeiro marco temporal na obra a ser destacado, visto que ocorre no dia
26 de junho de 1976. Embora os governos militares argentinos tenham se estendido, com
algumas tentativas mais democraticas que os deixavam em suspenso, do ano de 1955,
com a queda de Perdn, até dezembro de 1983, no ano de 1976 “a repressdo com caracte-
risticas hediondas apenas comegava”, segundo Boris Fausto e Fernando J. Devoto, “[...]
alcancando militantes politicos democraticos, sacerdotes, intelectuais, jornalistas, defen-
sores dos direitos humanos, numa demonstragdo de que o governo pretendia aterrorizar
a populacdo e abafar qualquer atividade social ou politica.” (FAUSTO; DEVOTO, 2004,
p. 456) De inicio, nao sabemos com exatidao quais eram as atividades desenvolvidas por
Vicky e a narradora, no entanto sabiamos que seu livre-arbitrio poderia estar ameagado
por apresentarem caracteristicas mais “subversivas” em relagdo ao meio em que viviam
e eram criadas. Sabemos de antemdo que a mae de Vicky era mae solteira e, segundo as
palavras da propria narradora sobre a primeira vez que esteve em sua casa para brincar
com Vicky e a conheceu: “Ela usava short. Eu nunca havia visto uma mae de short. As
maes das outras meninas pareciam maes da mae de Vicky. Em casa usavam batas com
flores.” (VIDAL, 2012, p. 64) Ou ainda, no prélogo que antecipa o capitulo 1, no qual se
apresentam varios fragmentos de didlogos entre a narradora e Vicky (falaremos melhor
deles mais adiante), um deles trata dos livros que a mae de Vicky possuia em sua casa:

— Que livro é esse?
— Achei na biblioteca da sua mde.
— Cuardernos de infancia.
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— Ela tem varios livros dentro do armario.

— Que ela nunca lé.

— Vai ver que ela Ié escondida.

— Que ideia, por que vocé ta falando isso?

— Sei la, por que ela esconde os livros?

— Nio estio escondidos, é pra nio pegar pé. E sério, ela nio quer que estraguem, sei ld,
ela tem uma coisa com isso. Sao que nem bibelos. (VIDAL, 2012, p. 25)

Salta aos olhos que Vidal tenha escolhido uma obra de Norah Lange (1905-1972)
a fim de delimitar caracteristicas para suas personagens, uma vez que Lange, nascida
em Buenos Aires, teve forte presenga no meio intelectual da época na capital argentina,
mesmo que nao fosse comum para uma mulher se dedicar a literatura ativamente, como
foi o seu caso. Ademais, a autora também ficou conhecida por ser o amor frustrado de
Jorge Luis Borges, que o rejeitou. Tais informagdes, que podem parecer acessorias num
primeiro momento, mostram-se imprescindiveis para entender o contexto repressivo
enunciado e, em paralelo, mas ndo menos significativo, a dimensao psicoldgica de um
relacionamento abusivo vivido pela narradora quando ainda adolescente, com apenas
13 anos de idade, como fica claro num fragmento de didlogo anterior ao acima trans-
crito. Dessa forma, fica possivel admitir que tanto a narradora quanto Vicky e sua mae
eram ligadas, de alguma maneira, as classes mais intelectualizadas e, por conseguinte,
mais politizadas, mas 14 para depois da metade do romance a narradora finalmente nos
indica o motivo concreto do desaparecimento da amiga: “O quanto Vicky sabia era
surpreendente. [...] Por isso foi tdo dificil depois aceitar que ela estivesse arriscando a
propria vida na militdncia.” (VIDAL, 2012, p. 122) e esclarece também sobre suas pre-
tensoes: “O teatro tinha que cumprir uma missao e, como atriz, se colocaria inteiramen-
te a servigo disso. Era a primeira vez que a via afirmar sua vocagdo.” (VIDAL, 2012,
p. 133) O desaparecimento de Vicky, no ano de 1976, portanto, sera a nossa referéncia
para outros indicios de tempo presentes na obra.

Depois do fatidico dia 26 de junho daquele ano, mais precisamente trés meses depois,
a narradora nos conta que pegou um Onibus na rodovidria e seguiu “[...] um trajeto incerto
para o norte.” (VIDAL, 2012, p. 89) Nao sabemos com precisdo a sua idade no momento
da partida, mas sabemos, pelas suas palavras, a idade de seu pai quando da mesma forma
resolveu partir da argentina no ano de 1956: “O meio da vida dele tera sido em 1956? Ele
estava entdo com quarenta anos e talvez tenha pensado que era hora de partir a vida em
dois.” (VIDAL, 2012, p. 124), bem como a idade com que veio a falecer: “[...] ele morreu
muito velho, quase com noventa e cinco anos.” Se o seu pai havia a abandonado em 1956,
se a narrativa se desenvolve por meio da escrita nos cadernos encontrados pela narradora
no antigo apartamento de seu pai os quais, cronologicamente falando, estdo sendo pre-
enchidos até o final coincidente com o final do romance, e se o ano de desaparecimento
de Vicky ¢ 1976, concluimos que a narradora deva ter por volta de 65 anos, ja que nunca
mais o havia encontrado, mesmo depois indo residir no mesmo pais que ele. Tal idade
¢ coerente a informag@o que surge no capitulo 18, pois apenas a essa altura ficamos sa-
bendo que a narradora ¢ uma senhora aposentada que, apos problemas ortopédicos, volta
a praticar nata¢do, a0 mesmo tempo em que percebe a sua casa invadida por acessorios
presentes em sua nova rotina:
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A casa teve que dar espago para chinelos de borracha, toalha, maio, oculos, tudo o que
entra e sai diariamente da bolsa umida; e enquanto se transladam os objetos a sua umida-
de clorada também entra em movimento com um roteiro proprio da porta a darea, da drea
ao banheiro, para desaguar no ralo junto com a espuma de sabdo. (VIDAL, 2012, p. 85).

A rotina da natag@o ¢ conjugada a rotina da escrita no avesso do diario paterno, a
narradora, assim, parece agir como uma espécie de agua clorada, fora do ambiente natu-
ral, que invade a ordenagdo do territorio masculino paterno, esse pai que era um homem
organizado:

[...] meu pai que tinha sua maneira de produzir repeticdo com pesos de papel, cole¢ées de selos
e moedas, pilhas de cartas, livros organizados alfabeticamente. Esse era o mundo proibido para
mim. O mundo que importava para ele e ao qual dedicava uma ordem especifica. Como nestes

cadernos. Terd ele imaginado que um dia eu os profanaria? (VIDAL, 2012, p. 85-86).

Mas antes o romance comeca por duas personagens que nos sio apresentadas no pro-
logo: a narradora/protagonista ¢ R, seu entdo namorado. Ao iniciarmos a leitura de Mar
azul, as personagens se deslocam em meio aos fragmentos de didlogos de maneira quase
dissimulada, uma vez que ndo conseguimos, num primeiro momento, saber quem sao.
Contudo, percebemos que se trata de duas amigas conversando e discutindo o desenca-
dear de um relacionamento, no qual uma delas esta submetida, cujo aspecto abusivo se
sobrepde a qualquer sinal de envolvimento amoroso. Mais tarde, descobrimos que se trata
da narradora, Vicky ¢ R também por incursdes ao longo dos capitulos que fazem alusio
ao didlogo de abertura, como ja haviamos visto que ocorrera com relagdo a ditadura ou
aos espagos em que as personagens transitavam ao longo de toda a obra.

Valendo-nos dessas constata¢des, percebemos a protagonista enquanto alguém a par-
te, como ela mesma coloca em dialogo com Vicky:

— Nem vem, vocé sabe que eu nunca fiz parte.
— Porque vocé ndo se esforga.
— Porque eu ndo tenho nem pai nem mde. (VIDAL, 2012, p. 11)

Essa primeira afirmag¢@o sua ¢ emblematica no sentido de caracteriza-la enquanto uma
pessoa fragilizada e, por vezes, até mesmo “tapada”, como diria a amiga no primeiro
dialogo apresentado: “— Como ¢ que vocé pode ser tao tapada?”’ (VIDAL, 2012, p. 7)
Depois, num outro momento e outro fragmento, a mesma protagonista afirma que nunca
falou com ninguém sobre as coisas mais importantes, “[...] acho que eu nao conheco
ninguém e que ninguém me conhece.” (VIDAL, 2012, p. 12). Faz-se necessario destacar
que, mesmo nao sabendo com exatiddo a sua idade, deduzimos que nao esteja longe dos
13 anos, mencionado em outro fragmento (visto que ndo sabemos tragar a cronologia de
cada um deles), e em razdo disso uma outra caracteristica que pode ser mencionada ¢ a
sua maturidade, o que ndo nos surpreende uma vez da auséncia dos pais e também ndo
diminui a sua propensao a dominagao de R, pois a maturidade transmitida por meio de seu
discurso também deixa espago para um certo conservadorismo que, em ultima instancia,
parece atrair homens como R ao perceber que encontraria nela um vislumbre de pureza
e facil subjugag@o. Nesse sentido, todas essas caracteristicas parecem coadunar para o
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ultimo dialogo apresentado ainda no prélogo, quando lemos entdo a descri¢do do crime
de estupro transmitida nas proprias palavras de R, silenciando em definitivo a voz da
narradora. Sabemos de antemao a explicita tendéncia de R para ideais nacionalistas e au-
toritarios quando, ao longo dos dialogos, a narradora conta a Vicky alguns fatos sucedidos
a ela quando na presenga de R, como o que podemos constatar a seguir:

— [...] Ele trouxe aquele livro do Colégio Militar, sabe?

— Sei, ele anda com aquilo pra cima e pra baixo. [...]

— Ele comegou a me mostrar as fotos. O lugar é enorme. Na entrada ta escrito “Ordem,
Valor, Gloria”. Ele explicou o que cada uma dessas coisas significa. [...]

— Depois me mostrou os cadetes com aqueles uniformes impecaveis, que nem o que ele
tava vestindo aquele dia, lembra? [...]

— E tem um monte de fotos dos detalhes do uniforme, tudo tem que estar perfeito, muito
pior do que la no colégio. [...]

— Al ele comegou a falar do sabre, que tem cinco partes e que cada parte significa uma
coisa. Ele falou que o punho simboliza a verdade e que no puxador tem o escudo da Patria.
E na lamina tem escrito um verso do hino nacional.

— Vocé vai ficar me dando uma aula também?

— De repente, ele levantou e fez o gesto como se estivesse empunhando o sabre e comegou
a recitar umas frases que diziam alguma coisa do tipo “melhor morrer enforcado do que
trair a Patria”.

— Que horror:

— FE ai eu vi que enquanto ele recitava o negocio dele tinha ficado duro e parecia que a
cal¢a ia rasgar. (VIDAL, 2012, p. 31-32)

O interessante a ser destacado nesta fala da narradora ¢ a proximidade com que con-
textos repressivos se fiam ainda mais irresolutamente a subalterniza¢do da mulher. R ndo
apenas obrigava a narradora a ouvir o que quer que fosse que ele queria dizer como en-
contrava nela um subterfiigio para colocar em pratica seus desejos mais antidemocraticos,
sem impeditivos. Assim, ndo surpreende que o prologo tenha seu fim determinado por
uma narrativa de estupro, que leva a cabo a dominag@o de R sobre a narradora e que, por
conseguinte, ficaria marcada nela para sempre?. Segundo Aucia (2011), a implementagéo
da repressao ilegal na América Latina afetou as mulheres de maneira distinta, “entre ou-
tras coisas devido ao uso da violéncia sexual que lhes foi imposta nos CCD, campos,
prisdes, servigos policiais e militares, etc., nos quais encontravam-se presas ou sequestra-
das e/ou desaparecidas.” (AUCIA, 2011, p. 31) e tais reflexdes se fazem imprescindiveis
para a contextualiza¢do do enredo a partir do momento que vemos trés mulheres reféns
de uma mesma politica ditatorial. Voltando ao trecho em que se passa o estupro propria-
mente, temos uma marca de diferenciacdo também resultante desse lugar de fala em que
se encontram as personagens: “eu quero o melhor pra vocé€”, diz R, “eu quero te ensinar
um monte de coisas, vocé € tdo burra, mas eu vou te ensinar, tudo, tudinho.” (VIDAL,
2012, p. 40). O que R quer ensinar, partindo da nogdo de mulheres enquanto encarrega-

4 Eis as ultimas linhas do ultimo fragmento: “Para de chorar e se mexe, ja estou quase acabando, eu nao
quero te machucar, vocé sabe, eu quero o melhor pra vocé, eu quero te ensinar um monte de coisas, vocé
¢ tdo burra, mas eu vou te ensinar, tudo, tudinho, mas agora se mexe, vamos, mexe um pouco essa bunda,
que gostosa, bem fechadinha, isso, bem apertadinha, s6 pra mim, s6 minha, do jeito que eu mandar, assim,
isso, ndo chora, ndo chora, assim, se mexe assim, minha putinha, assim, assim, agora eu estou em vocé pra
sempre.” (VIDAL, 2012, p. 40, grifo nosso).
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das da transmissdo da cultura®, ndo deixa de ser a perspectiva da Ordem, do Valor e da
Gloria que, sabemos, pode ser traduzida por submissdo (das mulheres), moralidade (dos
homens) e triunfo (do autoritarismo).

Uma ultima personagem a ser pormenorizada ¢ o pai da narradora, autor dos diarios
que ela profana, como ja dito acima. Para além do fato de té-la abandonado, partindo
em direcdo a Brasilia, cujo projeto ele ajudard a dar forma, percebemos que por vezes
haviam tido um convivio bastante préximo, no sentido de sua auséncia, para a narradora,
significar mesmo um aprendizado. Um dos primeiros tragcos que os aproxima ¢ o habito
da anotacao, mencionado logo no primeiro capitulo:

Meu pai decidiu anotar o que estava perdendo nestes cadernos, que hoje sdo minha he-
ranga. A memoria precisa se tornar um armazenamento visivel. Mesmo longe dele devo ter
intuido isso, porque desde cedo adquiri também o habito da anotacdo. Como ele, acumulei
muito papel que esta guardado em armarios, caixas e gavetas. (VIDAL, 2012, p. 42)

Também fica clara a predile¢do do pai, assim como da narradora, pela dgua, pelas
piscinas, pelo mar: “Eu sou a inica menina nessa piscina enorme, de azulejos azuis en-
cardidos, alguns partidos, onde meu pai e eu ficavamos a espera de que as horas passas-
sem, porque por algum motivo ele s6 me levava a piscina em pleno inverno.” (VIDAL,
2012, p. 54). Talvez este algum motivo tenha a ver com os ares sombrios ja instaurados
em territorio argentino pelos militares. Num dos didlogos contidos no prologo, quando
descobre que R havia sido expulso do Colégio Militar, a narradora comega: “Meu pai ndo
ia gostar”, ao que Vicky responde, “Acho que ndo”, e recebe a réplica, “Bom, mas ele foi
expulso.” (VIDAL, 2012, p. 9). Ou seja, ele ndo ia gostar de saber que a filha tinha um
namorado que frequentava Colégio Militar, em plena ascensao do autoritarismo no Cone
Sul, embora isto sejam apenas deducdes. Fica a impressdo de que a filha nao foi dada a
chance de compreender quais eram as atividades de seu pai e ¢ justamente esta a origem
das inquietagdes que a acometiam: “De que lado estava a viagem para ele? Da fuga ou
da completude? Ele podia ter ficado?” (VIDAL, 2012, p. 94). Mais adiante, ainda sobre
fugas e partidas, vemos algumas descrigdes que incorporam a atmosfera repressiva aos
movimentos que se propunham opositores ao Estado, em meio as incertezas que s6 a
nossa protagonista poderia admitir conhecer:

Meu pai estava sempre de partida. Porque antes de vir para ca ele foi para “o sul” e depois
para “o interior”. Ele dava nomes assim, vagos, aos lugares e as vezes indicava datas.
[--]

Quando eu o via aparecer era como um milagre porque tudo era tdo incerto. Quem sabe
ele tivesse morrido. Quem sabe um acidente, a prisdo, um sequestro. Havia em meu pai
algo de clandestino. Ainda ele tivesse um trabalho regular e saisse todas as manhds para
cumpri-lo. Ainda que sua vida paralela de tradutor ndo chegasse a torna-lo um excéntrico.
Havia algo nos seus amigos e nas reuniées noturnas sob nuvens de fumaca; na forma como
falavam da situagdo do pais com prognosticos soturnos, e baixavam a voz como conspira-
dores, enquanto preparavam uma jogava de xadrez. (VIDAL, 2012, p. 104-105)

5 Como aponta Aucia (2011), “Enquanto que as mulheres sdo representadas fundamentalmente como maes,
encarregadas da transmissdo da cultura, estabelece-se uma conexdo significativa entre masculinidade,
militariza¢do e conflito armado.” [“Mientras las mujeres son representadas fundamentalmente como ma-
dres, encargadas de la transmission de la cultura, se establece una conexion significativa entre masculinidad,
militarizacion y conflicto armado.” (AUCIA, 2011, p. 30, tradugo nossa)].
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A partir de descri¢des tais como as anteriores, podemos deduzir, entdo, que seu pai
fora embora exilado, ao contrario de Vicky que, sem alternativas e pega de surpresa, de-
sapareceu, ambos reféns de um mesmo poder arbitrario que os circundava.

Contudo, passemos agora a um outro tipo de poder que também definiu qual o ca-
minho a ser percorrido pela narradora, podendo ser entrevisto a partir de cada pagina
narrada no verso das folhas dos cadernos deixados pelo seu pai: o poder simbdlico da
lembranca. Aqui, faz-se imprescindivel salientar a estrutura do romance a fim de que se
consiga chegar a leitura que propomos. Como ja descrito anteriormente, o romance tem
em seu comeg¢o um prologo composto por fragmentos de conversas entre a narradora e
sua amiga Vicky, sendo que ao final esta mesma composi¢@o fragmentaria ¢ retomada na
forma de epilogo, também a partir de uma conversa entre Vicky e a narradora. Em meio a
estes dialogos, entdo, encontra-se a divisdo em capitulos, os quais dardo a narrativa tons
de realismo mesclados a “rasgos de continuidade”, para tomar de empréstimo as palavras
de Tamara Kamenszain, e que, em decorréncia disso, fardo parecer que a narradora se da
o direito, por meio das palavras escritas, de postergar aquilo que realmente deseja dizer,
ou até mesmo pensar:

Procrastinacdo ou ‘sindrome do estudante’ é o termo que a psicologia classica utiliza para
definir essa atividade que é adiada ao limite, a substituindo por outra mais irrelevante. En-
tdo, escrever todos os dias e muito transforma-se aqui justamente na atividade irrelevante
que ajuda a adiar a verdadeira escritura. (KAMENSZAIN, 2017, [n.p.])°

Sao muitos os exemplos que podemos citar em relagdo a procrastinagao proposta pela
narradora de Mar azul, como este apresentado no capitulo 4:

Estou me perdendo. Por sorte ja chegou a hora da caminhada da manhd. Tudo podera ser
feito com muita calma. Tempo ndo me falta. Poderei me trocar. Primeiro tirar o pijama,
depois ficar sob a ducha e ao sair secar o cabelo com a toalha. Talvez figuem alguns fios
nela, mas isso ndo vai me preocupar, porque de tempos em tempos meu cabelo come¢a a
cair, mais agora, com esta idade. (VIDAL, 2012, p. 50)

E a partir dele, ¢ possivel indagar: do qué e como ela estd se perdendo? Nao porque
trazemos o excerto de maneira isolada e ndo teriamos condi¢des, afinal, de averiguar por-
que a narradora estaria se perdendo, mas porque as linhas que o antecedem indicam uma
perda de orientacdo pratica necessaria que a impeca de se ver “submersa na lembrancga”.
“Sem forcas para resistir, passei a manha toda submersa na lembranga.” (VIDAL, 2012,
p- 55), é como tem inicio o capitulo 6. Nesse sentido, ao sairmos do prologo que se fina-
liza por meio da narrativa de estupro, ¢ como se mergulhassemos junto com a narradora
neste vasto mar de lembrancas que a mantém em estado de alerta constante. Indicios
disso se mostram logo na primeira frase do capitulo 1: “Se um daqueles pombos sobre
a mancha ensolarada do patio levantar voo agora me deixarei arrastar pela lembranca
[...]” (VIDAL, 2012, p. 41). O uso da palavra arrastar alude, em conjunto com o titulo

6 “Procrastinacion o ‘sindrome del estudiante’ es el término que la psicologia clasica utiliza para definir esa
actividad que se posterga al limite sustituyéndola por otra mas irrelevante. Entonces, escribir todos los dias y
mucho se transforma aqui justamente en la actividad irrelevante que ayuda a postergar la verdadera escritura
(...).” (KAMENSZAIN, 2017, [n.p.], tradugdo nossa)
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da obra, ao movimento das ondas e por essa razao toda a narrativa sera marcada por idas
e vindas, reflexo da agitacdo ou calmaria das aguas que resultam, para a narradora, numa
determinada laténcia e numa subjetivagdo permanente, posto que “eu” e mundo acabam
por coincidir, conforme ja afirmamos acima. Com o intuito de sermos mais objetivos em
relagdo ao mar e seus significados, tomemos como norte este verbete segundo a descri¢@o
do Dictionary of Simbols, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1996):

[...] 0o mar é um simbolo do dinamismo da vida. Tudo vem do mar e ao mar tudo retorna.
E um lugar de nascimento, transformacgdo e renascimento. Com as suas marés, o mar
simboliza uma condigdo transitoria entre a potencialidade sem forma e a realidade formal,
uma situagdo ambivalente de incerteza, duvida e indecisdo que pode acabar bem ou mal.
Dai o mar ser uma imagem da morte e da vida simultaneamente. (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1996, p. 838)’

Se tudo vem do mar e tudo retorna a ele, € notavel que a frase que encerra o ultimo ca-
pitulo seja: “Do lado de fora agora ndo havia duvida: era o mar.” (VIDAL, 2012, P. 172),
e mais notavel ainda ¢ a escolha do posicionamento da narradora em relagdo ao mar que
outrora a deixava submersa. Isso significa que ao longo do romance ha uma mudanca de
perspectiva e essa mudanga se explica também por intermédio da simbologia maritima:
“Desde que recomecei a nadar a lembranga ¢ mais palpavel.” (VIDAL, 2012, p. 82), diza
narradora na abertura do capitulo 17. Ou seja, a partir da pratica da natacdo e do encontro
com os cadernos de seu pai e a profanagcdo dos mesmos por meio de sua propria escrita,
seu olhar passa a ficar atento ao que transborda o espago delimitado, ordenado, dos afaze-
res domésticos, da sua rotina, levando seu corpo a transgressdo da ordem, e a partir disso
ao alcance de um saber de um movimento incontrolavel:

O que estou esperando? Que a vida pode ser uma espera me ocorreu em alguns momentos
em que as coisas se tornaram incompreensiveis. Ndo como foram para meu pai, por uma
lacuna crescente na percepgdo, mas porque ndo havia como explicar o que certamente
poderia ter sido de outro modo se ndo fosse uma auséncia de agdo.

A sequéncia ndo aconteceu e hoje ndo me levantei desta cadeira. Nao nadei. Nao preparei
café nem mate. Nao lavei os pratos. Ndo arrumei a cama. Ainda assim a noite esta chegando.
O planeta girou em torno do seu proprio eixo e me fez chegar aqui. (VIDAL, 2012, p. 88)

Finalmente, como tltimos apontamentos desta secdo, gostariamos de destacar dois
tipos de movimentos maritimos que se tornam aliados em nossa leitura, a medida em
que percebemos sua relevancia para uma melhor compreensao das personagens e seus
papéis na narrativa. O primeiro deles ¢ o movimento das marés. Sabe-se que o que oca-
siona tal movimento ¢ a forga gravitacional dos astros, isto ¢, o Sol e a Lua, fazendo
com que as aguas do mar movimentem-se diariamente aumentando ou diminuindo sua
extensdao. O que vemos ao longo da narrativa de Mar azul coincide com um tipo de mo-
vimento de maré que, no entanto, tem sua origem em uma oposi¢ao as figuras masculinas

7 “[...] the sea is a symbol of the dynamism of life. Everything comes from the sea and everything returns to it.
It is a place of birth, transformation and rebirth. With its tides, the sea symbolizes a transitory condition be-
tween shapeless potentiality and formal reality, an ambivalent situation of uncertainty, doubt and indecision
which can end well or ill. Hence the sea is an image simultaneously of death and of life.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1996, p. 838, tradugdo nossa)

134 — Conexao Letras, Porto Alegre, v. 13, n. 20, p. 125-140, jul.-dez. 2018.



A maré em escrita em Mar Azul (2012), de Paloma Vidal

engendradas na obra, o que ndo deixa em certa medida de ser uma critica e reflexdo a
patriarcalizacdo das civilizagdes ocidentais, visto que os homens rogam para si um certo
poder de decisdo que, ndo indiscriminadamente mas sempre discriminado, pode mesmo
ser comparado ao poder dos astros, ndo fosse o fato de que a forga gravitacional do Sol
e da Lua pode ser tudo, menos arbitraria, ao contrario da dos homens. Nesse sentido, e
para corroborar com 0 nosso argumento, vemos a narradora postular sobre seu pai: “A
aprendizagem era entdo da espera. Eu ficava enquanto ele ia ¢ vinha.” (VIDAL, 2012, p.
104) e, junto a essa passagem, passamos a dimensionar as idas e vindas de R por meio das
lembrangas da narradora, cuja diminuta apari¢do deixa lugar ao trauma resultante daquele
encontro. Nao a toa, cada capitulo parece encerrar um dia na vida da protagonista o que
contribui com o postulado das marés em relacao ao descompasso as figuras masculinas da
obra, que representam a ordem, o controle, figurado na metafora da piscina.

O segundo movimento para o qual gostariamos de chamar a atengdo encontra-se no
proprio movimento das ondas, que se movem e alternam em decorréncia do vento e da
profundidade em que se encontram, a todo instante. Aqui, percebemos mengdes recor-
rentes a termos que nos aproximam da “natureza aqudtica” da personagem. Uma delas,
ao final do capitulo 7, diz: “A rotina esta posta em marcha e o pensamento finalmente
flutua como se ndo me pertencesse.” (VIDAL, 2012, p. 60). Tal flutuar do pensamento é
o que rege todo o romance, uma vez que, na proposta da autora, ¢ em diregdo a este flu-
tuar que ela precisa chegar, ao contrario de submergir ou mesmo se afogar em meio aos
pensamentos que a todo momento parecem precisar ser contidos. Com a rotina posta em
marcha, o pensamento fica em suspenso; do contrario, o pensamento lhe atinge feito onda
e a carrega, para o mais profundo de sua propria subjetivagao.

Ditadura e ditaduras

Para dar inicio as reflexdes desta se¢@o e associa-las mais a frente ao nosso tempo
historico presente, trazemos novamente as palavras de Rita Terezinha Schmidt (2018) as
quais nos alertam em relagdo a dimensao de resisténcia que se vincula as narrativas escri-
tas por mulheres em contraponto ao sujeito feminino narrado pelos homens:

[...] € preciso deixar claro que falar sobre narrativas escritas por mulheres implica na
adogdo de um ponto de vista que identifica, no dmago daquelas produgdes, um projeto
consistente de critica cultural. Independentemente das limitagoes socio-culturais [sic] de
seu tempo e das diferencas de origem, classe, raca ou nacionalidade, as escritoras desse
século tém desencadeado, em suas narrativas, uma série de reflexdes e questionamentos
sobre os modos como prdticas sociais e discursivas colaboraram na defini¢do do sujeito
mulher como elemento periférico a cultura. (SCHMIDT, 2018, p. 265)

Em Mar azul, alguns pontos relevantes sdo levantados a partir da narrativa engendra-
da pela protagonista para que pensemos em formas que definiram e continuam a definir o
sujeito mulher. Num primeiro momento, a lembranga de uma pergunta feita pelo seu pai,
“sno te cansas de hablar?” (VIDAL, 2012, p. 74), a qual evidencia um silenciamento
imposto pela figura masculina na vida desta narradora quando ainda jovem, ao passo que
agora sdo as palavras dela que se juntam as palavras dele, nao para completa-las e sim
para transborda-las, a fim de que possa dar conta de um relato muito maior e que tem

Conexéo Letras, Porto Alegre, v. 13, n. 20, p. 125-140, jul.-dez. 2018. — 135



DOLL, Karine M. e PACHECO, Keli C.

por fundamento justamente e certeiramente a figura feminina. E interessante mencionar
também, uma vez do uso do verbo “transbordar”, que ao final do capitulo 5, quando des-
creve a lembranca de uma piscina aquecida que ela e seu pai frequentavam (j& haviamos
citado um trecho deste paragrafo na secdo anterior), uma das afirmacdes constatadas vai
ao encontro desta critica a determinadas praticas sociais e discursivas: “Os homens con-
versam como se o entorno nao existisse.” (VIDAL, 2012, p. 54). Em decorréncia de tais
percepgoes, o entorno, que pode aqui ser tomado como o feminino, segundo a concepcao
de backgrounding sugerida por Val Plumwood (1993)%, uma vez silenciado, passa a efe-
tivamente ndo existir:

Ele me acusava: ;no te cansas de hablar? Essa é também uma lembranga antiga que tenho
dele. Como poderia ser de outra forma, talvez fosse minha resposta, se de tal modo minha
voz era uma companheira segura. Algo com o que se podia contar. Minha precocidade era
denunciada como defeito, e quando ele me imputava ndo ser capaz de ficar em siléncio
nem quando estava sozinha era tal a sua incompreensdo que s6 me restava uma espécie de
culpa pela minha opacidade, que com o tempo acabou virando uma timidez irremediavel.
(VIDAL, 2012, p. 74-75)

No excerto acima, merecem destaque alguns termos que por séculos regem o imagi-
nario feminino por conta de processos de socializagdo diferenciados: precocidade e culpa.
Poderiamos unir a eles ainda um outro trecho, contido no capitulo 9, em que a protagonis-
ta revela o seu trato com o medo:

8 “Uma das formas mais comuns de nega¢do da mulher e da natureza ¢ o que chamarei de backgrounding,
o tratamento para com elas enquanto fornecedoras de pano de fundo para uma esfera dominante de causa
e realizacdo conhecidas e que estd em primeiro plano. [...] O backgrounding e a instrumentalizacao da
natureza e da mulher encontram-se paralelamente unidos. Para as mulheres, o seu status de pano de fundo e
instrumentalizagdo enquanto natureza ndo necessariamente precisa vir explicito, uma vez que ele estrutura
seus principais papéis tanto na esfera publica quanto na privada. As mulheres sio sistematicamente coloca-
das como pano de fundo e instrumentalizadas enquanto donas de casa, enfermeiras e secretarias (PRINGLE,
1998) como colegas e colegas de trabalho. O seu trabalho em papéis tradicionais ¢ também sistematicamente
omitido aos olhos do sistema econdmico (WARING 1988) e nao é levado em conta quando a historia do que
¢ importante na historia da humanidade e da cultura é contada. Tradicionalmente, as mulheres s3o “o meio”
[grifo nosso] — elas fornecem o meio e as condigdes em oposigdo ao lugar onde ‘as conquistas’ dos homens
figuram, mas o que elas fazem néo ¢ em si mesmo levado em conta enquanto conquista (Irigaray 1985a, Le
Doeuff 1977). As mulheres estdo vulneraveis ao backgrounding mesmo quando elas escapam de seus papéis
tradicionais [...], mas s3o mais fortemente colocadas como pano de fundo ao assumirem os papéis tradicio-
nais, em especial o papel de maes.” (PLUMWOOD, 1993, p. 21-22) [“One of the most common forms of
denial of women and nature is what I will term backgrounding, their treatment as providing the background
to a dominant, foreground sphere of recognised achievement or causation. [...] The backgrounding and
instrumentalisation of nature and that of women run closely parallel. For women, their backgrounded and
instrumental status as nature does not usually need to be explicit, for it structures their major roles in both
public and private spheres. Women are systematically backgrounded and instrumentalised as housewives,
as nurses and secretaries (PRINGLE, 1998) as colleagues and workmates. Their labour in traditional roles
is also systematically omitted from account in the economic system (WARING 1988) and omitted from
consideration when the story of what is important in human history and culture is told. Traditionally, women
are “the environment” [grifo nosso] - they provide the environment and conditions against which male
‘achievement’ takes place, but what they do is not itself accounted as achievement (Irigaray 1985a; Le
Doeuff 1977). Women are vulnerable to backgrounding even when they step outside their tradicional roles
[...], but are most strongly backgrounded in their traditional roles and especially in their roles as mothers.”
(PLUMWOOD, 1993, p. 21-22, tradugdo nossa)].
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No que eu pensava naquela época? Eu tinha muito medo. Eu tinha medo de que ao sentar
no patio do colégio minha calcinha aparecesse. Eu tinha medo da cara que fazia quando
ria com sinceridade. Eu tinha, quase sempre, medo de ser inadequada. Ao tentar me lem-
brar quando foi que isso comegou, ndo encontro registro. Se procuro na memoria uma
lembranga de algum gesto que poderia se situar na origem desse estado de alerta em que
eu vivia, minha mente fica oca. (VIDAL, 2012, p. 63)

Essa unido de tais substantivos, concomitantemente agora a frase “[...] minha voz era
uma companheira segura”, como transcrita acima, remete-nos ao estupro cometido por R
no prologo do romance cuja descrigao prescinde inclusive da voz da narradora. Remete-nos
também as palavras de Virginie Despentes (2016) que reitera: “A mistica masculina ¢ cons-
truida como sendo naturalmente perigosa, criminosa, incontrolavel por natureza.” (DES-
PENTES, 2016, p. 42) ou ainda a afirmag¢ao de Ruth Silviano Branddo (2004) de que “[...] da
palavra cassada as personagens femininas tém a vida cassada, de tal forma elas interiorizam
uma linguagem que ndo ¢ a sua propria, mas uma linguagem autoritaria que as reduz incons-
cientemente ao siléncio.” (BRANDAO, 2004, p. 48), siléncio este que ao longo do romance
¢ atravessado por essa “natureza aquatica” da narradora que enseja um arrebatamento de sua
atual condicdo, fazendo com que os papéis se invertam e ela possa, enfim, assumir o controle
de sua histdria passando literalmente por cima da historia de seu pai feito maré-cheia. Uma
historia que, segundo os cadernos que ela tém em maos, deliberadamente a excluiu: “Mas
ele ndo fala daquele passado e talvez seja isso 0 que mais me obstina. Como pode haver tal
vazio? Por que foi que ele me apagou?” (VIDAL, 2012, p. 79)

Dessas constatacdes, surgem entdo algumas aprendizagens descritas pela narradora: a
aprendizagem do siléncio (p. 75), a aprendizagem da soliddo (p. 104) e a aprendizagem
da espera (p. 104), todas elas em decorréncia de atitudes impostas por essa figura mas-
culina que mesmo ausente ainda assume contornos de presenga inquestionavel: a de seu
pai. Assim, ¢ possivel também pensar nas aprendizagens enquanto modelos de conduta
cuja adaptagdo parte do principio de se moldar a algo, mas a medida que avanga por
sobre as lembrangas, acaba motivando um processo de destruicao que as dessacraliza
e, portanto, acaba por liberta-la. Isto posto, ¢ também com a aprendizagem do siléncio
que ela se depara ao ter contato com os cadernos do pai, embora o siléncio literal venha
no formato de enfermidade ao passo que o verdadeiro silenciar tome forma a partir da
deliberada exclusdo da filha de “seu entorno”. A partir dai, vemos também novos tragos
para a aprendizagem da espera e da soliddo, fazendo com que em relacdo a primeira nao
se tenha mais nada a ser esperado, e em relagdo a segunda que a soliddo define a sua
historia, da qual ela se apropria por meio da propria escritura nos verso das anotagdes
de seu pai. Ainda, se por meio das lembrangas descritas pela protagonista entendemos a
narrativa proposta por ela enquanto mar¢, essa percepgdo traz consigo também a ironia de
os homens encontrarem-se numa piscina agindo “como se o entorno ndo existisse”, isto
¢, ainda que seu ser/estar no mundo encerre algum tipo de universalidade pretendida por
eles, tal universalidade ndo passaria de um delirio, pois ndo haveria naquela situacéo nada
mais bem delimitado. A piscina, entdo, a0 mesmo tempo em que simboliza o controle,
simboliza também o cerceamento da margem e, nesse sentido, se o sujeito mulher é dado
“como elemento periférico a cultura”, o sujeito homem ¢ dado como elemento central de
um nada que apenas ele reconhece como universal, visto que uma piscina jamais daria
conta de um oceano inteiro quando este se propde a invadi-la.
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Mas relembrando que a obra ¢ narrada também com base na memoria da narradora em
tempos antidemocraticos emergidos em seu pais de origem, a presentificacao de sua escri-
ta arrasta-nos por outros lugares que ndo podem ser esquecidos, tal como a preocupagao
da narradora no epilogo que finaliza o romance:

— Vocé acha que eu vou esquecer?

— Acho que ndo.

— Entdo o que é que eu fago?

— Eu ndo tenho resposta pra tudo, ta?

— Mas vocé é melhor do que eu nessas coisas.

— Acho que ndo tem nada pra fazer.

— A vida continua.

— Ndo é bem isso.

— Pois é, hoje quando sai na rua achei que tudo tinha uma normalidade tdo esquisita.
(VIDAL, 2012, p. 173)

Em vistas disso, reservamos estas ultimas consideracdes para que possamos desdo-
brar do universo ficcional proposto por Vidal — em que ditadura militar, patriarcalismo e
o desejo de controle por parte dos homens se unem —, uma (des)continuidade muito pro-
xima de nossa propria trajetoria brasileira enquanto nagdo que se quer democratica, sem
conseguir, no entanto, estabelecer rupturas com essas auséncias-presencas do passado.
Sobre isso, Euridice Figueiredo (2017) aponta:

No Brasil ndo se cultiva a memoria politica porque a anistia significou amnésia, o pais se
recusa a enfrentar seu passado, a rever os crimes cometidos, a expor as atrocidades perpe-
tradas por um regime de excecdo. Enquanto houver esse “vacuo de justica” (FUKS, 2016),
ou seja, enquanto vigorar essa lei iniqua que perdoou os torturadores e os assassinos, o
Brasil ndo ousara olhar para seu passado, continuara sendo um pais desmemoriado, ou,
como diz, B. Kucinski, um pais que sofre de Alzheimer. (FIGUEIREDO, 2017, p. 26)

Para além da questdo de memoria e memorias que pode ser suscitada por essa ultima
citacdo, ao pensarmos em “Ditadura e ditaduras” estamos nos referindo, sim, ao regime
argentino e ao regime brasileiro enquanto contextos repressivos distintos em suas proprias
especificidades, mas pensamos também nas nuances ditatoriais que por vezes imperam
ainda hoje, 33 anos findo o regime militar que deixou para tras apenas medo e angustia, e
para frente, incerteza e risco. Pensamos também numa forma de poder ha tempo demais
sendo exercida e que tem como procedimento, assim como analisado na narrativa de Mar
azul proposta pela narradora-protagonista, o silenciamento e o medo imposto a condi¢@o
feminina do signo mulher: o patriarcado, “um contrato entre homens, cujo objeto sdo as
mulheres.” (SAFFIOTI, 2004, p. 55)°. Dando sequéncia, entdo, vemos que “trés décadas
depois do fim da ditadura, a policia militar brasileira continua torturando e matando os
cidadaos vulneraveis, como aconteceu com Amarildo, que se tornou o icone da vitima da
policia.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 39). Isso porque

9 Saffioti continua: “A diferenga sexual é convertida em diferenga politica, passando a se exprimir ou em
liberdade ou em sujei¢do. Sendo o patriarcado uma forma de expressao do poder politico, esta abordagem
vai ao encontro da maxima legada pelo feminismo radical: “o pessoal é politico”.” (SAFFIOTI, 2004, p.
55, grifo da autora)
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A maré em escrita em Mar Azul (2012), de Paloma Vidal

Eles permanecem ai, sorrindo — em reunioes regadas a bom uisque, sorrindo — diante
das cameras de televisdo, sorrindo — de terno e gravata, sorrindo. Parecem felizes, diriam
uns, estdo de bem com a vida, pensariam outros, tém belas lembrangas, concluiriam entdo.
Sem duvida! Cada vez que um deles se olha no espelho, preparando-se para aparecer em
publico, uma sibita alegria o invade. E um homem impune, e sempre que lembra disso ele
sorri. Sorri diante do nosso esquecimento, sorri diante da perplexidade daqueles poucos
que ainda se recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos os sorrisos que roubou. (DAL-
CASTAGNE, 1996, p. 15)

Mas quem sdo eles, afinal? Dentre outras circunstancias para as quais conduziriamos a
mesma pergunta, talvez a que mais se exige uma resposta hoje venha do dia 14 de margo
deste ano, dia em que a 5* parlamentar mais votada na cidade do Rio de Janeiro, Marielle
Franco, foi executada com quatro tiros na cabega. Mulher, negra, 1ésbica e nio por acaso,
nascida no Complexo da Maré, um conjunto de favelas localizado na zona norte carioca,
Marielle era critica ferrenha dos abusos cometidos por policiais em servi¢o e execugdes
extrajudiciais, principalmente com relagdo a interven¢do federal que tomou conta do Rio
de Janeiro em fevereiro de 2018, de cuja comissdo para o monitoramento ela fazia parte.
Os assassinos? Ainda que a policia aponte suspeitos, ja se foram 137 dias sem que alguém
seja criminalizado pelo assassinato de uma vereadora eleita. E disso que precisamos tam-
bém lembrar. E que a maré, quando sobe, vem cheia ¢ arrasta tudo pela frente, destroi
deixando um rastro de evidéncias que estiveram o tempo todo ali, mas precisavam ser
viradas do avesso para que conseguissem ser notadas. Precisavam se impor sobre a tinta
da caneta deles, assumindo um descontrole controlado de si e um controle que descon-
trola o outro, a ponto de ver surgirem barreiras, bloqueios, impedimentos... ¢ até mesmo
uma trincheira simplesmente sobreposta. Marielle, assim como nossa protagonista, ¢ ela
também mar que invade em contraponto a laténcia de uma piscina aquecida com suas
bordas intactas e seu masculino bem protegido. Marielle ¢ a for¢a que desborda porque
sua aprendizagem do siléncio ndo se cumpriu e a da soliddo acabou tornando-se compar-
tilhada. Logo, sdo essas varias pequenas soliddes que pouco a pouco se deixam elevar por
conta de seu alcance maritimo e se desprendem de um fundo ocednico que nao mais lhes
pertence porque elas sdo o todo da onda, e ndo apenas a areia que se desprende do chéo
em fun¢@o de um movimento concéntrico.

Bem na verdade, as mulheres sdo o todo ocednico de uma poténcia que comega
maré, mas vira tsunami, numa revolta que s6 constroi quando acabada a destruigao,
embora as frentes constantemente multipliquem-se e seja preciso invadir cada uma
delas. Seja preciso lembrar de invadir. Seja preciso lembrar. “Eu te conto e vocé nao
esquece.” (VIDAL, 2012, p. 12).
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