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Abstract: This article aims to understand the formal hybridity of the
contemporary epic Uma Viagem a India by Portuguese writer Gongalo M.
Tavares. The hypothesis developed is that the literary work represents the
resistance of a model considered dead by important authors of modernity,
namely, the epic, through intertextuality with this discourse notably “major”.
The fictional/poetic devices activated by Tavares’ text produce a point of
subversion inside discourse himself that enables, finally, to read Uma Viagem
@ India through a “minor literature”, category developed by Deleuze &
Guattari, especially in Kafka: Toward a Minor Literature (1975).
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Resumo: Este estudo deseja compreender o hibridismo formal do épico
contemporaneo Uma viagem a India, do escritor portugués Gongalo
M. Tavares. A hipétese desenvolvida ¢ a de que a obra representa a
resisténcia de um modelo considerado morto por importantes pensadores
da modernidade, a saber, o épico, por meio da intertextualidade com
esse discurso notadamente “maior”. Os dispositivos ficcionais/poéticos
acionados pelo texto tavariano produzem um indice de subversao no interior
do proprio discurso que possibilita, por fim, ler Uma viagem a India sob
o viés de uma “literatura menor”, categoria desenvolvida por Deleuze &
Guattari, sobretudo em Kafka: por uma literatura menor (1975).
Palavras-chave: Gongalo M. Tavares; Literatura portuguesa
contemporanea; discurso épico; intertextualidade.

Introducao

Gongalo Tavares nasceu em 1970 na cidade de Luanda, porém ainda crianga foi
viver em Lisboa, constituindo-se portugués por formagio e afei¢do. E nitida a diccdo
europeia que reverbera em suas obras. Talvez muito mais europeia do que portuguesa,
numa sensivel “negacdo” da questdo nacional em nome de uma equacdo universal. A
publicacdo de sua primeira obra, O livro da danga, data de 2001. O titulo ja ¢ indicativo
de uma das preocupagdes sobre as quais Tavares vai se debrucar, a saber, as relacdes entre
0 corpo, 0 espago, o tempo, a memoria e a histdria, encarnadas pelo movimento, seja o
dos sujeitos individuais ou o das sociedades. Apds essa publicagdo de 2001, seguiram-
se outras dezenas de titulos divididos em segmentos de continuidade, uma espécie de
“séries”, que, por sua vez, constituem-se por “cadernos”: ha os livros de “O Bairro”,
nos quais hé a producdo de um bairro ficcional no qual se avizinham alguns dos grandes
escritores universais, os “Senhores”, tais como O Senhor Valéry, O Senhor Henri, O
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Senhor Brecht... totalizando, por enquanto, dez “Senhores”; ha, também, os de “O
Reino”, série composta por quatro romances de densidade textual bastante significativa,
entre os quais estd “Jerusalém” (2004), obra de grande repercussdo critica. H4, ainda,
outras “séries” elencadas pelo autor para agrupar a sua obra, possuindo, essas, um nimero
mais reduzido de titulos. Sao elas: Investigagoes, Teatro, Bloom Books, Poesia, Arquivos,
Estudos Classicos, Cangoes, Enciclopédia, Cidades, Epopeia, Short Movies e Atlas.

Muito embora os autores ndo estejam “mortos’ (como se poderia supor ao ler o célebre
texto de Foucault), e sim mais vivos do que nunca neste século XXI de intenso espetaculo
mididtico, prefiro que ougamos a sua obra e aquilo que ela, porventura, venha a nos falar
sobre si e sobre o seu criador, e ndo o contrario. Portanto, quero rapidamente comentar,
do ponto de vista diegético, poético e formal, algumas dos textos de Tavares identificados
na tabela mencionada, para, na se¢do seguinte deste introito, realizar um pequeno
levantamento critico (pequeno porque parcial, uma vez que, dos trabalhos académicos que
identifiquei sobre a obra de Gongalo M. Tavares, dispus-me a citar apenas os que mais me
afeicoaram tedrica e esteticamente) depreendendo algumas importantes chaves de leitura,
que, obviamente, corroboram a minha, abstendo-me de maiores comentarios biograficos
acerca do autor. Sobre o procedimento de construgao desta poética caleidoscopica, dividida
em cadernos dispostos em séries, ¢ possivel afirmar que o autor se situa, nele, como um
cartografo que se propde a mapear as deambulagdes da linguagem, apreendendo o seu
pensamento, sempre em transito, numa poética que celebra o inacabado e o descontinuo,
numa postura que francamente rejeita as certezas, propondo-se a indagar e a investigar
continuamente a literatura/a arte/a linguagem, rearranjando-a constantemente em objetos
que se situam num territorio poético sedimentado pelo fragmento, pela citagdo, pela
especulagdo epistémica, pelas ligagdes transtextuais e pela negacdo das fronteiras entre
poesia lirica, narrativa ficcional e ensaio filosofico.

Uma viagem a India (2010) é obra peculiar dentro do projeto literario de Gongalo
M. Tavares, autor portugués nascido em 1970. Suas quase quinhentas paginas poetizam/
narram as peripécias de Bloom, protagonista que se lanca em viagem de Lisboa rumo
a India com a finalidade de esquecer a tragédia que lhe acometera: o assassinato da
mulher amada por ordem do pai e o assassinato do pai por ele mesmo premeditado como
vinganca. De matriz extremamente transtextual, a grande viagem operada na obra ¢
sem duvida aquela que percorre a tradi¢ao cultural do Ocidente, cujos empréstimos sao
verificaveis desde o nome do protagonista, Bloom (nome que retoma o personagem de
James Joyce, Leopold Bloom, em Ulysses, que, por sua vez, remete-nos ao personagem
homérico da Odisseia, produzindo um circuito transtextual explicito no qual Uma viagem
a India é o motor hipotextual), passando pela confissdo contida no titulo sobre o tema ao
qual tratard, o da viagem (e, uma viagem a india, lembrando as navegagdes portuguesas
do final do século XIV) e chegando na sua estrutura a espelhar aquela de Os lusiadas,
com sua divisdo em estrofes e cantos.

A formatacdo do texto a partir do paradigma da epopeia camoniana e da confrontagdo
explicita com a heranga cultural do passado, faz com que Eduardo Lourengo, no prefacio a
primeira edigdo de Uma viagem a India (2010), considere-o um “prosaico poema, antipoema
e hiper-poema, com consciéncia aguda da sua ficcionalidade, [que] navega e vive entre
os ecos de mil textos-objetos do nosso imaginario de leitores”. A alusdo a categoria de
Gérard Genette (1982) de “hipertexto” parece bastante apropriada a obra de Tavares, tanto
pela conexdo com seu hipotexto imediato, Os lusiadas, mas também pelas “referéncias
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hiper-literarias”, num didlogo tanto com os textos da tradigdo épica classica quanto com
o moderno Joyce. Lourenco (2010) oscila entre se referir ao texto como um “romance-
poema” ou um “poema-romance”’, mas nao se furta de lhe atribuir um poder premonitorio,
“futurista”, através de seu “anacronismo paradoxal”, produzindo nele uma nova dobra a
expor a forca do seu ambivalente dispositivo épico/anti-épico: a cadeia de referéncias do
passado em franca subversdo indicam uma “negrura absoluta” (pessimista), marca desta
“viagem & India, patria arcaica de nés mesmos como Espirito, entre fantasmas e vampiros
de que esta cruel e tonica Viagem se alimenta” (LOURENCO, 2010, p. 7-11) .

A tarefa deste estudo serd a de compreender em que concerne o hibridismo formal
encarnado por esta forma épica na qual o texto se apresenta. A hipdtese a ser desenvolvida
¢ aquela que o compreende enquanto exemplar de um discurso €pico contemporaneo,
diferindo de uma compreensao classica por meio do género épico de viés aristotélico.
Tal discurso engendraria um substantivo componente lirico a arrefecer a narrativa. A
resisténcia, em Gongalo M. Tavares, de um modelo considerado morto por importantes
pensadores da modernidade, e os dispositivos literarios engendrados pelo autor na
subversdao deste modelo de discurso notadamente “maior” produzem um indice de
subversdo no interior do proprio discurso que possibilita, por fim, ler Uma viagem a India
sob o viés de uma “literatura menor”, categoria desenvolvida por Deleuze & Guattari,
sobretudo em Kafka: por uma literatura menor (1975).

Intermiténcias luminosas de um discurso sobrevivente

A ideia de “sobrevivéncia” que atribuo ao discurso épico no contemporaneo, encarnado
aqui por Uma viagem a India, foi obtida por meio da obra de Georges Didi-Huberman
chamada Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), na qual o filésofo francés parte de uma
passagem do “Inferno”, da Divina Comédia de Dante, e de dois textos de Pasolini, para
formular a metafora que alimentard a sua tese, a saber, aquela dos vaga-lumes como um
simbolo de resisténcia politico-poética fragil, delicada, em meio a um contemporaneo
sombrio, de reverberagdo fascista, aparentemente incontornavel’. Assim, as questdes
levantadas por Didi-Huberman que norteardo a sua ulterior reflexdo tedrica sdo as
seguintes: (1) “Mas no que se tornaram hoje os sinais luminosos evocados por Pasolini,
em 1941, e, em seguida, tristemente revogados em 1975?”; (2) “quais sdo as chances de
apari¢ao ou as zonas de apagamento, as poténcias ou as fragilidades?”; e, (3) “a que parte da
realidade — o contrario de um todo — a imagem dos vaga-lumes pode hoje se dirigir?” (DIDI-

2 O primeiro texto de Pasolini, otimista, ¢ uma carta de 1941, comentando um trecho da Divina Comédia, na qual
o cineasta percebe na escuriddo do Inferno dantesco, da vala dos conselheiros pérfidos, pequenas iluminuras —a
intermiténcia dos vaga-lumes —, numa forma de esperanga em meio ao apice do fascismo; o segundo, de 1975,
pessimista, verifica a morte dos vaga-lumes constatados na juventude em meio ao alto-fascismo. No rastro de
Walter Benjamin e Guy Debord, Pasolini postula o exterminio dos vaga-lumes nos ofuscantes holofotes da
midia e do fascismo como uma espécie de exterminio do povo em sua aspiragdo por justiga social. O extermi-
nio das utopias e do amor numa “época de ditadura industrial € consumista em que cada um acaba se exibindo
como se fosse uma mercadoria em sua vitrine, uma forma justamente de ndo aparecer”. A sintese possivel a
que Didi-Huberman nos encaminha a partir da carta de 1941 e dos artigos dos anos de 1970, sobretudo aquele
especifico do “desaparecimento dos vaga-lumes”, atravessando a ideia de “genocidio cultural” ¢ a de que “os
vagalumes desapareceram”, de modo que “os vaga-lumes desapareceram, isto quer dizer: a cultura, em que
Pasolini reconhecia, até entdo, uma pratica — popular ou vanguardista — de resisténcia tornou-se ela propria um
instrumento da barbdrie totalitaria [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 37-41, grifos do autor).
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HUBERMAN, 2011, p. 43). Diante de tais questdes, Didi-Huberman se empenhara em
diagnosticar as sobrevivéncias destas imagens lampejantes através de artistas cujas praticas
imagético-literarias constituem-se como movimentos de uma poética menor a resistir aos
gigantismos do presente, os espetaculos da midia, da politica e do capital.

A postulagdo das sobrevivéncias segue o rastro de uma obra de Denis Roche, La
dispartition des lucieles (1982), lida em contraponto a tese de Roland Barthes em A4
camara clara (1980). Enquanto Barthes fica atrelado, “enlutadamente”, ao “isto foi”
da imagem fotografica, Roche percebe nas imagens o seu estado “intermitente”: elas,
enquanto objetos, dependem de seus leitores/espectadores para captar os sentidos que
lampejam e que estdo depositados numa forma de absoluto ja realizado no ato fotografico
de “registrar”. Eis, entdo, que o titulo de Roche se elucida: La dispartition des lucieles —
O desaparecimento dos vaga-lumes — ¢ esclarecido como um desaparecimento somente
“aos nossos olhos”, de modo que “seria bem mais justo dizer que eles se vdo, pura e
simplesmente”, isto &, que “desaparecem apenas na medida em que o espectador renuncia
a segui-los”, recusando-se a ocupar “o melhor lugar para vé-los” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p.47). O empenho em procurar os vaga-lumes existentes —a despeito da acomodagao
de ndo se mover para vé-los — ¢ lido em Denis Roche pela necessidade do fotografo
de “fazer imagem [...] a partir de uma iluminagdo intermitente que ¢ também, assim
como para os vaga-lumes, uma vocacao a iluminag¢do em movimento”, de modo que “os
fotografos [seriam], primeiro, viajantes [...]: como insetos em deslocamento, com seus
grandes olhos sensiveis a luz” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 47).

A associagdo entre fotografos e viajantes elaborada por Denis Roche revela uma
concepgdo de fotografia perscrutoria, investigativa, perquiridora, que ndo se satisfaz
com o imediato que nos chega aos olhos, mas que percorre espagos € avanga por sitios
obscuros para lhes arrancar alguma forma de luz minima, para localizar, enfim, as
formas que aparentemente desapareceram. A comparacdo entre fotografos, viajantes e
insetos tem em comum os “grandes olhos sensiveis a luz”; no entanto, é possivel de se
imaginar uma segunda zona de contato, caso pensemos nestes insetos, os vaga-lumes,
enquanto puro devir-animal; e, na camera fotografica, enquanto puro devir-maquina, a
emitir uma luminosidade intermitente, os flashs, tal como aqueles insetos. O exemplo
utilizado pelo tedrico para ilustrar o argumento da necessidade de deslocamentos para
a percepgao e apreensdo das “comunidades luminosas” — erroneamente consideradas
desaparecidas —, exercicio esse dos “fotografos viajantes” apontados por Denis Roche, é
a fotografia Lucioles (2008), de Renata Siqueira Bueno*. A auséncia de cores da imagem,
predominantemente negra, destaca os pequenos pontos de luz pulverizados sobre a
superficie disforme, manchada, a sugerir uma vegetagdo densa maculada por um rasgo

3 Esta posi¢do, de movimentos antagdnicos e visdes, por vezes, contraditorias sobre um mesmo fendmeno ar-
tistico/estético/teorético, ¢ tipica da modernidade. Para elucidar as questdes trazidas rapidamente por Didi-
-Huberman acerca dos autores, cf. suas obras: ROCHE, D. La disparition des lucioles: réflexions sur ’acte
photographique. Paris: Editions de I’Etoile, 1982 (nfio ha edigdo traduzida para o portugués) e BARTHES,
R. A cdmara clara. Lisboa: Edigdes 70, 2006. Trad. Julio Castafion Guimaraes.

4 Didi-Huberman reproduz a fotografia de Renata Siqueira Bueno, Lucioles (2008), realizada na Serra da
Canastra, no estado de Minas Gerais, Brasil. Resguardados das condigdes andmalas a sua sobrevivéncia
afeitas as cidades, com seus “postes elétricos” que lhes instigam “comportamentos suicidas”, os vaga-lumes
registrados pela fotografa nesse parque ecologico nacional formam, exemplarmente, uma “bela comunidade
luminosa”, uma “comunidade anacronica e atopica”, nas palavras do filosofo francés.
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de céu acima, capturados por uma camera trémula, apontando para “uma comunidade
anacronica ¢ utépica” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 51), formada pelos vaga-lumes.

A imagem produzida por Renata Siqueira Bueno é extremamente lirica e delicada,
porém aponta para uma poténcia destruidora inoculada, caso sigamos o rastro da leitura
de Didi-Huberman a recorrer a uma associagdo entre a palavra “vaga-lume” ¢ o “fogo
que cai gota a gota [...] das bombas incendiarias, das balas riscantes, até mesmo da poeira
em movimento que passa sobre as cidades japonesas bombardeadas em 1945” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 51). A despeito de tal energia meteorica, “¢ preciso cerca de
cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equivalente a de uma unica vela” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 52). Logo, tais constata¢des permitem a postulacdo da existéncia
de uma “/uz menor” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 52) a se apropriar dos mesmos
aspectos filosoficos que sustentam a existéncia de uma literatura menor. Isto é: nesta luz
menor ha “um forte coeficiente de desterritorializagdo; “tudo ali € politico”; “tudo adquire
um valor coletivo”, de modo que tudo ali fala do povo e das “condi¢des revolucionarias”
imanentes a sua propria marginaliza¢io®.

A partir de Warburg e de Benjamin, Didi-Huberman cria a hipotese da imagem como
“um operador temporal de sobrevivéncias” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 119). Ela
seria um instante de tempo, uma “aparigdo” que, embora “preciosa”, ¢ “muito pouca
coisa, [¢] coisa que queima, coisa que cai”’, semelhante & “bola de fogo evocada por
Benjamin: ela apenas ‘transpdem todo o horizonte’ para cair sobre nds, nos atingir”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 118), A retomada do texto de Walter Benjamin sobre O
narrador (1994) esclarece a forma como Didi-Huberman compreende a ideia de “queda”,
numa leitura avessa aquela desenvolvida por Agamben da afirmagao benjaminiana de que
“as agdes da experiéncia estdo em baixa” (BENAJMIN, 1994, p. 198): para este, “trata-se
[...] de uma destruicdo efetuada, acabada” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 120, grifos do
autor); aquele, de “uma destruicao efetiva, eficaz; mas ¢ uma destruicdo ndo efetuada,
perpetuamente inacabada, seu horizonte jamais fechado” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.
120, grifos do autor). A extensa glosa sobre o vocabulario benjaminiano em O narrador
sustenta que ele ¢ “o do declinio. Mas declinio entendido em todas as suas harmonias,
em todas as suas ressurgéncias, que supde a declinagdo, a inflexdo, a persisténcia das
coisas decaidas” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 122). Ou seja, tratar-se-ia, portanto, “da
questdo do ‘declinio’ ¢ ndo de desapari¢do efetuada™: a queda concebida ndo como um
fim absoluto e realizado, mas como um processo que, no seu ocaso, opera ciclicamente
um novo comego. Para o tedrico francés, a ultima frase de O narrador — “o narrador é a
figura sob a qual o justo se encontra consigo mesmo” (BENJAMIN, 2011, p. 221) —, ao
empregar o tempo presente, negaria a “intemporalidade de uma definicao regulada sobre
o eterno ou o absoluto [, afirmando] a propria temporalidade daquilo que, hoje, entre
noés, na extrema precariedade, sobrevive ¢ se declina sob novas formas em seu proprio
declinio” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 123-124, grifos do autor).

Estratégias minorizadoras da épica contemporanea

Aplicando a tese de Didi-Huberman a leitura que elaboro de Uma viagem a India
(2010) e ao efeito que a obra de Gongalo M. Tavares produz sobre o discurso €pico no

5 Cf.DELEUZE, G.; GUATTARLI, F. Kafka: por uma literatura menor. Belo Horizonte: Auténtica, 2014. Trad.
Cintia Vieira da Silva.
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contemporaneo, ¢ possivel supor que a ideia de sobrevivéncia obtida pela relagdo entre
a presencga da luminosidade intermitente dos vaga-lumes e a necessidade de um olhar
sensivel a ela, bem como da relagdo entre fotografos e viajantes, persiste na elaboracao do
texto tavariano com seu deslocamento rumo a tradigdo, narrado/poetizado ao longo dos
dez cantos que mimetizam subversivamente Os /usiadas, percurso este subjetivamente
delineado na(s) imagem(ns) do planisfério literario contido no final do volume, através
do qual o leitor deambula pela obra, exercendo, desse modo, a fungdo de um “operador
temporal de sobrevivéncias”, assemelhando-se a descrigdo tedrica de Didi-Huberman.
Acredito que a ideia de “tempo” atrelada a imagem intermitente supdem a presenga de
um espacgo inespecifico, afinal tal imagem aparece/desaparece/reaparece em diferentes
pontos, exigindo o deslocamento do observador, sempre ativo, para a sua percepcao.
Imagem desterritorizalizada, o planisfério literario mobiliza o leitor por inimeros tempo-
espagos dentro do narrado/poetizado, provocando o leitor a acompanhar as metamorfoses
a que seus significados estdo sujeitos, como argumentarei a seguir. A literatura, assim,
tecida com os fios do discurso épico — contemporaneamente subversivo, e por isso
mesmo, sobrevivente —, desempenha sua forca de “maquina de expressao”, a exemplo do
que se observa na obra Dezanove recantos, da escritora Luiza Neto Jorge, (anti)epopeia
que, a exemplo de Uma viagem a India, “minoriza” a grandiloquéncia épica dos discursos
classico e renascentista, demarcando a sobrevivéncia deste discurso no contemporaneo.

Rosa Maria Martelo, em seu ensaio Opacidades, ou nem tanto (um exemplo) (2007),
analisa tal obra, os Dezanove recantos, da escritora Luiza Neto Jorge — “obra que,
recordando uma tradi¢ao que parte das epopeias classicas e passa por Os lusiadas ¢ pela
Mensagem, revé esta linhagem patriarcal, desviando-a e conduzindo-a no sentido de uma
‘epopeia sumaria’ que a interpela e desequilibra” (MARTELO, 2007, p. 55) —, analise esta
conduzida sob o viés de uma “literatura menor”, considerando “o modo como esta no¢ao
procura mostrar que certas formas maiores de literatura emergem de um uso minoritario
da lingua” (MARTELO, 2007, p. 56). Tal “uso minoritario da lingua” ¢ atribuido por
Martelo a Luiza Neto Jorge pela sua radicalizagdo da linguagem, o que a faz estrangeira
em sua propria lingua, parafraseando a expressdo deleuziana, de modo a conduzir a sua
poesia a linhas de fuga que revelam uma “gaguez”, ou seja, o uso desta lingua “numa
condigdo extrema, [a] forgar o seu estranhamento, explora[ndo]-a num plano que dela
faz uma lingua essencialmente nova [...], constitui[ndo] um exercicio profundamente
inovador e subversivo, uma forma literaria de contrapoder” (MARTELO, 2007, p. 61).

O modo como Dezanove recantos se relaciona com o modelo épico “para o fazer
inflectir num sentido substancialmente novo” é sintoma de sua “extrema poeticidade, bem
como [de sua] radical eficacia subversiva”, elementos que os tornam um “exemplo maior
do uso minoritario da lingua” (MARTELO, 2007, p. 64). Segundo Martelo, o projeto de
Luiza Neto Jorge de uma “epopeia”, na verdade,

pretendia-se uma contra-epopeia, como o evidencia o seu modo de passar sistematicamente
ao lado da condi¢do excepcional dos herdis e das acgoes épicas para lhes contrapor outro
tipo de acgoes herdicas — como viver e permanecer vivo, inventar a nova face de tudo, amar
desvendando, desfalsificar — que outras ac¢ées heroicas ndo ha! (MARTELO, 2007, p. 65).

A subversdo do modelo épico realizada pelos Dezanove recantos parte do titulo da
obra, que alude “aos dez cantos da epopeia camoniana para logo os desequilibrar numa
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duplicagao imperfeita (dez mais dez menos um) e numa repeti¢ao que, refazendo os cantos
(em re-cantos), sugere pretender retoma-los numa escala menor, privada” (MARTELO,
2007, p. 66); ela atinge, também, a evocagdo de “uma forma [...] nada canonica, [...] [d]
o tema da viagem na epopeia de tradicao classica”, aludindo, por exemplo, a estagdo
Sévres-Babylone do metr6 de Paris, colocando o leitor em contato com

a movimentagdo de uma massa humana heterogénea, feita de pessoas conduzidas por sen-
timentos e propositos muito dispares [...], como uma espécie de catalogo do humano, digno
de ser [...] cantado/contornado sob a forma de uma epopeia dos herdis comuns da vida
comum. (MARTELO, 2007, p. 68).

Para Rosa Maria Martelo, a obra de L. N. Jorge repudia “a visdo totalizadora e
teleologica” das epopeias classicas, constituindo-se sob a forma “de diferentes fragmentos
de diferentes reinos ou estados da matéria, precipitando-os uns sobre os outros [...],
num interminavel jogo de espelhos paralelos” (MARTELO, 2007, p. 70). A “anti-
discursividade” que caracteriza a geracdo de Poesia 61 ndo impede a “narratividade”
empregada em Dezanove recantos, nem, como afirma Martelo, “significa qualquer
menosprezo ou desatencdo pelo mundo” (MARTELO, 2007, p. 70). Na obra de L. N.
Jorge,

o choque no plano semdntico e sintdtico, as elipses, as descontinuidades, a auséncia de
sequencialidade, a sugestividade das imagens, os neologismos obtidos por estranhas aglu-
tinagoes sintaticas ambivalentes sdo formas de produzir uma epopeia capaz de cantar uma
heroicidade ao mesmo tempo intima e publica, uma heroicidade que interpela o mundo
publico a partir do mundo intimo e que é menos a dos feitos do que a do a fazer-se. (MAR-
TELO, 2007, p. 70).

Assim, a problematizagdo final colocada por Martelo sobre os Dezanove recantos
e sua forga subversiva do modelo épico classico por meio de uma linguagem radical e
limitrofe, ¢ aquela que questiona “como poderia ser cantado o que ¢ da ordem difusa das
intensidades e do desejo sendo através de um uso minoritario da lingua?” (MARTELO,
2007, p. 70). E flagrante o fato de que tal “ordem difusa das intensidades e do desejo”,
poténcia atribuida pela pesquisadora portuguesa a matéria literaria de Luiza Neto Jorge,
também ¢ a tonica na (anti)epopeia de Gongalo M. Tavares, Uma viagem d India (2010),
texto cujo elenco de precursores igualmente incluiu Camdes e Fernando Pessoa, autores
de profundas reverberagdes do discurso épico. Logo, o que resta é acolher a interrogagéo
de Rosa Maria Martelo também no ambito da obra de Tavares, mapeando os sinais de um
uso minoritario da lingua.

Retomando a obra de Deleuze & Guattari (2014), identifica-se que a primeira
caracteristica de uma literatura menor ¢ a desterritorializagdo operada pela/na lingua. Os
autores lembram que “uma literatura menor nio ¢ a de uma lingua menor, mas antes a
que uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 34) —e
o exemplo classico oferecido para demonstrar tal desterritorializagdo no interior de uma
“lingua maior” € o uso da lingua alema exercido por Kafka. Gongalo M. Tavares também
produz certos indices de desterritorializagdo em suas obras através de alguns mecanismos
linguisticos e formais. Em Uma viagem a India, por exemplo, o artificio cartografico
contido no texto ao final dos dez cantos parece ter o objetivo de, ao contrario de ordenar
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a narragdo com seus pontos distribuidos pelo plano cartesiano, desterritorializa-la. As
coordenadas deste itinerario da melancolia contemporanea sdo puramente linguisticas e
implodem a sequéncia linear do texto, estabelecendo relagdes imprecisas entre o indice
linguistico contido no “mapa”, a nomear determinado ponto, ¢ 0 poema correspondente a
ser localizado no espago poético-narrativo dos dez cantos.

O texto de Gongalo M. Tavares ¢ ambivalente em relacao as noc¢des de pertencimento
subjacentes ao protagonista de Uma viagem d India, Bloom. A cadeia de negacdes
estabelecida nas nove estrofes iniciais da referida obra parece se empenhar em provar
ao leitor o quanto a narrativa que se inicia se pretende afastada dos grandes feitos da
civilizagdo e dos grandes acontecimentos da Historia, inaugurando, por hora, uma espécie
de “epopeia” que se quer “infima” (TAVARES, 2010, p. 434) como afirma o proprio
narrador/sujeito poético. Porém, tal adjetivo ndo lhe pretende conectar ao banal, a vida
cotidiana (como o fizera Joyce, com seu Ulysses, focalizando-o durante um tnico dia de
sua vida), mas reduzi-la e fragmenté-la numa operacdo quase que microscopica, intima,
interna, como se, diante de um filme de viagem, a operacao desejada fosse a de dividi-lo em
cada segundo de movimento, e, de posse de cada um destes hipotéticos segundos isolados,
fragmenté-los ainda mais, em seus vinte e quatro fotogramas que, durante um segundo,
produzem a ilusdo do movimento. Isto ¢, operar a desmontagem, a desconstrugdo e, como
consequéncia, a desterritorilizagdo de cada uma destas imagens que nos revelariam “[...]
as varias epopeias que existem / num so6 dia [...]”(TAVARES, 2010, p. 434) e, por fim,
obter “a imobilidade como epopeia infima [...] — eis o que descobriu [Bloom] depois de
estar cansado” (TAVARES, 2010, p. 434).

Em determinada estrofe de Uma viagem a India, o narrador/sujeito poético localiza o
ponto de partida da viagem de Bloom, revelando seu enderego exato dentro da cidade de
Lisboa, anteriormente a viagem. Ora, tal informacao ¢ “inttil” dentro da economia narrativa
do texto, e s6 faz sentido caso seja lida ironicamente, confrontada com as deambulagdes
mentais do protagonista, a efetiva viagem a que Bloom se langa nesta epopeia da imobilidade
pelo tédio contemporaneo. Epopeia infima — e infame, em seus desdobramentos —, confronta
o aparente pertencimento do protagonista a uma exata localizacdo geografica com a
desterriorializacdo, o corte de todos os corddes umbilicais da civilizacao a ligar Bloom com
o Homem, elaborada na proposi¢do do texto. Ambivalentes, as duas operagdes falseiam a
genealogia do protagonista, porque confirmam a sua ontoldgica conexao com a cultura, no
abundante fluxo transtextual do narrado/do poetizado.

Bloom, enquanto sujeito individual que se opde ao passado coletivo portugués pela
subversdo anti-epopaica operada em relacdo a seu referente hipotextual imediato, Os
lusiadas, agencia uma forma de enunciagdo coletiva dos sujeitos para além das nocdes
de patria e das fronteiras nacionais, problemadtica presente neste ainda recente século
XXI. Uma viagem a India, enquanto manifestagio pos-moderna de discurso épico, anula
a acdo da personagem, paralisando-a em uma viagem cuja narratividade ¢ totalmente
neutralizada, inativa, estanque, por mais contraditorio que tais adjetivos possam parecer
para caracterizar uma narrativa, justamente, de viagem, de modo a concentrar toda a
poténcia da linguagem na corrosdao do modelo épico a partir de seu interior, fazendo com
que “a linguagem deixe de ser representativa para tender para seus extremos ou seus
limites” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 47, grifos dos autores).

As outras duas caracteristicas da literatura menor, a saber, “a ligagdo do individual no
imediato-politico [e] o agenciamento coletivo da enuncia¢do” (DELEUZE & GUATTARI,
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2014, p. 39) também sio marcas de Uma viagem a India. E interessante perceber a oscilagdo
de vozes na enunciagdo do texto, que ora ¢ emitida pelo narrador/sujeito poético; ora pelo
protagonista Bloom ou (de modo menos frequente), por outra personagem; ora por uma
instncia que parece estar acima destas outras duas, uma entidade maior do texto que se
dirige tanto as personagens como ao proprio narrador/sujeito poético em terceira pessoa,
revelando uma consciéncia mais aguda da construgdo da obra: “E Bloom quem diz. Ou
entdo Jean M. // De qualquer maneira, o narrador também fala” (TAVARES, 2010, p. 180).
Eis que as vozes se imbricam na aclamagao de um mundo “disforme” (TAVARES, 2010, p.
180), em que a indistin¢@o destes sotaques esconde a enunciagao desta quarta voz, que ndo
¢ a de Bloom, nem a de Jean M, nem a do narrador. “([Mas], como saber quem diz o qué?
E que importa?)” (TAVARES, 2010, p. 180). A oscilagao de vozes na superficie do texto e
a flagrante interferéncia lirica numa poesia que, a principio, ¢ predominantemente narrativa
corroboram para que “ndo ha[ja] mais sujeito de enunciagdo nem sujeito de enunciado
[...]. Mas um circuito de estados que forma um devir mutuo, no seio de um agenciamento
necessariamente multiplo ou coletivo” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 45). A voz
enunciativa que se sobrepde a voz do narrador/sujeito poético e as vozes das personagens
(quando a enunciagdo lhes ¢ concedida) no corpo lirico-narrativo da obra cumpre a fungo de
agenciar, na cartografia do itinerario da melancolia contemporanea (desmontando a fic¢ao,
desterritorializando o poema), as entidades liricas/poéticas que constituem a constelacio de
poesias das mais de quatrocentas paginas.

Para Deleuze & Guattari, “a metamorfose é o contrario da metafora. Nao ha mais
sentido proprio nem sentido figurado, mas distribui¢do de estados no leque da palavra.
A coisa e as coisas ndo passam de intensidades percorridas pelos sons ou as palavras
desterritorizalizadas seguindo sua linha de fuga” (2014, p. 45). Tavares abole as metaforas
de seu texto, estabelecendo cadeias metonimicas que podem ser verificadas tanto no
interior das estrofes quanto na cartografia construida ao final do texto, na qual muitos dos
substantivos se repetem, apontando para posigdes dispares dentro dos cantos. Ou seja, as
repeti¢des sao “falsas” repeti¢des, porque jamais correspondem a mesma estrofe, como
se fossem desdobramentos diferentes de um mesmo termo, isto €, termos que sofrem
metamorfose ao serem confrontados com seus referentes poéticos, a exemplo do que ocorre
com a palavra “amor”: “amor”, correspondendo ao poema da trigésima sexta estrofe do
segundo canto; “amor”, ao poema da vigésima estrofe do terceiro canto; “amor”, ao poema
da quinquagésima primeira estrofe do quinto canto; “amor”, ao poema da sétima estrofe do
sétimo canto; e, “amor”, correspondendo ao trigésimo segundo poema do nono canto.

Hé um estado animalesco a encampar inumeras palavras, versos e estrofes durante
os dez cantos. E também um estado maquinico (antes da propria “méaquina” formada
pelo texto em si, hé, na sua construcdo, indices maquinicos do agenciamento que ele
constituiu). Tais devires, o animal e o de maquina, parecem se conectar através de
um desejo de ruido que a natureza emite, mas que a maquina ndo consegue fazer por
estar defeituosa. Assim: na cartografia que constitui o “itinerario” da “melancolia
contemporanea”, um dos Unicos adjetivos ¢ animalesco, a apontar para a estrofe vinte e
quatro do canto VI, na qual se 1&é que “[...] debaixo das estradas e dos estabelecimentos
comerciais / ha uma vida animal que persiste / e faz ruido” (TAVARES, 2010, p. 252);
ora, um dos indices a percorrer toda a obra ¢ o velho radio do pai que Bloom carrega no
bolso do casaco, um radio que, por ndo funcionar, ndo emite qualquer som, mas que lhe
¢ fundamental. Causa estranhamento tal fato, pois um radio estragado nio serviria para
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absolutamente nada durante uma viagem. Porém, para Bloom, que vive como quem
perdera “[...] o norte, o sul e o resto™ o radio do pai, “velho e antigo e, como sempre,
avariado” ¢ “a sua referéncia [...]” (TAVARES, 2010, p. 421).

A forma com que Bloom assassinara o pai também revela profunda animalidade. Ele o
fizera com um pequeno punhal, como se o pai fosse um animal a ser sacrificado. E quando
assassina uma prostituta, assim o faz com uma pancada na cabeca da vitima, também
sugerindo o abatimento de um animal. A imobilidade da morte, e também do sono, acaba
por operar a metamorfose deste devir animal: todos morrem, todos dormem, sejam eles
“ratos, sapos, passaros, minhocas, doninhas, / a baleia, cabras de chifres diversos, até
aracnideos, / tudo quanto ¢ bicharada [...]. [Ou] presidente, / carpinteiro, santo supérfluo,
criminoso necessario, / carteiro coxo, corredor de automéveis, paraliticos, multiddes em
faria” (TAVARES, 2010, p. 91-92)

A conversdo da literatura em “maquina de expressdao” (DELEUZE & GUATTARI,
2014, p. 39) s6 € possivel pelo movimento de desterritorializacao da lingua, e, para realiza-
lo, Deleuze & Guattari elencam duas formas possiveis: a primeira seria “enriquece|[-la]
artificialmente, infl[4-la] de todos os recursos de um simbolismo, de um onirismo, de um
senso esotérico, de um significante escondido” (2014, p. 39-40), o que fizeram os autores
da escola de Praga, de acordo com os teoricos. A segunda forma ¢ aquela escolhida
(inventada) por Kafka: “Optar pela lingua alema de Praga, tal como ela ¢, em sua pobreza
mesma. [...] J que o vocabuldario ¢é ressecado, fazé-lo vibrar em intensidade. Opor um uso
puramente intensivo da lingua a todo uso simbolico” (2014, p. 40). Um segundo exemplo
que permite reconhecer a literatura em sua poténcia de “maquina de expressdo”, e revela
estes dois usos da lingua, esta em Joyce e Beckett. Para Deleuze & Guattari, os “dois,
irlandeses, estdo nas condigdes ideais de uma literatura menor” (2014, p. 40) porém,
enquanto Joyce “ndo cessa de proceder por exuberancia e sobrederterminagio, e opera[r]
todas as reterritorializagdes mundiais” (2014, p. 40), Beckett “[no uso do inglés e do
francés] procede por forga de secura e de sobriedade, de pobreza querida, empurrando a
desterritorializagdo até que nao subsistam mais que intensidades” (2014, p. 40).

Em Kafka, as engrenagens desta “maquina de expressdo”, a saber, as cartas, as
novelas e os romances, correspondem a trés forcas imanentes a cada uma delas: as
cartas, ao estabelecerem um “pacto diabdlico”, correspondem ao medo; as novelas, ao
encaparem um “devir-animal”, correspondem a fuga; e, os romances, ao produzirem um
“agenciamento maquinico”, correspondem a desmontagem. Aceitar a possibilidade de
ler Uma viagem a India sob o viés de um romance versificado, como sugere Eduardo
Lourenco no prefacio a primeira edi¢do da obra, significa acolher as mesmas engrenagens
que constituem a exemplar obra de Kafka, e reconhecer na fic¢ao tavaraiana a sua poténcia
de desmontagem da forma e da linguagem; e, perceber que Bloom ¢ um protagonista
parricida em fuga, numa vigem travestida pela busca de sabedoria ¢ de esquecimento,
como explica o narrador; ¢ que, como tal, ¢ marcado pelo medo de confrontar os seus
crimes perante a lei e pela necessidade de dar algum rumo para o nonsense tragico no
qual sua vida se convertera.

O narrador/sujeito poético deseja uma “suspensdo” da natureza, “[...] entrar num sitio
onde [ela] ndo existisse [...]” (TAVARES, 2010, p. 255). Para tanto, ha a necessidade de
“[...] uma maquina / que excluisse todas as matérias naturais [...]” (TAVARES, 2010, p.
255). Tal maquina seria “uma maquina literaria” (TAVARES, 2010, p. 255), a maquina
capaz de cumprir o desejo de uma suspensdo da natureza enquanto realidade narravel.
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Porém, em todo lugar em que as letras pousam ha a abundancia de “particulas naturais”
(TAVARES, 2010, p. 255), tudo esta contaminado pela natureza, pela realidade. Ou
seja, a unica forma para manter a adequada assepsia da produg@o desta maquina seria
dispo-la sobre o “Nada”, porém, mesmo o “Nada”, para o narrador/sujeito poético, ¢
algo “natural”. As duas “pardbolas” contidas no primeiro canto de Uma viagem a India,
de filiagdo bastante kafkiana, constituem exemplos metaliterarios dessa tentativa de
obtencdo do “Nada” através da maquina literaria. Ambas sdo imponderaveis e lacunares:
na primeira delas, um homem mata um esgrimista em meio a uma multidao louca e corre
infinitamente para alcancar uma linha imaginaria; na segunda, um homem avanga por
uma floresta até chegar numa rua em que olha para todos os lados, menos para cima.

O desejo ¢ o combustivel a alimentar esta maquina de linguagem que se prolifera
em outras pequenas maquinas dentro do texto, num devir-maquina; e, em extensas
elucubragdes sobre o animal ao longo dos dez cantos, num devir-animal, de modo que “a
escrita tem esta dupla fungao: transcrever em agenciamentos, desmontar os agenciamentos.
Os dois sdo um s6” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 87). Tal desejo ¢ ambivalente,
uma vez que o seu exercicio esta a revelar a sua interdi¢ao: desejo também ¢ anti-desejo,
contra-desejo, num movimento semelhante ao que ocorre com a agdo do protagonista,
no qual a a¢do ¢ também inoperancia, inagdo. As figuras femininas do texto podem ser
um indicio deste desejo exasperado/desejo interditado. As mulheres com quem Bloom se
relaciona sdo sempre prostitutas. As Unicas excegoes sdo a mae e Mary, a amada. Porém,
elas sdo apenas citadas no texto, de modo que ndo ha a narragdo de nenhum contato
efetivo com elas: a narrativa, quando de seu inicio, traz Mary ja assassinada pelo pai
de Bloom; a mae ¢ apenas mencionada em duas minusculas passagens, a segunda delas
quando o protagonista ¢ avisado de que ela ja estd morta. De resto, € com as prostitutas
que Bloom desenvolve seu “amor” e realiza seus “desejos”, inclusive os mais degradantes
e animalescos, como a violéncia fisica, a resultar em assassinato. Bloom ignora a lei e
a justica, e o narrador/sujeito poético parece também as ignorar, como se “ali onde se
acredita[sse] que havia lei, ha de fato desejo e somente desejo. A justiga ¢ desejo, e ndo
lei” (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 91, grifos dos autores).

Ainda ¢é possivel mapear trés elementos que exemplificam este “desejo” e a sua
interdi¢@o. O primeiro deles ainda se relaciona com o devir-maquina engendrado pela/
na maquina de linguagem que € o proprio texto: o ja citado velho radio do pai, que
jamais funcionara, mas que também jamais foi abandonado por Bloom. O radio, como
uma espécie de pequena maquina de linguagem (in)operada pela/na grande maquina
de linguagem que ¢ a obra, simplesmente ndo funciona, ou seja, ndo dispde de sua
capacidade de transmitir/re-produzir linguagem, muito embora seja um fundamental
elemento de referencialidade para Bloom dentro de sua aparente inutilidade. O segundo
se refere ao nome da amada, Mary (Maria). Dentro da cultura Ocidental, o nome “Maria”
¢ extremamente significativo, uma vez que, no Novo Testamento, nomeia a Virgem que
deu a luz ao messias por intervencdo do Espirito Santo. O ltimo elemento ¢ a relagdo
edipiana nitidamente estabelecida entre Bloom e o pai, por ele assassinado.

Diante deles, o leitor experimenta a a¢do de “maquinas abstratas”. Abstratas, porém
corrosivas (ou corrosivas porque abstratas), tais maquinas, miniaturizadas na forma das
parabolas mencionadas, demonstram o poder subversivo do texto tavariano e a operacdo
que ele executa no interior do discurso que engendra: equagdo que torna a sua lingua
“menor”, desterritorializada, em relag@o aquela utilizada nas epopeias classicas, de nitida
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exuberancia celebratéria de uma Historia fixa e localizavel; e que, consequentemente,
produz uma espécie de forma “menor”, desmontada, corroida em seu intimo, da qual
emerge uma pléiade de vozes enunciativas no encadeamento da narracdo, face a nitida
“histéria” que engendra, e também uma voz supra-consciente a se impor ao proprio
narrador constituido como tal, estancia responsavel pela “montagem”, pela “organizacao”
das centenas de poemas no corpo da obra, cuja sintese ¢ apresentada no “itinerario”
final, o atlas intimo e subjetivo que encerra o corpo do livro. Verdadeira “maquina de
expressdo”, “maquina literaria”, a epopeia de Tavares ndo consegue encampar o “Nada”
na busca de uma total assepsia do mundo objetivo, desejo revelado (ironicamente?) pelo
narrador/sujeito poético, porém opera o seu inverso, o alcance de um “tudo” dentro da
cultura Ocidental, para tdo logo subverté-la, minorizad-la.

Consideragdes finais

Eis que a desterritorializagdo operada pela (anti)epopeia tavariana surge desde logo
no comec¢o do texto com sua cadeia de negagdes a respeito de uma “inevitavel” filiagao
a civilizagao ocidental, negando toda grandeza de uma Historia que pretendia seguir os
rumos do progresso, admitindo ser apenas algo muito pequeno, “epopeia infima”. Bloom,
enquanto homem individual e destituido de todo heroismo coletivo, opde-se ao passado
nacional pelas subversdes operadas no texto camoniano e textualizadas em Uma viagem
a India, agenciando uma forma de enunciagdo coletiva dos sujeitos que rompe a nogio
de patria e patriotismo, alocando o problema da enunciagdo para além das fronteiras
nacionais, como quem prevé o drama dos imigrantes na Europa, oriundos de diferentes
paises, a procura de algum reconhecimento de sua humanidade. Esta dada a ligagdo do
individual no imediato-politico e o agenciamento coletivo da enunciagdo: no texto de
Tavares, as instancias enunciativas se confundem, as vozes do narrador, do protagonista,
das personagens ¢ de um sujeito que parece estar acima do proprio narrador entram em
colisdo e ndo sdo facilmente detectaveis. Muitas vezes ndo se sabe quem diz o que. Porém
o0 texto questiona o leitor: “E que importa?”

A obra opta pela metamorfose em vez da metafora. As cadeias metonimicas podem ser
verificadas tanto no interior das estrofes quando no “planisférios literario”. Nele, elas ficam
muito claras, a exemplo do que ocorre com o substantivo “amor” e suas correspondéncias
no corpo versificado do texto. Em suas reincidéncias, o termo e as imagens que evoca
metamorfoseiam e mobilizam novos sentidos, novas imagens. Muitas das expressoes,
imagens, episodios e simbolos sdo encampados por um estado animalesco e um estado
maquinico. Vale lembrar a constante redu¢do do homem a um mero “mamifero”; a
reducdo da cultura humanista e da racionalidade positiva aos designios da natureza e/ou
da desmedida busca pela materialidade; a presenga do velho radio do pai, avariado, mas
do qual o protagonista jamais se afasta; o leite, que ndo remete mais ninguém a vaca, cujo
sabor lembra as fabricas.

Diante de todos estes aspectos, a sintese a que chego ¢ a de que Uma viagem a India,
obra publicado em 2010 pelo escritor portugués Gongalo M. Tavares, incorpora a poténcia
de uma verdadeira “maquina de expressdo”, a exemplo daquilo em que se convertera
a literatura de incontornaveis autores, tais como Kafka e Beckett, ambos citados por
Deleuze & Guattari para elucidar o conceito de “literatura menor”, ¢ com os quais a
obra de Tavares estabelece amplo didlogo. A (anti)epopeia tavariana exerce sua forca
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de “desmontagem” sobre as engrenagens discursivas da épica camoniana, desejando se
deslocar para o mais longe possivel desta sua irma siamesa em conflito. No entanto, ndo
ha como lhe virar as costas. O que resta a ela ¢ acatar a similitude genética e a disparidade
temperamental que hé entre ambas, e se afirmar, no campo dos estudos literarios, maior
por meio de sua “poética menor”.
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