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Abstract: On the basis of Discourse Analysis, our goal consists in the at-
tempt to answer the following questions: what is said in the Brazilian me-
dia in regard to Lula’s public speeches as candidate, president and former 
president? How are these media enunciations stated? What relations do 
they establish with old and modern statements that belittle popular speech? 
Are there variations in the approach to Lula’s public speech as the media 
vehicles present conservative or progressive tendencies? What are the re-
lations between the depreciation of popular public speech and the stigma 
conferred to the popular listening of public speeches? In order to do so, we 
analyze a series of statements extracted from a corpus composed of texts 
from the newspapers and from the magazines of great national circulation 
published between 1989 and the present days.
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Resumo: Fundamentados na Análise de discurso, buscaremos responder 
às seguintes questões: o que se diz na mídia brasileira sobre o desempenho 
oratório de Lula? Como são formulados seus enunciados? Quais são suas 
relações com outros dizeres que depreciam a fala popular? Há variações 
no tratamento dispensado aos pronunciamentos de Lula em veículos con-
servadores ou progressistas? Quais são as relações entre a depreciação da 
fala pública popular e a discriminação da escuta popular da fala pública? 
Para fazê-lo, analisamos uma série de enunciados extraídos de um corpus 
constituído por textos de jornais e revistas de grande circulação nacional 
publicados desde 1989 até nossos dias.
Palavras-chave: análise de discurso; fala pública; mídia; Lula.

Introdução

Em oposições entre natureza/cultura, corpo/alma e barbárie/civilização, mas também 
entre oralidade/escrita, voz/fala e erro gramatical/correção linguística, podemos observar 
o estabelecimento de uma hierarquia entre os componentes de cada um desses pares. 
Identifi camos ainda a instauração de certa identidade, que atravessa todos aqueles situ-
ados à esquerda, não raras vezes avaliados disforicamente, por um lado, e que perpassa 
todos os que se encontram à direita, predominantemente qualifi cados de modo eufórico, 
por outro. Essas oposições certamente contribuem para a organização cognitiva do mun-

1 Este texto apresenta resultados da pesquisa “A língua, o corpo e a voz do povo: uma análise dos discursos 
da mídia sobre a fala pública eleitoral de Lula”, que foi fi nanciada pela FAPESP (Processo 2016/04024-0) 
e desenvolvida na École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS/Paris). O prosseguimento desse 
estudo ocorre atualmente na Unicamp, sob a supervisão da Professora Dra. Mónica Zoppi Fontana e com o 
fi nanciamento do CNPq (Processo 104634/2016-2).
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do, mas concorrem igualmente para reproduzir relações de dominação. Em De Certeau 
(2002, p. 211-242), apreendemos o funcionamento de um mecanismo que pode ser assim 
estendido: as descrições e os julgamentos dos “dominantes” sobre os desempenhos orais 
dos “dominados” são frequentemente escritos e reiteram o esquema profundamente an-
corado em práticas e no imaginário cotidiano: “nós” versus “eles”, “metrópole civilizada” 
versus “colônia selvagem” etc. Assim, as distinções entre as modalidades linguísticas da 
oralidade e da escrita e as oposições voz (animal) e linguagem (humana) cumprem um 
importante papel nessas separações e hierarquias, ou ao menos incidem sobre elas ou 
recebem seus infl uxos. Sem maiores difi culdades, é possível conceber a extensão desse 
funcionamento a outras separações e economias nas relações de força e dominação en-
tre elites e classes populares, homens e mulheres, brancos e negros/indígenas, normais 
e loucos, adultos e crianças etc. Além de vantagens econômicas, políticas e sociais, os 
primeiros integrantes de cada uma dessas duplas pretendem usufruir – e, de fato, conse-
guiram-no e ainda o conseguem com grande frequência – o privilégio da “razão gráfi ca, 
mediante a qual julgam e classifi cam as vozes produzidas pelos últimos.

No Brasil de nossos tempos, a mídia de grande circulação funda-se ainda nessas oposi-
ções e consolida esse mecanismo, quando se trata de descrever e avaliar as performances 
de linguagem dos sujeitos pertencentes às classes populares ou que delas sejam oriundos. 
Com efeito, podemos identifi car em jornais e revistas brasileiras discursos que tematizam 
de modo central ou secundário os diversos usos da língua, do corpo e da voz como mar-
cas das diferentes classes e grupos sociais. Provenientes de tais discursos, encontram-se 
particularmente descrições, comentários e avaliações sobre as variedades linguísticas, 
sobre formas e posturas corporais e sobre características fonéticas e prosódicas do que se 
concebe como a fala popular. Com base nessa constatação, pretendemos apresentar aqui 
resultados de uma análise de discursos da mídia sobre a fala pública do ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, considerando o fato de que não raras vezes se estabelecem 
relações de identidade ou de proximidade entre seus empregos do verbo, do corpo e da 
voz e aqueles dos sujeitos que pertencem às classes populares.

Em outros termos, neste artigo, nós nos propomos a responder às seguintes questões: 
o que se diz na mídia brasileira dos usos linguísticos, corporais e vocais de Lula em suas 
práticas de fala pública? Como se formulam esses enunciados midiáticos? De que domí-
nios eles provêm? Quais são suas relações com dizeres antigos e modernos que depreciam 
a fala popular? Há variações ou não no tratamento dispensado pela mídia à fala pública 
de Lula, na medida em que seus veículos são conservadores ou progressistas? Quais são 
as relações entre a depreciação da fala pública popular e os estigmas atribuídos à escuta 
popular da fala pública? Para que pudéssemos formular respostas mais ou menos diretas 
ou indiretas a essas questões, fundamentamos teórica e metodológica nosso estudo na 
Análise de discurso, derivada de Michel Pêcheux e seu grupo. Com base nessa funda-
mentação, analisamos uma série de enunciados extraídos de um corpus constituído por 
textos dos jornais Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo e das revistas Veja, Época 
e Carta Capital, publicados desde 1989 até nossos dias.

A fala pública popular: uma longa história de discriminações

Isto não deveria nos surpreender: « A voz do povo, sempre rebaixada ao que seria 
sua condição desfavorecida e agredida por supostamente possuir sotaques provinciais e 
proferir fulminações grosseiras, é maltratada pelo trabalho, desqualifi cada e considerada 
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como signo do perigo. » (FARGE, 2009, p. 199). Ela não o é necessariamente e sempre de 
modo idêntico. Há, antes, uma espécie de gradiente, que mostra tanto as transformações his-
tóricas pelas quais passa a voz popular quanto uma tenaz continuidade das perseguições e 
depreciações que ela sofre e continua a sofrer: « As elites a temem e leem em seu ritmo, em 
suas entonações e em suas escansões a revelação imediata dos problemas cotidianos », ao 
passo que « os menos bem-intencionados a fustigam, ao qualifi cá-la de inepta e de anima-
lesca ». Finalmente, a partir da Revolução francesa, « alguns governantes creem que é preci-
so corrigi-la e policiá-la ». Em todo caso e a despeito dessas transformações, « a linguagem 
do povo parece ferir permanentemente os ouvidos dos letrados » (FARGE, 2009, p. 202).

Na França antes e depois do século XVIII, mas também em outros tempos e luga-
res, os estigmas da deformidade e da violência foram constantemente atribuídos à fala 
do povo, enquanto outras e igualmente infames marcas, tais como a suscetibilidade, a 
ingenuidade e a ferocidade, foram imputadas à escuta das massas populares. A força e o 
alcance dessas atribuições são tamanhos que elas ultrapassam as fronteiras cronológicas 
e espaciais, ainda que sem dúvida sofram consideráveis modifi cações no longo percurso, 
desde a Antiguidade até a época contemporânea e de um continente a outro. Além disso, 
a construção discursiva dos vícios de fala, comportamento e caráter dos sujeitos de uma 
comunidade, de uma classe ou de um grupo social compreende imputação direta e/ou 
indireta de virtudes a outros que lhes são exteriores e/ou estranhos. Eis abaixo somente 
alguns excertos de um amplo conjunto de dizeres que diretamente e/ou indiretamente 
discriminam a fala pública popular e a escuta popular da fala pública:

São principalmente as pessoas do campo que apreciam as máximas. Uma máxima deve ser 
proferida com grande carga patética. Elas auxiliam bastante nos discursos, graças ao défi cit 
de cultura da massa de ouvintes. Eles se alegram com um orador que enuncia uma fórmula 
geral que vai ao encontro do que acreditavam ser válido para seus casos particulares. (...)
Os oradores sem instrução persuadem melhor as massas do que os instruídos. Assim, as 
pessoas incultas são mais versadas na arte de falar diante das multidões. Porque os cultos 
enunciam proposições gerais, ao passo que os incultos se abastecem do que sabem e enun-
ciam proposições que são próprias do universo particular de seu auditório. (ARISTÓTE-
LES 2002: Livro II, cap. 21-22, 1395b, p.110-11; e Livro III, chap. 1, 1403b)

A natureza concedeu a tudo o que respeita à ação oratória uma força que age efi cazmente 
sobre os ignorantes, sobre as multidões populares e mesmo sobre os bárbaros. Para que as 
palavras possam produzir seus efeitos, é preciso que o ouvinte conheça a língua daquele 
que fala; e frequentemente a fi neza dos pensamentos se perde diante daqueles para quem 
falta a fi neza. (CÍCERO 2002: Livro III, cap. 59, 223)

 
As regras para a pronúncia são as mesmas que aquelas para o próprio estilo. Este último 
deve ser correto, límpido, elegante e bem adaptado; do mesmo modo, a ação oratória 
será correta, ou seja, sem defeitos, se a emissão da voz for fácil, nítida, agradável, bem 
romana, isto é, sem sotaque campesino nem estrangeiro. Com efeito, não é sem motivo que 
dizemos que alguém ‘fala como um bárbaro’ (...) porque os homens se reconhecem por 
suas diferentes maneiras de pronúncias, assim como reconhecem o bronze por seu timbre. 
(QUINTILIANO 2003: Livro XI, cap. 3, 30)

Em que medida essas passagens de clássicos da retórica antiga podem nos condu-
zir às representações midiáticas sobre o desempenho oratório de Lula? Segundo David 
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(1980), em seu exame particularmente dedicado às obras de Cícero, a expressão eloquen-
tia popularis, assim como outras igualmente encontradas nas mesmas obras, tais como 
oratio popularis, eloquentia popularis, exercitatione et consuetudine dicendi populari 
et forensi, popularis dictio, populare dicendi genus, locuti populariter, indica entre os 
antigos que “aqueles que se dirigem ao povo possuem a tendência a empregar um estiglo 
particular”. De fato, ainda com base em David (1980), observamos que nos textos de 
Cícero delineiam-se dois polos distintos de qualidades oratórias: “o dos qualifi cativos 
suavis-lepidus-urbanus-elegans, e o dos qualifi cativos acer-vehemens-acerbus-asper”. 
Após estabelecer esses dois polos, David acrescenta que “os oradores da veemência são, 
antes, os populares ou aqueles que desempenham a função de acusadores”, e que, para 
tanto, valem de excessos patéticos para angariar o apoio popular. Em contrapartida, “os 
oradores da elegância tendem a ser os adversários dos populares” (DAVID, 1980, p. 171-
177). Veremos ainda que a fala popular é identifi cada tanto com a agressividade da língua, 
do corpo e da voz dos oradores quanto com o efeito desagradável que ela produz nos 
ouvintes das elites:

A eloquentia popularis é defi nida como uma força, uma veemência e uma ira oratória, 
que, proferindo enunciados simples no discurso, mobiliza na gestualidade do orador a 
cólera ou o ódio. Esse tipo de eloquência designa as impressões físicas desagradáveis 
que esses discursos podem provocar, na medida em que sua elocução poderia chegar aos 
gritos, em sua máxima potência sonora. Assim, esses discursos indicariam a agressividade 
daqueles que os proferem, mas também evocariam a irritação e o transtorno experimen-
tados por aqueles que os ouvem e criticam. Nesta última direção, há, portanto, todo um 
campo semântico que se estabelece principalmente em termos de percepção: trata-se de 
um vocabulário de ouvintes e de testemunhas. Mas, ele compreende ainda qualifi cativos do 
comportamento oratório popularis como turbulentus e, sobretudo, como furor e audácia. 
(...) Em resumo, os critérios para a defi nição desse estilo destacam como sua característica 
a violência da expressão e da gestualidade oratória. (David, 1980, p. 182)

A principal censura feita aos oradores da eloquentia popularis para deslegitima-los era a 
falta de urbanitas. Essa noção é bastante difícil de ser apreendida, porque está carregada de 
diversos valores semânticos. Ela signifi cava, em todo caso, o que era próprio de Roma: ur-
bani designava as pessoas da Cidade. Mas, ela signifi cava igualmente a língua e o gosto de 
Roma. Ora, nesses dois campos, os infelizes italianos não romanos encontravam-se muito 
desprovidos. Seu primeiro defeito era o de mal pronunciar o latim.
Havia na Cidade uma pronúncia especifi camente romana, feita de nuances insensíveis e 
inacessíveis aos que não haviam vivido em Roma desde sua infância. Era o sotaque que 
defi nia o latim legítimo. Ora, ninguém que não fosse romano poderia, mesmo que residisse 
durante muito tempo em Roma, assimilar todos os seus idiomatismos nem tampouco todas 
as suas entonações. Cometer um desses erros linguísticos ou prosódicos era então se deixar 
identifi car como estrangeiro. Essa nuance ou, antes, esse distanciamento, porque ele era ao 
mesmo tempo insuportável e insuperável, tornava-se decisivo nos obstáculos à promoção e 
à integração dos italianos: o som de suas vozes operava a distinção. (DAVID, 1985, p. 70)

Estaríamos equivocados, se pensássemos que os estigmas da violência e da deformi-
dade atribuídos à língua, ao corpo e à voz da fala pública popular em Roma, no século 
I a.C. não seriam sufi cientemente potentes para atravessar as fronteiras do espaço e do 
tempo e para, assim, chegar ao Brasil contemporâneo, depois de percorrer um longo tra-
jeto, durante o qual passou por diversas modifi cações, tal como aquelas mencionadas por 
Arlette Farge, conforme vimos logo acima. De modo análogo, podemos depreender essas 
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modifi cações, mas também a persistência dos preconceitos contra a expressão popular, na 
abordagem histórica e psicanalítica proposta por Poizat (2001). O autor nos mostra que 
a voz do povo foi constantemente submetida às vozes dos poderosos: “Durante muito 
tempo, a vox populi somente foi investida de algum valor por sua relação com vox Dei. 
Sem essa caução divina, ela foi assimilada à vociferação da ralé e estigmatizada como 
expressão de todas as violências e excessos. Em seguida, a voz do rei ou do imperador, 
como uma espécie de receptáculo, ao mesmo tempo, da vox Dei e da vox populi, sustenta-
va seu poder absoluto como a encarnação de ambas” (POIZAT, 2001, p. 301). Mais tarde, 
com as perturbações da Revolução francesa, a voz do povo teria sido idealizada, de modo 
a se tornar “a própria expressão da voz de Deus, que a elevou à dignidade de uma espécie 
de voz do povo-Deus”, antes de ser reduzida “à condição de voto depositado numa urna 
a cada eleição ou de silêncio, que interditam ou, ao menos, sublimam o desencadeamento 
do que é a viva voz do povo”. (POIZAT, 2001, p. 302) O caráter mais ou menos difuso 
dessa abordagem histórica de Poizat e sua idealização do que seria a “verdadeira” voz do 
povo não impedem a constatação de que a fala pública popular foi, e continua a sê-lo, 
ainda que em diferentes graus e por distintos meios, objeto de uma escuta impregnada 
de incômodos, desdéns e condenações. Assim, processa-se um regime de escuta que, ao 
dispensar maior atenção ao “como”, aos meios e modos “desagradáveis”, da fala, abre 
amplo espaço para a deslegitimação do que se fala, ou seja, dos “conteúdos” das queixas, 
das reivindicações e das denúncias justas e legítimas3.

Nesse cenário, os benefícios da liberdade de expressão não se estendem indistinta-
mente a todos os falantes de uma comunidade linguística, uma vez que os preconceitos 
e discriminações contra os meios populares de expressão estão presentes nos contextos 
frequentemente concebidos como os mais favoráveis ao diálogo e à comunicação racio-
nal no espaço público: a democracia na Grécia clássica, a república em Roma, as Luzes 
na Europa etc. Em outros termos, nas experiências históricas de recrudescimento da li-
berdade de expressão, ainda que elas sejam mais ou menos idealizadas, o desprezo pela 
fala e pela escuta do povo e as difamações que elas sofrem são, guardadas as devidas 
proporções e diferenças, uma continuidade de censura por outros meios. Tal como vimos 
rapidamente aqui e como o demonstramos em outros lugares (cf. PIOVEZANI, 2016, p. 
82-92), mesmo o campo da retórica, qualifi cada por Nietzsche como “uma arte essencial-
mente republicana” (1999, p. 27), está eivado de condenações à voz e à escuta do povo. 
Poderíamos dizer que, novamente mutatis mutandis, foi isso que vimos ocorrer no Brasil 
nos mais recentes capítulos de sua história, mais precisamente no período imediatamente 
seguinte ao fi nal de ditadura civil-militar, que se estendeu de 1964 a 1985. Conforme 
sabemos, cinco depois do governo civil, cujo presidente da República foi eleito por voto 
indireto do congresso nacional, aconteceriam as eleições diretas em 1989.

Naquela ocasião, Luiz Inácio Lula da Silva, que havia sido operário, líder sindical 
e deputado na assembleia nacional, apresentou-se como candidato, assim como o faria 
novamente em 1994 e em 1998, eleições nas quais foi derrotado, e em 2002 e 2006, 
das quais saiu vitorioso. O período que se inicia em 1985 é frequentemente chamado de 
“abertura democrática”, o que acarretava a ideia de que desde então não havia mais os 
limites e censuras explícitas à liberdade de expressão. Isso não signifi cava, porém, que o 
espaço público estivesse pronto a acolher sem restrições e discriminações à própria voz 
do povo ou à fala daquele que então se apresentava como seu porta-voz. Foi, antes, o 

3 Sobre discriminações e deslegitimações sofridas pela oratória popular, ver ainda: Courtine e Piovezani (2015).
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inverso que se produziu: a visibilidade e a importância de alcance nacional adquiridas por 
alguém oriundo de uma classe socioeconômica miserável e que não havia as credenciais 
e o nível de educação formal requeridos para o postulante a um tal cargo, acrescentadas à 
possibilidade crescente de seu sucesso eleitoral, radicalizaram os discursos e as atitudes 
discriminatórias.

Além disso, a naturalização dessas discriminações ganhou uma potência e uma abran-
gência inéditas, na medida em que eram produzidas ou transmitidas por veículos da gran-
de mídia brasileira. Não é por geração espontânea que surgem os preconceitos e intole-
râncias nem tampouco por propriedades intrínsecas dos sujeitos que são suas vítimas. 
Aprendemos com Pêcheux (1990 e 1997, entre outros) que as constantes lutas de classes e 
as demais relações de força que se processam no interior de uma sociedade materializam-
-se em ideologias, que, por sua vez, materializam-se em práticas, entre as quais as prá-
ticas discursivas desempenham um papel privilegiado nessa materialização ideológica. 
A história das lutas sociais não apenas estará refl etida nos textos que produzimos, mas 
também, e sobretudo, os constituirá no próprio âmago de suas formulações, nas quais se 
materializam os discursos. É a esse fenômeno que Orlandi chamou de “historicidade do 
texto” (1998, p. 54). A série de enunciados – que se trata aqui somente de uma amostra 
– que reproduzimos logo abaixo demonstra que as performances oratórias de Lula, um 
orador proveniente das classes populares e da atuação sindical e um representante em 
alguma medida metonímico das classes trabalhadoras brasileiras, sempre sofreram julga-
mentos depreciativos e deslegitimantes.  Os discursos e as ações que descreditam a fala 
pública marcada pelos traços populares, tanto quanto a escuta popular dessa e de outras 
falas públicas, atravessam a longa duração histórica e as fronteiras do espaço, dos campos 
institucionais e dos campos de saber e são ainda onipresentes no Brasil contemporâneo. 
Tais discursos veem em Lula, antes, durante e depois de seus mandatos como presidentes 
da República, um alvo privilegiado.

Discursos da mídia sobre a performance oratória de Lula

Verbo, corpo e voz do candidato

A propaganda de Lula, à noite, procurou conter um pouco a agressividade. O programa 
voltou a atacar Collor, mas deu também espaço para um discurso em que Lula tentou se 
aproximar da classe média. O objetivo é escapar da retórica de porta de fábrica e acalmar 
os eleitores assustados com o radicalismo do primeiro turno. (Folha de São Paulo, caderno 
Diretas, “Lula faz discurso para tranquilizar classe média”, 30 de novembro de 1989, p. 6)

Como aconteceu em outros debates, Lula escorregou no vernáculo. O candidato deixou al-
gumas perguntas sem resposta. Uma delas foi quando um dos entrevistadores quis saber se 
ele coagiria a oposição caso houvesse uma reação ao seu governo. Em outras perguntas, 
lançou mão de frases de efeito para fustigar seu adve rsário. (Folha, caderno Diretas, “Lula 
usa discurso moderado como tática eleitoral”, Emanuel Neri, 15 de dezembro de 1989, p. B2)

É verdade que Lula continua menor que Brizola e tem apenas um terço do eleitorado de 
Fernando Collor de Melo. A questão concreta da atual fase de campanha, entretanto, é 
que o candidato do PT com sua barba de camponês, sua barriga de Pancho Villa e seus 
erros de concordância de quem não completou o curso ginasial tornou-se um concorrente 
com chances de, ao menos em tese, instalar-se futuramente na residência ofi cial do chefe 
da nação, com pompa, com fraque e com o direito constitucional de fazer e acontecer, por 
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mais que sua visão esquerdista possa assustar todos aqueles que terão de tratá-lo como 
presidente da República. Um espanto. (...) Lula faz uma campanha com o apetite de quem 
pretende chegar lá (...) e diz, com sua voz grossa e rouca, que pretende fazer um governo 
que benefi cie os pobres e prejudique os ricos. (Veja, “Lula entra no jogo”, 18 de outubro de 
1989, ano 22, nº 41, edição 1101, p. 45)

Como líder dos metalúrgicos no ABC, Lula passou 10 anos batendo na porta dos mais ilus-
tres gabinetes da indústria paulista para pedir aumento salarial aos empregados. Agora, 
se levar a melhor sobre seu adversário no segundo turno das eleições, o primeiro colocado 
Fernando Collor, pode acontecer de os maiores empresários do país serem obrigados a 
marcar audiência para serem recebidos no 3º andar do Planalto por um operário barbudo, 
que fala p ortuguês errado e não tem o dedo mínimo na mão esquerda. Esse candidato, 
Lula, faz perguntas que o eleitorado de Collor entende e, embora use sua gramática tu-
multuada e não tenha o invólucro elegante do ex-governador de Alagoas, fala numa língua 
entendida pelo mesmo público. (Veja, “A arrancada de Lula”, 22 de novembro de 1989, ano 
22, nº 46, ed. 1106, p. 54 e 66)

Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula na gramática. O 
candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio menos para menas e chegou a criar 
uma nova expressão – a promessa de gatos e sapatos. Com um vocabulário pequeno, ele se 
valeu, no debate, de seu raciocínio rápido e do uso de frases curtas e coloquiais, fáceis de 
entender. (...) Lula fez um discurso emocionado para a platéia de mais de 10.000 pessoas 
que se aglomeravam em frente à prefeitura da cidade, usou sua arma mais conhecida – a 
linguagem popular e agressiva. (Veja, “Debates. Cenas secretas”, 13 de dezembro de 1989, 
ano 22, nº 49, edição 1109, p. 54 e 59)

Há uma forma de conseguir a atenção do eleitor sem necessariamente ter a experiência de 
Lilian Wite Fibe ou Silvio Santos. É transmitir carisma e confi abilidade através da entona-
ção certa da voz. (...) Fernando Henrique, com sua fala professoral, poderá cair na arma-
dilha de fazer um programa lento e arrastado. Lula peca por problemas de dicção e timbre 
de voz, que atrapalham a c ompreensão do que fala. Orestes Quércia tem a melhor voz e 
dicção. Seu gestual, porém, lembra a agressividade dos punhos cerrados de Collor. (Veja, 
“Conversa direta com o eleitor”, 03 de agosto de 1994, ano 27, nº 31, edição nº 1351, p. 35)

A fala de Lula é manifesta e reiteradamente avaliada como agressiva e, quando não o 
é tanto assim, consistiria seja numa simulação de não sê-lo seja numa mera tentativa de 
“conter um pouco a agressividade”. De modo análogo, as propostas endereçadas à classe 
média são apresentadas como tentativas de sua propaganda eleitoral para se aproximar 
desse setor da sociedade, ou seja, como uma estratégia retórica de manipulação. Por outro 
lado, sua “retórica de porta de fábrica” – expressão na qual distinguimos facilmente o 
julgamento elitista do enunciador que o utiliza –, “o radicalismo” e a condição de “as-
sustados” dos eleitores seriam práticas, fenômenos e estados reais e evidentes. Os sintag-
mas nominais determinados por artigos defi nidos (“a agressividade”; “O objetivo”; “da 
retórica de porta de fábrica”; “o radicalismo”; e “os eleitores assustados”; neste último, 
há ainda a evidência do estado anímico dos eleitores, expressa no adjetivo, sob a forma 
reduzida de uma oração adjetiva restritiva) são pré-construídos que produzem o efeito de 
evidência de cada um desses elementos. Enfi m, há ali ainda outra oposição fundamental 
que vai acompanhar os comentários midiáticos sobre Lula durante toda sua vida pública: 
ele seria um ser duplo, um indivíduo bifronte, porque é violento e radical – seja ele movi-
do por astúcia seja por franqueza; não se poderia indicá-lo sem margem de dúvida –, mas 
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se mostra igualmente calmo e tranquilo, seja no intuito de simular e de dissimular o que 
realmente é seja para tentar agradar todo mundo. A partir da posição do enunciador da 
mídia, Lula é, portanto, um homem de duas caras, a da violência e a do diálogo, tal como 
um Janus brasileiro e decaído da pior espécie. Esse enunciador nos revela a verdade do 
que denuncia e aponta as mentiras, os segredos e as estratégias de Lula.

Sua fala seria agressiva, assim como sua língua, deformada. Quando o foco das ava-
liações midiáticas recai sobre o que consideram ser os erros e as inconsistências dessa 
última, esses tais equívocos são descritos como algo que não cessa de se repetir: “Como 
aconteceu em outros debates, Lula escorregou no vernáculo”. A suposta reincidência das 
incorreções gramaticais é mencionada com uma ironia, plena de desdém, mediante o em-
prego de “escorregou”, expressão coloquial, sugestiva e sarcástica. Além disso, seu de-
sempenho é ainda observado a partir do que teria sido outra estratégia retórica: deixar sem 
resposta algumas questões, o que indicaria seu défi cit de conhecimento – reiteradamente 
se dizia que Lula não estava “preparado” para o cargo de presidente; isto é, se tratava de 
uma maneira mais ou menos indireta de se referir ao fato de que ele não possuía educação 
formal sufi ciente – e responder a outras, valendo-se de “frases de efeito”. Se o emprego 
dessas frases já depõe contra o orador, utilizá-las “para fustigar seu adversário” é ainda 
grave. Estaríamos aí diante de uma tática oportunista para um fi m ainda mais perverso. 
Não é tampouco devido ao acaso o fato de que o enunciador afi rme que uma das ques-
tões deixadas sem resposta tenha sido justamente aquela que indagava “se ele coagiria a 
oposição caso houvesse uma reação ao seu governo”. Nesse discurso, o silêncio de Lula 
equivale e se encadeia com seu radicalismo e sua agressividade e produz o efeito de con-
fi rmação de uma conduta já conhecida, mas sem coragem para ser confessada.

Os enunciados sobre o desempenho oratório de Lula produzidos a partir da posição 
discursiva da tradicional mídia brasileira tendem a ser ainda mais chocantes e ofensivos, 
quando o perfi l do candidato é traçado pela revista Veja, por meio da exposição manifes-
tamente preconceituosa e discriminatória de sua língua, seu corpo e sua voz: “o candidato 
do PT com sua barba de camponês, sua barriga de Pancho Villa e seus erros de concordân-
cia de quem não completou o curso ginasial”; e “sua voz grossa e rouca”; “um operário 
barbudo, que fala português errado e não tem o dedo mínimo na mão esquerda”; “embora 
use sua gramática tumultuada e não tenha o invólucro elegante”. A crueza e a crueldade 
das expressões não deixam a menor dúvida da alta conta em que a revista tem todos 
aqueles que trazem em si as marcas reais ou imaginárias de pertença ou proveniência das 
classes populares, em geral, e Lula, em particular. O que poderia ser concebido como seus 
trunfos ou como suas capacidades linguísticas – “faz perguntas que o eleitorado de Collor 
entende”; “fala numa língua entendida pelo mesmo público”; “uso de frases curtas e co-
loquiais, fáceis de entender”; e “um discurso emocionado” –, assim como sua presença 
de espírito (“seu raciocínio rápido”) e seu senso de ocasião, o que, aliás, sempre foi uma 
preocupação maior da retórica, a qual os gregos antigos chamavam de kairos, tornam-se 
fraquezas ou trapaças ou são ainda drasticamente depreciadas relativamente ao enorme 
conjunto do que os precede e os sucede. Além das expressões ultrajantes mencionadas 
logo acima, há ainda apenas nesses fragmentos de Veja as seguintes: “os tropeços de Lula 
na gramática”; “sua arma mais conhecida – a linguagem popular e agressiva”; e “um 
vocabulário pequeno”. Ou seja: “discurso emocionado” é parafraseado por “linguagem 
popular e agressiva”, tal como ocorre com desproporcionalmente com cada elemento que 
pudesse conter algum valor eufórico em sua performance de linguagem. Ademais, a som-
bra da acusação do sujeito de duas caras continua a rondar o Lula candidato.
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Se o retrato do Lula orador praticamente não dispõe de traços e cores positivos, no 
momento em que em ele é representado exclusivamente, sua imagem não é tampouco 
poupada, quando está acompanhado por seus adversários. Assim, a “fala professoral” de 
Fernando Henrique Cardoso, referido ali por seu prenome – o que, por sua vez, o torna 
mais próximo, acessível e familiar, de modo a atenuar a distância do “professoral”; mas 
ainda, assim, o mantém distinto, uma vez que difi cilmente os fi lhos das famílias pobres 
brasileiras se chamam Fernando Henrique – “poderá cair na armadilha de fazer um pro-
grama lento e arrastado”, mas se trata somente de uma possibilidade, de um eventual risco 
que, de qualquer modo, consiste a algo de menor importância e de modo algum corres-
ponde a um verdadeiro perigo político. Por seu turno, Orestes Quércia possui “a melhor 
voz e dicção”, contrabalanceada pela “agressividade dos punhos cerrados de Collor”. Em 
todo caso, esta sua desvantagem é bastante atenuada, na medida em que não é mais do que 
uma mera lembrança. Porém, quando se trata de Lula, não há contraponto nem salvação: 
seus “problemas de dicção e timbre de voz” tornam-se “pecados”, que “atrapalham a 
compreensão do que fala”.

As alegadas evidências da agressividade das falas de Lula, de sua língua deformada e 
a condição bifronte do candidato, mas também sua desidentifi cação com o habitus de voz, 
comportamento e vestuário burgueses são apresentadas em formulações veementes, quando 
não ofensivas e hostis, a despeito do eventual efeito de humor pretendido no seguinte enun-
ciado: “Muita gente que assistiu ao debate se divertiu com os tropeços de Lula na gramática. 
O candidato trocou tempos verbais, mudou o advérbio menos para menas e chegou a criar 
uma nova expressão – a promessa de gatos e sapatos.” A pressuposta diversão de “muita 
gente” e os eventuais risos derivados dos “tropeços de Lula na gramática” e da criação de 
uma expressão rapidamente cedem lugar ao tom grave e amargo que se produz com os 
enunciados e expressões que os emolduram contextualmente – “O candidato trocou tempos 
verbais, mudou o advérbio menos para menos”; “um vocabulário pequeno”; “sua arma mais 
conhecida – a linguagem popular e agressiva” – e com os já-ditos bastante consolidados do 
interdiscurso sobre as defi ciências e deselegâncias dos usos e hábitos linguísticos e compor-
tamentais do povo pobre. Mas nem só de agressividade manifesta vivem os preconceitos e 
discriminações. Isso porque eles podem adquirir uma outra aparência e contar, desta feita, 
com a força de certa sutileza, ou seja, com a potência do que é dito de maneira discreta e 
anódina ou do que é formulado com a leveza do humor, provavelmente mais bem-sucedido. 
Assim, o enunciador pode criar a distância e a distinção social entre si mesmo e seu enun-
ciatário, isto é, seu grupo de distintos, por um lado, e Lula e os sujeitos das classes popula-
res, com suas expressões e costumes equivocados, ridículos ou grosseiros, por outro, sem a 
gravidade dos ataques explícitos. É exatamente o que se pode observar, entre tantos outros, 
nos fragmentos que reproduzimos a seguir:

O PT faz uma homenagem à Revolução Francesa e lança o seu sonoro slogan: o “Lula 
lá”. Aliás, o Lulalá tá cada dia mais chique: usa gravata, grita ulalá e sua meta é uma 
metalúrgica. Só falta aprender piano. (Folha, caderno Diretas, José Simão, 17 de setembro 
de 1989, p. B. 4)

E deu na Internet que o Lulalelê e o Vicentinho estão lançando “O Manual de Dicção das 
Lideranças Sindicais de São Paulo”. Liççção sssessenta e ssseiss: nesssssas eleiççções 
ssiga sssseu coraçççção, quem ssssabe é quem ssssente. A sssituaççção essstá péssssima! 

Asssocccie-ssse ao nosssso ssssindicato!” (Folha, caderno Eleições, José Simão, 01 de ou-
tubro de 1998, p. 1)
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Verbo, corpo e voz do presidente

O falar errado de Lula não constitui um dado isolado e sem consequências. Sua “palavra 
tosca” arrasta consigo o “pensamento banal”, que, por sua vez, responde pelo “ato irrele-
vante”. As aberrações linguísticas condicionam a banalidade do pensamento e a irrelevân-
cia dos atos de um governo sem forma nem fi gura de governo. Se tudo se limitasse aos erros 
gramaticais de Lula, seria fácil absolvê-lo.
Mas o que denunciam aqueles erros não se resume à quebra das regras acadêmicas da lin-
guagem, e sim algo muito mais grave – o simplismo das ideias, inadequado à complexidade 
dos problemas de governo, e a inefi cácia da conduta, limitada a medidas irrelevantes, isto 
é, paliativas.
Dirão os incautos que Lula, homem do povo, tem o direito, e até a obrigação, de falar er-
rado. (...)
Aqui é que mora a dúvida. Lula fala, mesmo, a língua do povo? Basta falar errado para 
falar a língua do povo? Sabemos que a língua popular, na sua informalidade, tem sabores 
insubstituíveis e é vivamente expressiva, quer na versão da fala plebeia da população, quer 
na versão caipira, ou na versão sertaneja. (...) 
Fica evidente que Lula, por mais populista que quisesse ser, nunca poderia adotar, na ín-
tegra, nem a língua caipira, nem a do sertanejo, nem a de Adoniran Barbosa, sem cair no 
ridículo atroz. Lula não é “doutor”, mas também não é caipira, nem sertanejo, e há muito 
tempo deixou de ser o pau-de-arara, emigrado do Nordeste. Seu perfi l mais autêntico é o 
de membro da elite metalúrgica do ABC, camada diferenciada de trabalhadores, da qual 
saem os grandes líderes sindicais, que se recusam a falar errado (Paulinho, Marinho, Feijó 
e outros).
Então, o que faz Lula? A fi m de parecer homem do povo, ele se limita a maltratar a língua, 
engolindo os esses, violentando a sintaxe, forçando erros de concordância, como se isso 
bastasse para “falar gostoso o português do Brasil”. Em suma, Lula forja um arremedo da 
língua popular, distante tanto dos padrões da linguagem formal, como dos usos legítimos da 
fala popular (caipira, sertaneja ou periférica). O discurso de Lula degenera num Frankens-
tein assustador: “A gente tem que ser gentis”, soltou outro dia. (...)
O povo também estropia a língua, mas com inocência. Na fala estropiada de Lula há de 
tudo, menos inocência. (Estado de São Paulo, caderno Espaço Aberto, Gilberto de Mello 
Kujawski, “O linguajar de Lula”, 17 de fevereiro de 2005, p. A2)

O que inicialmente se ressalta nesse texto que passamos a considerar e que nele fun-
ciona como fundamento de sua própria razão de ser consiste na relação que seu enun-
ciador pretende estabelecer entre a crítica da aparência, isto é, o que ele  diz sobre a fala 
de Lula, e o que seria a crítica de algo bem mais sério e grave: os pensamentos e os atos 
do presidente4. Sabemos que esse tipo de articulação entre o exterior do corpo e de seus 
signos, que podemos ver, ouvir, tocar e experimentar, de um lado, e o interior dos homens, 
o que se passaria em seus corações, em suas cabeças e em suas almas, esteve constante-
mente em diferentes contextos históricos. É muito provável que ela tenha se confi gurado 
como uma constante antropológica no modo de se proceder às interpretações que fazem 

4 Marli Quadros Leite (2008) dedicou uma análise ao texto “Em nome da lei do pior esforço”, de Dora 
Kramer, igualmente publicado no Estadão (edição do dia 26 de janeiro de 2005), no qual a jornalista sus-
tenta haver uma atitude populista no que seria uma opção deliberada de Lula em falar “incorretamente” e 
denuncia o efeito perverso decorrente dessa opção por um “companheirês que desqualifi ca o idioma”, uma 
vez que sugeriria aos menos instruídos que esse modo de expressão não somente seria válido, mas também 
recompensador. O texto de Kujawski que ora analisamos foi confessadamente motivado pelo de Kramer, 
ainda que evidentemente o tenha sido, antes, pela identifi cação ideológica ao mesmo discurso ao qual a 
jornalista se fi liou e reproduziu.



21

Volume 12, nº 18 | 2017

os seres humanos de seus semelhantes. Pois é justamente a partir de algo tão absoluta-
mente consolidado nas maneiras de sentir e de pensar que esse texto descredita a fala de 
Lula e, por extensão, sua capacidade de julgamento e suas decisões, ao produzir o efeito 
de que pretende discorrer essencialmente sobre seu desempenho oratório. Assim, a críti-
ca pode se tornar ao mesmo tempo mais crível e pertinente, na medida em que não será 
difícil que os leitores do Estadão sejam conduzidos por um processo discursivo que se 
assenta em esquemas do tipo: exterior/interior, forma/conteúdo, linguagem/pensamento, 
atos/palavras etc. Peso e valor suplementares adicionam-se, portanto, à crítica, uma vez 
que ela trata da fala de Lula, certamente, mas para visar um alvo mais relevante e preju-
dicial, os programas e as ações do governo do PT.

Frequentemente condenada em Lula, a agressividade, desta vez efetivamente presente 
nas formulações do texto de Kujawski, surge sem disfarces ou nuances: a “palavra tosca” 
é índice de “pensamento banal” e de “ato irrelevante”. O léxico dessa adjetivação não 
deixa dúvida alguma. Aqui a força do preconceito cumpre uma função decisiva, porque 
os traços populares da fala de Lula são apresentados, em conformidade com a concepção 
hegemônica, como erros. Essa suposta evidência, por sua vez, pode produzir o efeito de 
que os pensamentos e os atos do presidente são do mesmo modo e evidentemente equívo-
cos, com o agravante de que a banalidade e a irrelevância não seriam inócuas, tendo em 
vista o mau exemplo linguístico e comportamental dado por Lula e as consequências tão 
ou mais danosas de suas decisões e ações governamentais.

O enunciador sugere ainda que as características populares da fala de Lula seriam uma 
artimanha e uma marca de seu populismo. Corresponderiam a uma simulação da condi-
ção popular, no intuito de um benefício próprio. Não se trata aqui do questionamento de 
um porta-voz, para denunciar a confi scação da própria voz do povo, nas circunstâncias 
em que ela estaria sendo representada e, por isso, em boa medida, silenciada, por alguém 
que não pertence efetivamente às camadas populares; nem se trata da defesa do direito 
dos sujeitos das classes exploradas e desfavorecidas de falar por si mesmos e com suas 
próprias vozes. Além disso, tanto no texto de Kujawski quanto no de Kramer, podemos 
facilmente identifi car em conjunto com a ênfase e a violência de suas formulações uma 
considerável carga de ironia em seus ataques que vão da performance oratória de Lula ao 
seu caráter: “populismo desabrido”; “companheirês que desqualifi ca o idioma”; “agredin-
do o português, sem deixar quase nenhuma frase incólume”; “as aberrações linguísticas”; 
“a banalidade do pensamento”; “a irrelevância dos atos de um governo sem forma nem 
fi gura de governo”; “ridículo atroz”; “Lula forja um arremedo da língua popular”; “O 
discurso de Lula degenera num Frankenstein assustador”; e “Na fala estropiada de Lula 
há de tudo, menos inocência”. Finalmente, é preciso ressaltar nesse discurso conservador 
e intolerante uma condescendência não menos perversa. Postura, esta, sim, populista, que 
consiste em reconhecer a “beleza do morto” (cf. DE CERTEAU et al., 1989), ou seja, 
uma atitude que corresponde a conceber as ações e manifestações populares como tanto 
mais belas quanto mais inofensivas. Numa concepção elitista e folclórica, a voz do povo 
pode ter graça e encanto, desde que seja embalsamada, exótica e inócua, porque devida-
mente inerte ou exclusivamente animada nos limites do espetáculo que diverte. Na esfera 
pública, no cenário da política nacional, busca-se impedir que o povo fale, mesmo que 
sua manifestação não seja mais do que um resto, porque feita por um seu porta-voz que 
já não mais fazia parte dos plebeus, proletários e dominados, mas que guardava ainda em 
sua fala as marcas de classe que continuavam a ser objeto privilegiado de perseguição.
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Verbo, corpo e voz do ex-presidente

O presidente que cometeu mais gafes na história do Brasil conseguia quase sempre roubar 
a cena ao abrir a boca. (...) Sua voz rouca, com erros de português, metáforas de futebol e 
piadas do povão, era o elo com a massa, na versão sindicalista exaltado ou do lulinha paz 
e amor. O Brasil teve outros oradores infl amados (...) [que] se expressavam com vigor tam-

bém na escrita. Lula não. Exerce uma liderança oral. A maioria da população brasileira 

não domina a palavra escrita. (...) Num país assim, a voz é hipervalorizada como capital 

simbólico. Lula sempre falou demais. (Época, Ruth de Aquino, 30 de março de 2012)

O relativo reconhecimento da capacidade comunicativa de Lula e mesmo de sua elo-
quência – “conseguia quase sempre roubar a cena ao abrir a boca” – é precedido pelo que 
se apresenta como um dado real, grave e evidente: “O presidente que cometeu mais gafes 
na história do Brasil”. Com efeito, trata-se aqui de um julgamento que não tem coragem 
de se assumir como tal e que se dissimula sob a forma de uma constatação, cujo acolhi-
mento seria feito sem objeções. A popularidade do ex-presidente, devida em larga medida 
a seu talento oratório, é também ela reconhecida para ser mais bem e imediatamente 
questionada e deslegitimada. Porque seu “elo com a massa”, aqui compreendidos todos 
os preconceitos antiquíssimos e sempre presentes que recaem sobre esta última, somente 
se produz por meio da voz e da fala, ambas plenas de falhas, erros e mau gosto: “Sua 
voz rouca, com erros de português, metáforas de futebol e piadas do povão”. Como de 
costume, a duplicidade de Lula é onipresente; desta feita, inclusive, apontada com ironia 
aberta e hostil: “na versão sindicalista exaltado ou do lulinha paz e amor”; assim como, 
apesar de sua relativa discrição, seu estilo veemente, como seria típico dos “oradores in-
fl amados” da eloquentia popularis. Em suma, competência retórica de Lula é subsumida 
numa série de supostas impropriedades, que a questionam, desqualifi cam e a transformam 
no avesso de qualquer aptidão legítima.

Cabe, além disso, às duas modalidades linguísticas cumprir seus papéis na oposição 
fundamental, que herdamos de concepções antigas e modernas, registradas nas páginas 
da fi losofi a grega clássica e na das Luzes: de um lado, situam-se a escrita, as letras e os 
letrados, a leitura, o mundo das ideias e a autonomia do espírito e da razão; de outro, 
estariam a oralidade, a voz e os iletrados, a fala e a escuta, o mundo sensível, o aprisio-
namento do corpo e a manipulação pelas emoções. As relações entre a liderança que seria 
exclusivamente oral e a massa que somente pode contar com sua defi ciente escuta não 
poderiam ser afi rmadas de modo mais explícito, preconceituoso e intolerante. Desde os 
antigos, vimos que já se impunha a ideia de que a voz e fala só poderiam ser bem aceitas, 
caso viessem em estilo “correto, límpido, elegante e bem adaptado” e em emissão vocal 
“fácil, nítida, agradável, bem romana, isto é, sem sotaque campesino nem estrangeiro”. 
Em Aristóteles e em Cícero, conforme notamos aqui mesmo acima, mas também entre 
pregadores medievais (cf. GIRONÈS; BEAULIEU, 2013) e entre os cronistas modernos 
dos gritos de Paris (cf. MILLOT, 2016), passando ainda pela psicologia social de Gustave 
Le Bon e pela literatura realista de Émile Zola (cf. COURTINE, 2015), podemos observar 
essa estratégia constante de acordo com a qual se deprecia ao mesmo tempo os oradores 
populares e a escuta das pessoas do povo, mediante esse dispositivo de transferências 
recíprocas das deformidades e dos estigmas de uns aos outros, que por seu turno produz a 
deslegitimação de ambos. Para fazê-lo, o mecanismo vale-se invariavelmente da remissão 
das aparências às essências, das expressões aos conteúdos etc. Assim, as “gafes” podem 
ser admitidas como tais, em função da evidência construída em torno da “voz rouca” e da 
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fala plena de “erros de português, metáforas de futebol e piadas do povão”. Cadinho das 
gafes, dos erros, da ignorância e do mau gosto, a massa e o povão não poderiam ser mais 
bem atraídos do que por aquilo que impregna o que seria sua própria essência. Tal como 
o indicamos, na esfera pública, no cenário da política nacional, qualquer palavra do povo 
ou de um seu representante que porta em seu corpo e em sua voz as marcas populares 
torna-se excesso: “Lula sempre falou demais.”

Verbo, corpo e voz do candidato na mídia progressista

Não há horizonte de elegância possível para um homem que, ao sentar-se, estufe a barriga 
e quase arrebente os botões da camisa. Os adversários de Lula não consideram esse, nem 
seus erros de português, como um handicap. Na verdade, temem parecer almofadinhas. (...) 
Se o seu anti-Lula tem o perfi l de Fernando Henrique: você entende que o anti-Lula deve 
falar, apresentar-se e comportar-se melhor que o candidato do PT. Ele não tem o compor-
tamento-padrão que se espera de um homem de campanha: é excessivamente sincero para 
comer uma buchada de bode e dizer que gostou, seu discurso é mais inteligente que astuto 
e ele põe todos os ss e rr no lugar. Essas virtudes pessoais seriam tidas, em campanha, 
como fraquezas do candidato. As pesquisas vêm demonstrando um fenômeno contrário. 
Há inclusive quem o julgue lindo. (Carta Capital, 1ª. edição, “Teste: monte você mesmo O 
Anti-Lula”, agosto de 1994, p. 31e 34)

Nós o havíamos dito, os preconceitos sobre a fala pública popular e a escuta popular 
da fala pública ultrapassam as barreiras do tempo, dos espaços e dos campos de saber. Sua 
força e seu alcance podem até mesmo extrapolar as diferenças entre as posições ideológicas. 
Se é verdade que nós não os encontramos com a mesma constância nem com a mesma in-
tensidade, tal como ocorre nos veículos da mídia conservadora, o desprezo por certos traços 
característicos da fala popular não está, entretanto, completamente ausente dos discursos 
progressistas. É exatamente isso que percebemos nessa passagem da revista Carta Capital.

De fato, o alvo de seu enunciador é o fenômeno da invenção de um adversário ideal 
e idealizado para vencer Lula em cada uma das eleições presidenciais que o político do 
PT se apresentou como candidato. Contudo, e a despeito da consideração e do apoio não 
dissimulados que a revista dedicou a Lula, há uma inegável presença das depreciações 
das marcas do corpo e da língua de Lula, justamente daquelas que são frequentemente 
associadas aos comportamentos e expressões tipicamente concebidos como populares e 
que são constantemente objeto de discriminação: “Não há horizonte de elegância possível 
para um homem que, ao sentar-se, estufe a barriga e quase arrebente os botões da cami-
sa”; “seus erros de português”. ; “o anti-Lula deve falar, apresentar-se e comportar-se me-
lhor que o candidato do PT”. Além disso, o enunciador parece não coadunar e até mesmo 
recusar o mecanismo exterior/interior, forma/conteúdo etc. – FHC “põe todos os ss e rr 
no lugar”, mas nem por isso é ali considerado melhor do que Lula; ele é o anti-Lula, que, 
apesar de “falar, apresentar-se e comportar-se melhor que o candidato do PT”, deve ser 
denunciado como o candidato não comprometido com as causas populares, as ideias pro-
gressistas etc. Isso não signifi ca, porém, que não continue a considerar os usos e hábitos 
de Lula como incorreções linguísticas e como comportamentos deselegantes. Enfi m, os 
efeitos de leveza e humor, a atenuação do preconceito e o distanciamento do enunciador 
em relação ao que é dito, produzidos tanto pelas escolhas lexicais quanto pela enuncia-
ção delocutiva, não impedem a perpetuação e a difusão das depreciações das aparências, 
costumes e modos populares de expressão. Em alguma medida, talvez ocorra até mesmo 
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o inverso, na medida em que esses efeitos recrudescem a repetição dos preconceitos, sem 
sentimento de culpa. Aqui não parece não haver ciência da discriminação nem dolo nem 
remorso, porque o menosprezo pelas marcas do povo se encontra desembaraçado do agra-
vamento de outrora e dos interesses escusos e da hostilidade dos adversários ideológicos.

Considerações + nais

Não nos resta dúvida alguma: à fala pública de Lula foram constantemente atribuídas 
a inaptidão linguística, e não raras vezes até mesmo uma ausência absoluta de qualquer 
habilidade com a língua, como se sua fala não fosse mais do que uma soma de erros 
(“agredindo o português, sem deixar quase nenhuma frase incólume”; “as aberrações 
linguísticas” etc.), e a rudeza de seus modos de expressão. As descrições, os julgamen-
tos e as classifi cações de seu desempenho oratório depreciam, portanto, sua língua, mas 
nem por isso poupam seu corpo e sua voz, invariavelmente objetos de qualifi cações que 
vão do desdém aos ataques manifestos e aviltantes. Além disso, reiteradamente se afi rma 
que sua linguagem é agressiva e, quando Lula passa muito ao largo de alguma ênfase 
ou de qualquer indício assertivo, optando por tons amenos e pela abertura ao diálogo, a 
acusação de sua condição bifronte está sempre presente. A partir da posição ideológica 
midiática, seus enunciadores rotulam de “radical” o porta-voz que denuncia a miséria 
e reivindica melhoria das condições de vida e de “duas caras” o que busca negociar e 
arrefecer as resistências às suas propostas. Provavelmente tão cego ao seu preconceito 
quanto convicto da realidade do que ouve e vê, o sujeito desse discurso crê descrever 
um fenômeno, quando emite suas opiniões e formula suas avaliações: “Lula usa discurso 
moderado como tática eleitoral”

Salvo por esse que é apresentado como um dos principais estratagemas retóricos de 
Lula, a saber, suas tentativas de agradar a todos – os operários e os empresários, os ri-
cos, os pobres, mas também a classe média... –, as demais propriedades e características 
imputadas a suas performances oratórias tendem a conduzir para a mesma direção: o 
rebaixamento de uma fala humana à condição de um ruído da natureza, a diminuição do 
logos à phoné, numa palavra, a redução da vox, da linguagem dirigida e devotada ao outro 
semelhante da espécie humana, ao rumor, a uma confusão sonora e bestial. Assim, a força 
da fala de Lula é minada e perde ao menos uma boa parte do poder, tal como já tende a 
ocorrer mesmo com as discretas propostas progressistas de alguma transformação social 
formuladas no que se poderia considerar como o registro de linguagem formal, o estilo 
elegante e na mais perfeita correção gramatical. Se tais proposições com esse belo invó-
lucro já são alvejadas pela retórica reacionária (cf. ANGENOT, 2005, p. 101-104), tanto 
mais o serão aquelas que estiverem marcadas pelos traços indexados ao povo pobre e que, 
com essa aparência, pretendem algum real poder transformador e algum alcance fora do 
folclore e do espetáculo. Vários séculos e um oceano não são sufi cientes para arrefecer 
as ofensivas elitistas. Na discriminação midiática do desempenho oratório de Lula, não 
estamos distantes dos recursos e estratégias de depreciação da eloquentia popularis, tal 
como eram empregadas ao fi nal da República romana. Essa deslegitimação da fala com 
ecos populares e mais ou menos endereçada ao povo é produzida desde Cícero pela acu-
sação de sua falta de urbanitas.

Entretanto, não se pode sustentar que entre a Roma antiga e o Brasil contemporâneo, 
passando pelas Revoluções francesa, americana e russa e por conquistas políticas e so-
ciais arrancadas com inúmeras e dolorosas lutas também por aqui, nada tenha se modi-
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fi cado. Alguns instantâneos de uma história da fala pública popular e da escuta popular 
da fala pública poderiam ser sufi cientes para demonstrar a longa duração dos estigmas 
da deformidade e da violência atribuídos à língua, ao corpo e à voz dessa fala, que, é 
preciso dizê-lo, é antes dirigida ao povo do que propriamente do povo, e daqueles da 
impulsividade, da volubilidade e da ignorância da escuta das classes pobres e margina-
lizadas. A atribuição desses preconceitos conhece ainda uma grande força e um alcance 
de longo fôlego, que são, conforme reiteramos, sufi cientemente potentes para ultrapassar 
limites do tempo e do espaço e ainda outras fronteiras. Contudo, isso não signifi ca que 
as discriminações da voz do povo e/ou de seus porta-vozes, que apresentem também eles 
traços populares em suas manifestações e comportamentos, e ainda da escuta das massas 
plebeias são exatamente idênticas em suas formas e conteúdos. 

Entre as modifi cações produzidas no interior dos discursos sobre as práticas de fala e 
de escuta populares, é preciso ressaltar ao mesmo tempo a emergência de um lugar sem 
precedentes à voz e à recepção do povo a partir da segunda metade do século XIX e de 
certa tendência a dissimular os preconceitos que incidem sobre elas ou a atenuá-los, por 
meio de formulações mais sutis. Essa tendência geral não impede a reiteração das dis-
criminações, desde as mais discretas até as mais violentas, mas produz transformações 
importantes sobre os efeitos desencadeados por estas últimas. Se assim não fosse, a pos-
sibilidade de uma reação como esta – “A linguagem de Luiz Inácio Lula da Silva é a do 
povo, a que o povo entende.” (Folha, Painel do leitor, Aldo Lins e Silva, 15 de dezembro 
de 1989, p. A3) –, ainda que ela continue a ser minoritária, seria praticamente nula. Em 
contrapartida, as condenações da linguagem popular, em geral, e a de suas manifestações 
públicas, em particular, tal como ocorre com Lula (cf. PIOVEZANI, 2015: 324-330), 
continuam a ser hegemônicas. Um dos efeitos mais nefastos dessas condenações ao de-
sempenho oratório de Lula é justamente a discriminação e a deslegitimação da voz e da 
escuta populares. Assim, a política e a psicologia tornam-se talvez mais do que nunca 
inextrincavelmente ligadas: a garantia fundamentada na certeza de um julgamento posi-
tivo de sua performance linguística produz uma fala e um sujeito seguros de si mesmos, 
ao passo que a timidez e a insegurança, que antecipam sanções negativas, embargos e 
ataques, produzem não raramente o silêncio e a ausência ou, ao menos, uma grande insu-
fi ciência das iniciativas emancipadoras e cidadãs.
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