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Abstract: Eduardo Guimaraens published three poems in the second volume 
of Orpheus, in 1915, among which we fi nd “Under your eyes without tears.” 
This poem appeared before in the magazine Fon-Fon!, from Rio de Janeiro, 
and then in The divine chimera, book released in 1916. The article examines 
the variants of that poem and their relationship with the rising new poetic 
in the years 1915 and 1916.
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Resumo: Eduardo Guimaraens publicou três poemas no segundo número 
de Orpheu, dentre os quais consta “Sob os teus olhos sem lágrimas”. Esse 
poema apareceu antes na revista Fon-Fon!, do Rio de Janeiro, e depois em 
A divina quimera, livro lançado em 1916. Examinam-se as variantes do 
poema e suas relações com concepções de uma nova poética em ascensão 
entre 1915 e 1916.
Palavras-chave: Eduardo Guimaraens; Revista Fon-Fon!; Orpheu; ino-
vação.

A Grande Esfi nge do Egito sonha por este papel dentro...
Escrevo — e ela aparece-me através da minha mão transparente

E ao canto do papel erguem-se as pirâmides...
Fernando Pessoa

À guisa de considerações iniciais

Orpheu, Exílio, Centauro e Portugal Futurista constituem o que se poderia chamar o 
“núcleo duro” das revistas do Modernismo em Portugal, já que veiculam a produção dos 
intelectuais que ocuparam a vanguarda daquele movimento. Assim, no primeiro volume de 
Orpheu, de março de 1915, encontram-se “O marinheiro”, de Fernando Pessoa (1888-1935), 
e “Opiário” e “Ode triunfal”, do heterônimo Alvaro de Campos; no segundo volume, de 
junho daquele ano, comparecem “Chuva oblíqua”, conjunto de poemas interseccionistas 
assinados pelo ortônimo, e a caudalosa “Ode marítima”, de Alvaro de Campos. Por sua vez, 
Exílio, de 1916, que se propõe enquanto “Revista Mensal de Arte, Letras e Ciências”, mas 
que não ultrapassou o primeiro número, conta com “Hora absurda”, de Fernando Pessoa, 
que ainda redige uma resenha sobre o movimento sensacionista. Centauro, também de 
1916, apresenta-se como “Revista Trimestral de Literatura”, mas, como Exílio, limitou-se 
ao número inicial. Nela, Fernando Pessoa colocou os sonetos de “Passos da Cruz”. Portu-
gal Futurista, de 1917, foi menos otimista, ao considerar-se “Publicação eventual”, mas, 
como as anteriores, fi cou no volume inaugural. Fernando Pessoa e Alvaro de Campos são, 
outra vez, colaboradores do periódico, com a publicação, pelo primeiro, de “Ficções do 
interlúdio”, e, pelo segundo, do “Ultimatum”. 

1 Docente dos Cursos de Graduação e Pós-Graduação – área de Literatura Portuguesa - UFRGS
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A esse “núcleo duro” de periódicos adeptos da modernidade estética correspondia um 

“núcleo duro” de artistas comprometidos com a renovação da arte em Portugal: na com-
panhia de Fernando Pessoa, encontravam-se Mário de Sá Carneiro (1890-1916), Almada 
Negreiros (1893-1970) e Santa Rita Pintor (1889-1918).

Apenas dois poetas brasileiros, Ronald de Carvalho (1893-1935) e Eduardo Guimaraes 
(1892-1928), compartilham esse movimento, mas fi caram restritos aos dois números de 
Orpheu. Ronald de Carvalho publica poemas no volume inicial da revista, cuja direção 
dividiu com Luís de Montalvor (1892-1947). Eduardo Guimaraens apresenta três poemas 
no volume seguinte; como esse não foi seguido pelo lançamento do terceiro número, ain-
da que estivesse programado e em fase de impressão (SARAIVA, 2015), encerra-se aí a 
participação brasileira no andamento inicial do Modernismo em Portugal.

1 Brasileiros em periódicos portugueses

Não que brasileiros estivessem ausentes das páginas de revistas literárias lançadas em 
Portugal. A Águia, órgão da Renascença Portuguesa dirigido por Teixeira de Pascoaes 
(1877-1952) e onde Fernando Pessoa estampou ensaios (dois de seus mais famosos estu-
dos sobre a poesia lusitana aparecem nos volumes 4, 5, 9, 11 e 12 daquele periódico, em 
1912), versos e textos em prosa, como “Floresta do alheamento”, assinado por Bernardo 
Soares, deu lugar a muitos contos e fantasias de Coelho Neto (1864-1934), entre outros 
autores brasileiros da época. Atântida, Mensário Artístico, Literário e Social para Portugal 
e Brasil, nascida em 1915, poucos meses depois do segundo número de Orpheu, tinha 
intuito binacional explícito, desde o título e a direção compartida entre o português João 
de Barros (1881-1960) e o carioca João do Rio (1881-1921), até o duplo fi nanciamento, 
já que era patrocinada pelo Ministério das Relações Exteriores, no Brasil, e o Ministério 
dos Estrangeiros e do Fomento, em Portugal. Entre os colaboradores de Atlântida, encon-
tram-se Afrânio Peixoto (1876-1947), Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) e Graça Aranha 
(1868-1931), entre outros então membros da Academia Brasileira de Letras e representantes 
da literatura produzida no país nas primeiras décadas do século XX. Brasil – Portugal, 
fundada em 1899, com periodicidade quinzenal até 1914, era outro órgão da imprensa 
que facultava a difusão de escritores brasileiros para leitores lusitanos, constando entre os 
colaboradores Júlia Lopes de Almeida, Olavo Bilac (1865-1918) e Valentim Magalhães 
(1859-1903), para lembrar os mais frequentes.

Logo, a presença de Ronald de Carvalho e de Eduardo Guimaraens entre os poetas que 
participaram dos dois números de Orpheu não surpreende, por um lado; mas surpreende 
por outro: não se verifi ca subsequentemente a presença deles ou de outro representante de 
sua geração nos periódicos que fi zeram avançar a proposta de modernização das Letras 
em Portugal. Não que Ronald de Carvalho, então com 22 anos, e Eduardo Guimaraens, 
com 23 anos, não correspondessem à nova geração de escritores brasileiros, nascidos já 
sob a vigência do regime republicano, implantado em 1889. Eram até mais jovens que 
Oswald de Andrade, nascido em 1890 (falecido em 1954), e coetâneos de Mário de Andrade 
(1893-1945); mas esses talvez não tenham reconhecido o experimentalismo para onde se 
dirigiam os parceiros portugueses de Orpheu, na época em que essa revista foi publicada. 
E, quando optaram, em 1921, pela organização da Semana de Arte Moderna, realizada em 
fevereiro de 1922, o grupo de Fernando Pessoa, já desfalcado de Mário de Sá Carneiro e 
de Santa Rita-Pintor, tomava outros rumos, menos afi nados com o Futurismo ou com o 
nacionalismo para onde então se orientavam os paulistas. Decorre daí talvez a carência de 
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intercâmbio entre os líderes das propostas renovadoras das artes em Portugal e no Brasil, 
associada também à provável falta de circulação das obras daqueles autores que tiveram 
oportunidade de veicular seus textos na pioneira Orpheu.

Ronald de Carvalho e Eduardo Guimaraens eram, por outro lado, parceiros em outra 
publicação – a carioca Fon-Fon! (1907-1958), onde igualmente atuou por um tempo, à 
época em que residiu no Rio de Janeiro, Luís da Silva Ramos, depois Luís Montalvor, 
co-diretor de Orpheu em seu primeiro volume e diretor de Centauro, em seu primeiro e 
único volume.2

2 Eduardo Guimaraens em Fon-Fon!

É nas páginas daquela revista que Eduardo Guimaraens. em 25 de outubro de 1913, 
apresenta, na seção “Atualidade literária”, o artigo, que tem o formato de uma carta, 
denominado “Palavras a um novo”. O título parece dialogar com “A poesia dos novos”, 
artigo publicado em 6 de outubro de 1912, no jornal A Época, do Rio de Janeiro, em que 
José Oiticica (1882-1957) examina a poesia de Augusto dos Anjos (1884-1914). Ainda que 
não se mostre muito entusiasmado com o escritor paraibano, Oiticica reconhece em seus 
versos “a qualidade essencial ao poeta novo” (OITICICA, 2012, p. 7, col. 1). Apesar do 
elogio, chama a atenção para os defeitos da obra, relacionados ao vocabulário, metrifi cação 
e expressão de ideias, marcadas pelo “pessimismo doentio e insincero” (OITICICA, 2012, 
p. 7, col. 2). Conclui que ao poeta cabe superar aqueles defeitos, para deixar de constituir 
apenas uma promessa literária.

Em seu artigo, Eduardo Guimaraens não endossa a posição de Oiticica, enfatizando 
que “toda teoria estética, quando se trata de fazer arte, arte que seja bela, arte que fi que, 
arte artística, é inútil, absurda, supérfl ua” (GUIMARAENS, 1913, p. 39, col. 1). Portan-
to, conclui o poeta, “em arte, não há teoria possível, não há ideias centrais dominantes, 
científi cas ou não, a obedecer”, já que “tudo é alma, emoção, instinto” (GUIMARAENS, 
1913, p. 39, col. 1). Rebatendo os conceitos e as sugestões dadas por Oiticica, acaba, ele 
mesmo, por oferecer um conselho a seu interlocutor, considerando que esse almeja “dar 
um rumo original e novo à [s]ua poesia”: 

Quanto aos conselhos, é simples: [...] Eu te direi: vive, ama, sofre. Sonha, acima de tudo! 
Sê o mais possível tu mesmo: porque a maior parte do mal está em aniquilar a noção do Eu. 
Toda a tua poesia será imediatamente original. Tu saberás então que a arte, a Verdadeira, 
única por conseguinte, só pode ser pessoal, mas desse pessoalismo comunicativo que põe a 
alma face a face com a alma. (GUIMARAENS, 1913, p. 39, col. 2) 

Na formulação de Guimaraens, a poesia emerge do talento e das vivências interiores 
do poeta, que será tanto melhor quanto mais esse deixar vazar espontaneamente seus so-
nhos. Só assim será ele mesmo, sem interferências teóricas ou programas ideológicos. Só 
assim também ele se confi gurará enquanto um “novo”, termo que não corresponde, nas 
palavras de Guimaraens, ao moderno, mas que, de todo modo, aponta para o que ainda não 
se apresentava na poesia brasileira, a se julgar pela rejeição das correntes então vigentes, 
como o Parnasianismo, o Simbolismo e o cientifi cismo.

2 Sobre Fon-Fon!, cf. BRAGA (2008) e SOUSA (2015).
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3 Eduardo Guimaraens, de Fon-Fon! a Orpheu

Desde 1912, Eduardo Guimaraens publicava poemas em Fon-Fon!, após ter colaborado 
em A Careta (1909-1964), também do Rio de Janeiro. Os textos em verso ou em prosa em 
Fon-Fon! são mais frequentes, sucedendo muitos deles ao que o escritor manifestara em 
“Palavras a um novo”. Destaque-se, dentre os que se seguiram àquela crônica em forma 
de carta, o poema “Sob os teus olhos sem lágrimas” (GUIMARAENS, 1915, p. 42, col. 
2), de fevereiro de 1915, pois é o texto que, meses depois, fará parte do segundo volume 
de Orpheu, acompanhando outros dois textos, “Sobre o cisne de Stéphane Mallarmé” e 
“Folhas mortas”:

Esses versos aparecem em meio às seções destinadas a “Notas Mundanas” e “Ani-
versários”, dividindo o espaço gráfi co ainda com a crônica de cunho humorístico, “O 
baunilhismo”, assinada por Samuel Tristão, um dos pseudônimos adotados por Alvaro 
Moreyra (1888-1964) na revista carioca.

Em Orpheu, o poema apresenta os seguintes versos:3

Ah! não dirás por certo 
que não te amei, que não sofri!

Foi-me a tua alma assim como um salão deserto 
onde, uma noite, me perdi.

Um ramo de violetas fenecia 
em cada móvel amortalhado pelo pó; 

a púrpura das cortinas, rubra, estremecia
presa a cada janela. Eu hesitava, só.

3 GUIMARÃES, Eduardo. Sob os teus olhos sem lágrimas. Orpheu. Revista Trimestral de Literatura. Versão 
on line: http://www.gutenberg.org/ebooks/23621. Acesso em 25 de fevereiro de 2015. Cf. a transcrição do 
poema em SARAIVA, 2004, p. 117, e SARAIVA, 2015, p. 113.
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- E era meu coração, por ti quase ferido, 

a dúvida infantil que o emudecera já, 
um velho piano adormecido 
que ninguém mais acordará.

O poema retorna, sem título, como o poema 14 da primeira parte de A divina quimera (GUIMA-
RAENS, 1944, p. 147):4

Ah, não dirás, por certo,
que não te amei, que não sofri!

Foi-me a tua alma assim como um salão deserto
onde uma noite, me perdi,

Sobre o escuro tapete uma rosa morria
que deixara cair, sem pena a tua mão.

Das cortinas, purpúrea, a sombra estremecia...
Havia em cada espelho uma recordação.

– E era o meu coração ardente e dolorido,
sob a dor infantil que o emudecera já,

um velho piano adormecido
que ninguém mais acordará!

Em Modernismo brasileiro e Modernismo português (SARAIVA, 2004, p. 117), Arnal-
do Saraiva contrapõe as duas versões do poema publicadas respectivamente em Orpheu 
e A divina quimera.5 Acrescenta-se, na quadro abaixo, a versão original, que apareceu 
em fevereiro de 1915, em Fon-Fon!, sugerida por Arnaldo Saraiva, que comenta em “O 
Orpheu e o Brasil”: 

É estranho que a colaboração dos brasileiros no Orpheu, e em especial a de Eduardo Guima-
raens, não tenha interessado quase nenhum dos muitos estudiosos portugueses e brasileiros 
da revista. Isso explica que ninguém se tenha ainda dado conta de que pelo menos um dos 
poemas de Eduardo Guimaraens já estava publicado quando Orpheu 2 saiu. Trata-se exa-
tamente de “Sob os teus olhos sem lágrimas”, publicado na Fon-Fon! de 27 de fevereiro 
de 1915 – quer dizer, um mês antes do aparecimento de Orpheu 1. (SARAIVA, 2015, p. 115)

No quadro a seguir, reproduzem-se as três variantes do poema, com destaque, em 
negrito e itálico, dos versos que sofreram alterações:

Sob os teus olhos sem lágrimas
Fon-Fon! [1915] Orpheu [1915] A divina quimera [1916]

Estrofe 1 Ah! não me dirás por certo Ah! não dirás por certo Ah, não dirás, por certo,
que não te amei, que não sofri! que não te amei, que não sofri! que não te amei, que não sofri!
Foi-me a tua alma assim como 
um salão deserto

Foi-me a tua alma assim como um 
salão deserto

Foi-me a tua alma assim como um 
salão deserto

onde, uma noite me perdi. onde, uma noite, me perdi. onde uma noite, me perdi,

4 O título original – “Sob os teus olhos sem lágrimas” – nomeia o soneto que pertence à coleção “Poemas 
à bem amada”. Precedido por uma epígrafe extraída de Stéphane Mallarme, “Une rose dans lês ténèbres”, 
escreve o poeta: “Não porque a noite, de astros pura, / traga ao meu riso este ar dolente / de um trovador 
convalescente, / lembro-te, calmo e sem tortura, // Mas, porque à luz, que transfi gura, / constantemente, 
eternamente, / esta paisagem da alma ardente, / outra surgiu mais lenta e obscura. // Outra surgiu que mostra 
em cada / canto uma planta misteriosa, / um lírio negro, um fl ox tristonho: // E esta dor mortal e sagrada / 
que fl oresceu, como uma rosa, / do mais profundo do meu sonho!” (GUIMARAENS, 1944, p. 205).

5 Cf. também o contraponto em SARAIVA, 2015.
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Estrofe 2 Uma agonia de violetas fe-
necia

Um ramo de violetas fenecia Sobre o escuro tapete uma rosa 
morria

sobre um móvel sem cor que 
envelhecera o pó;

em cada móvel amortalhado pelo 
pó

que deixara cair, sem pena a tua 
mão.

das cortinas, purpúrea a som-
bra estremecia

a púrpura das cortinas, rubra, 
estremecia

Das cortinas, purpúrea, a sombra 
estremecia. . .

a um hálito de morte. Eu 
hesitava, só.

presa a cada janela. Eu hesitava, só. Havia em cada espelho uma recor-
dação.

Estrofe 3 E era o meu coração por tuas 
mãos ferido,

E era meu coração, por ti quase 
ferido

– E era o meu coração ardente e 
dolorido,

a tristeza infantil que o emu-
decera já,

a dúvida infantil que o emudecera 
já,

sob a dor infantil que o emudecera já,

um velho piano adormecido um velho piano adormecido um velho piano adormecido
que ninguém mais acordará! que ninguém mais acordará. que ninguém mais acordará!

Alguns meses separam a primeira e a segunda versão do poema, e outros tantos meses, 
a segunda e a terceira formulação, sugerindo que, nesse curto período, o poeta dedicou-se 
com intensidade ao aperfeiçoamento de seu texto. Ele manteve intacta a primeira estrofe, 
mas a segunda e os versos iniciais da terceira foram sensivelmente alterados. Esses seis 
versos correspondem a cinquenta por cento do conjunto de doze versos e, por sua dispo-
sição, ocupam seu miolo.

A estrofe de abertura estabelece, de imediato, o diálogo entre o sujeito lírico, que, em 
duas negativas, contradiz seu interlocutor, não identifi cado, asseverando simultaneamente 
seu amor e seu sofrimento. Por meio de uma oração afi rmativa, defi ne a alma do ser amado 
por meio de uma comparação espacial – “um salão deserto” em que ele teria se perdido 
– e uma ambientação temporal – a perda dar-se-ia à noite ou confundir-se-ia com o clima 
noturno, logo, sombrio.

A segunda estrofe é a que passa por alterações substanciais, relativas:

a) à fl or que fenece, originalmente “violetas”, depois, “um ramo” delas, enfi m 
“uma rosa”;
b) ao lugar onde a fl or se encontrava: um móvel envelhecido ou empoeirado nas 
duas variantes preliminares, um tapete escuro na versão de A divina quimera;
c) o reaparecimento do interlocutor, que deixara cair, impiedosamente, a fl or, razão 
possível da morte daquele ser (ou, metaforicamente, da morte do interlocutor);

Os dois primeiros versos da segunda estrofe apontam, nas transformações por que 
passam, um trânsito de uma imagem antropomorfi zada – a violeta em agonia – para uma 
visão realista – as violetas que fenecem –, substituída ao fi nal pela rosa que cai da mão 
do interlocutor. A morte, originalmente sugerida pelas violetas agonizantes, migra para a 
rosa, que se apresenta como signo da morte ou desinteresse do interlocutor, provavelmente 
uma mulher. 

O terceiro verso modifi ca-se da primeira para a segunda versão, para retornar, quase 
idêntico, à forma original. Em A divina quimera, ele inicia nova oração, enquanto que, 
nas expressões anteriores, dava continuidade ao período começado pelo primeiro verso 
da estrofe. O abandono da formulação proposta no verso 3 da estrofe 2 deve-se talvez à 
redundância decorrente da nomeação da cor – “púrpura” e “rubra” – das cortinas. Ao alterar 
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o teor do verso, a “sombra” volta a ser o sujeito do verbo estremecer, que, originalmente, 
era a reação ao “hálito de morte”, resposta que desaparece na última redação do verso. 
Outra vez a antropomorfi zação, advinda da menção ao “hálito da morte”, é deixada de 
lado; e o sujeito lírico, mencionado em Fon-Fon! e em Orpheu, retira-se da cena, pois o 
verso 4 da estrofe 2 prefere transferir para o espelho, que refl ete o cenário, a reverberação 
dos indivíduos que transitaram pelo espaço fechado do “salão deserto” mencionado no 
primeiro quarteto.

As mudanças operadas no verso 1 da estrofe 3 são igualmente signifi cativas: o “cora-
ção” do sujeito lírico é mantido nas três versões, mas o responsável pelo seu sofrimento 
apaga-se: as “mãos” do interlocutor são suprimidas e, depois, não são mais mencionadas, 
extinguindo-se igualmente a referência a essa alteridade que provoca a dor daquele que 
se expressa em primeira pessoa. O coração, por sua vez, a se crer no que propõe o verso 
seguinte, já passara por um enclausuramento – a mudez, reiterada nas três variantes, mas 
suas causas modifi cam-se: a “tristeza infantil” é substituída pela “dúvida infantil”, con-
vertendo-se enfi m em “dor infantil”, opção que replica o que fora antes exposto por meio 
do adjetivo “dolorido”. Nas três alternativas, o esforço em não adulterar a metrifi cação do 
verso e, ao mesmo tempo, não perder de vista a rima com o adjetivo “adormecido”, vocábulo 
que guarda em sua intimidade o substantivo “dor”, tão importante no contexto do poema. 

Ainda que recuse, em “Palavras a um novo”, o formalismo ou a teoria estética enquan-
to um valor em si mesmo, Eduardo Guimaraens mostra-se, em “Sob os teus olhos sem 
lágrimas”, um poeta cuidadoso, que não se satisfaz com a primeira versão de um poema. 
Meticuloso, ele experimenta alternativas e variantes, na busca da melhor formulação. 
Orpheu representou a hipótese de testar o estágio que alcançara seu texto, mas, prova-
velmente insatisfeito, continuou a conferir atenção a seus versos, almejando alcançar um 
resultado superior.

O título do poema antecipa seu tema – os “olhos sem lágrimas” são também olhos sem 
vida, atributo do interlocutor a quem o eu lírico se dirige. O vazio sugerido pelo título se 
alarga, quando se alude ao “salão deserto” em que o sujeito se perde em uma noite. A morte 
é referida nas duas versões iniciais do texto, mas o poeta não mais a menciona, quando 
o publica em livro, em 1916; transforma-a em sugestão, que se amplia nas indicações ao 
“piano adormecido / que ninguém mais acordará”, aludindo ao silêncio em que mergulha 
o eu lírico. 

O cenário, desprovido de seres humanos, antropomorfi za-se por meio dos objetos 
humanizados – “agonia das violetas”, na primeira versão, “piano adormecido” nas três 
variantes – mas mesmo essas alternativas acabam por comprovar, ao fi nal, a ausência de 
qualquer tipo de vida. A passagem, porém, faculta ao poeta intensifi car as sugestões, como 
se observou antes, e, na alusão ao dormir e acordar, introduzir a atmosfera onírica prevista 
em suas anotações sobre a nova poesia: “Sonha, acima de tudo!”, escreveu ele na crônica 
publicada meses antes em Fon-Fon!

O sonho está presente de modo explícito em outro dos poemas que Guimaraens publicou 
em Orpheu, denominado “Sobre o Cisne de Stéphane Mallarmé”, que Mansueto Bernardi 
(1888-1966), responsável pela edição completa de A divina quimera, inclui em Estâncias 
de um peregrino (GUIMARAENS, 1944, p. 341):

Um Sonho existe em nós como um cisne num lago
de água profunda e clara e em cujo fundo existe

outro cisne alvo e triste, e ainda mais alvo e triste
que a sua forma real de um tom dolente e vago.
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Nada: e os gestos que tem, de carícia e de afago,
lembram da imagem tênue, onde a tristeza insiste
por ser mais alva, a graça inversa em que consiste

a dolente mudez de um espelho pressago.
Um cisne existe em nós como um sonho de calma,

plácido, um cisne branco e triste, longo e lasso
e puro, sobre a face oculta de nossa alma.

E a sua imagem lembra a imagem de um destino
de pureza e de amor que segue, passo a passo,

este sonho imortal como um cisne divino!

Nesses versos, aparece igualmente a alusão ao espelho, que desdobra as imagens e con-
fere-lhe profundidade; por isso, o sonho, corporifi cado no “cisne”, reproduz-se em “outro 
cisne”, ainda mais triste. O espelho é mencionado apenas na segunda estrofe, “pressago”, 
anunciando algo indefi nido para além dele, o que sugere os níveis acolá do meramente 
referencial não apenas das imagens propostas, mas de seus signifi cados concretos. Por 
isso, o terceto fi nal devolve as imagens para o universo do sonho sem fronteiras, “imortal”.

O sonho é igualmente uma referência constante no primeiro volume de Orpheu. Na 
“Introdução” com que abre a revista, Luís de Montalvor refere-se ao projeto que con-
grega os autores ali reunidos: eles “esperam ansiosos e sonham nalguma coisa que lhes 
falta, – do que resulta uma procura estética de permutas: os que nos procuram e os que 
nós esperamos…”.6 

É, porém, em O marinheiro, o drama estático que Fernando Pessoa divulgou naquele 
volume, que o sonho assume o primeiro plano do discurso. As três veladoras, diante do caixão 
“com uma donzela, de branco”,7 expressam seu desejo escapista por meio do sonho de uma 
delas, que as leva imaginariamente para longe. Assim, depois de recordarem o passado que 
recusam, encontram na fantasia um modo de fugir do ambiente opressivo em que se encontram. 

Fernando Pessoa confi rma a atmosfera onírica exposta no drama estático no segundo 
volume de Orpheu, ao publicar o poema interseccionista “Chuva oblíqua”,8 cuja abertura 
poderia constituir a epígrafe de O marinheiro:

Atravessa esta paisagem o meu sonho d’um porto infi nito
E a cor das fl ores é transparente de as velas de grandes navios

Que largam do cais arrastando nas águas por sombra
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas... 

Mais adiante, ainda na primeira parte, o eu lírico confessa: “Não sei quem me sonho...”, 
declaração que se relaciona ao desejo poético de dar vazão à proposta interseccionista de 
cruzar elementos fi gurativos e sensoriais de ordem diversa. É o sonho, enquanto lingua-
gem, que se mostra capaz de romper a lógica linear do pensamento ou comparativa da 
imagem. Por isso, cabe colocá-lo em primeiro plano, ainda que não represente todas as 
possibilidades de expressividade literária.

Ainda que a obra A interpretação dos sonhos, de Sigmund Freud (1856-1939), já 

6 MONTALVOR, Luís de. Introdução. Orpheu. Revista Trimestral de Literatura. Versão on line: http://www.
gutenberg.org/ebooks/23621. Acesso em 25 de fevereiro de 2015.

7 PESSOA, Fernando. O marinheiro. Drama estático em um quadro. Orpheu. Revista Trimestral de Literatura. 
Versão on line: http://www.gutenberg.org/ebooks/23621. Acesso em 25 de fevereiro de 2015.

8 PESSOA, Fernando. Chuva oblíqua. Poemas interseccionistas. Orpheu. Revista Trimestral de Literatura. 
Versão on line: http://www.gutenberg.org/ebooks/23621. Acesso em 25 de fevereiro de 2015.
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estivesse publicada desde 1899 e fosse provavelmente conhecida por muitos intelectuais 
no início do século XX, pode-se supor que a valorização, pelos poetas mencionados,  da 
linguagem onírica, incluindo sua sintaxe alógica, proviesse dos princípios simbolistas. 
Para a então ascendente Psicanálise, o sonho exibia, em seu conteúdo latente, desejos 
reprimidos, frustrações e, ao fi m e ao cabo, a irresolução do desejo edípico pela mãe. O 
sonho incorporado pelos poetas apresentava-se desprovido daqueles componentes eróticos, 
ainda que se possa rastrear, para não perder de vista os versos de Eduardo Guimaraens, na 
“tristeza infantil”, ou na “dúvida infantil”, ou ainda na “dor infantil” que emudece, a pos-
sível insatisfação de um desejo que remonta à infância e, eventualmente, à fi gura materna. 

Ainda assim, quando os simbolistas e os poetas das primeiras décadas do século XX 
referem-se ao sonho e mencionam-no direta ou indiretamente em seus versos, não o fazem 
para dar vazão ao inconsciente. Mais próximo de seus objetivos é o perspectiva escapista 
que Fernando Pessoa coloca na boca das veladoras, em O marinheiro. O sonho possibili-
taria o acesso a outro mundo, ainda que, concretamente, inacessível. Henrik Ibsen (1828-
1906), em “Quando despertarmos de entre os mortos”, sua derradeira peça para o teatro, 
expõe a ambiente espectral propiciada pela imaginação que talvez tenha impressionado 
Fernando Pessoa e motivado-o a escrever O marinheiro. Nas duas obras, trata-se de uma 
inconformidade com o mundo burguês ou com um passado comezinho, como no caso das 
jovens que protagonizam o drama publicado em Orpheu.

A título de fechamento

Ao dirigir suas “Palavras a um novo”, Eduardo Guimaraens considera o Simbolismo 
um movimento do século XIX, pertencente, pois, ao passado, tempo que ele, tal como as 
veladoras de O marinheiro, rejeita: “Tu sabes bem o que resta do Romantismo, da corrente 
parnasiana, do movimento simbolista. Foram estes, entretanto, os três grandes estados da 
poesia do século XIX. Que resta deles: alguns grandes livros, alguns grandes poetas.” 
(GUIMARAENS, 1913, p. 39, col. 1).

É fácil concluir que Eduardo Guimaraens julgava-se um “novo”, cuja obra não se 
enquadraria na tendência simbolista, vertente que joga para o passado. Mal sabia ele que 
os manuais de história da literatura brasileira, na esteira do estudo de Andrade Muricy 
(MURICY, 1973), sobre o panorama da poesia simbolista brasileira, aí o incluiriam. Se 
perguntado, talvez o escritor considerasse que os simbolistas tinham sido representados, no 
Brasil, por Cruz e Souza (1861-1898) e Alphonsus de Guimaraens (1870-1921) – a quem 
homenageia ao reproduzir a grafi a do sobrenome – que pertenciam a uma geração anterior. 

Por isso, identifi cou-se com o movimento de Orpheu, aconselhado provavelmente 
por seus dois parceiros de Fon-Fon!, Ronald de Carvalho e Luís de Montalvor. Se teve a 
oportunidade de ler o primeiro volume daquele periódico, percebeu que pertencia àquele 
grupo de sonhadores que almejava renovar a poesia em língua portuguesa. 

Não deve ter-se arrependido de colaborar com o segundo volume, nem de dar pros-
seguimento ao trabalho sobre seus poemas inovadores, de que “Sob os teus olhos sem 
lágrimas” é um exemplo notável.
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