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O “buqué de flores artificiais” que Luiz Ruffato nos oferece em seu romance é um
presente que, pelo proprio fato de ndo ser natural, causa desassossego e perturbacao no leitor
que recebe a surpresa diante da porta de seus olhos. Essas flores artificiais foram colhidas,
segundo o autor, no campo dos relatos que um seu conterraneo — Dério Finetto, engenheiro
e consultor do Banco Mundial — lhe envia sob forma de cartas, talvez sem muito acreditar
que, algum dia, suas “Viagens a terra alheia” pudessem vir a ser realmente publicadas em
livro. “Dou inteira liberdade para o que decidir” — diz Finetto, na carta de abertura — “Até
mesmo para simplesmente jogar tudo no lixo” (p. 14). Ao que Ruffato esclarece: “Talvez
por sermos conterrdneos, € contraparentes, acabei aceitando o inusitado encargo.” (p.
10). Expliquemos: a artificialidade de tudo consiste na publicac@o de tais relatos, pois as
histérias narradas por Finetto (que, por sua vez, as ouvira de terceiros) foram adaptadas,
no gosto e no estilo, por Luiz Ruffato, que julgava portarem “um distarbio irremediavel,
o tom excessivamente relatorial” (p. 10).

A transposicao das historias para uma linguagem literaria causa nao raro desconfianga
no leitor. Nao tanto pela forma do texto em si, mas pelo que de literario as experiéncias
supostamente reais da vida de Finetto trazem em profusdo a cada historia. A sobreposicao
de vozes que constituem as narrativas, isto €, o fato inicialmente relatado a Finetto, deste
a Luiz Ruffato e, finalmente, de Ruffato ao leitor, confunde profundamente as fronteiras
entre o encantamento literario e a realidade literaria escondida nos fatos concretos da
vida real. Mas, ainda que sob o peso dessa desconfianga (que questiona e inquire sobre a
veracidade das historias), quem ousaria dizer jamais ter sido surpreendido, em sua vida
tdo cotidiana, pela irrupcdo de um acontecimento digno dos relatos mais romanescos?
Quem seria capaz de — supondo que somos honestos — afirmar que em momento algum
foi magicamente arrebatado pela recitagdo de uma simples historia, narrada por labios tao
humanos quanto os nossos? E ainda, quantos ndo admitiriam, no intimo da dor oculta em
sua memoria, terem sido apanhados desprevenidos pela violéncia e a selvageria humanas
que produzem hiatos e vales sinistros em suas recordacdes?

Esses momentos, pouco prosaicos para a realidade, ainda que talvez comezinhos
demais para a literatura, acabam, em Flores Artificiais, por ser renovados nas narrativas:
sdo oito relatos, reunidos cada qual sob um titulo particular, sendo justamente “Uma
histéria inverossimil” o primeiro deles. Trata-se da biografia de Bobby, um matador de
ratos — quase indigente — que Finetto, quando ainda estudante, encontra nas ruas de Juiz
de Fora durante um inverno e com quem acaba mantendo conversas com certa frequéncia.
De posse de algumas informagdes biograficas de Bobby, o narrador propde-se reconstituir
sua biografia, advertindo-nos, desde o inicio, de que se trata de compor uma histdria sobre
a qual fora necessario construir algumas “pontes pénseis”, dado que a composicao se da
sobre relatos esparsos.

Ao longo da narrativa, ficamos sabendo que Robert (Bobby) William Clarke nascera
em Southampton, cidade localizada ao sudeste da Inglaterra. Sabemos ainda que, pouco
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apos seu nascimento, sua familia muda-se para Paranapiacaba, onde seu pai, engenheiro,
ficara encarregado da manutencdo da estrada que partia do porto de Santos rumo ao
interior do estado, adentrando as fazendas de café. Dai em diante, Bobby embrenha-se em
inumeras peripécias, tanto no Velho como no Novo Mundo. Mas a estrada que constréi
¢ feita essencialmente de decepgdes e amarguras: cedo, o pai deixa a familia e jamais é
reencontrado. A méde adoece e ¢ internada em um hospicio. Bobby participa de guerras
e tem uma perna ferida e debilitada para o resto de sua existéncia. O inico momento
em que poderiamos, ndo sem presuncao, chamar de oasis de felicidade da personagem
— um casamento aparentemente bem sucedido com uma brasileira —, ¢ arruinado por sua
desconfianga e sua agressividade. O destino de Bobby, malgrado tantas peripécias, ¢ uma
morte andnima e o enterro em uma cova rasa em Juiz de Fora.

Cada personagem dos relatos tem uma historia tragica a contar. Isolados em territorio
estrangeiro ou eternos viajantes (€ o caso do proprio Finetto), as lembrangas de suas dores
s30 o proprio caminho que repisam com insisténcia. Pela leitura das historias, diriamos
que a dor, e nenhuma outra, é a patria universal da humanidade: guerras, ambigdes,
calinias, miséria, traicdes e mesmo a propria beleza sdo o solo agreste em que caminham
os protagonistas. Sempre deslocadas no mundo, sempre apartadas de sua terra natal, ou
em busca de algum lugar para finalmente marcarem o fim de sua amarga existéncia, cada
voz ressoa como lamento e incompreensdo da vida. Mesmo a historia de Finetto parece
um eterno suplicio: ele sente o tempo que passa e a incompletude de sua vida sem familia,
sem filhos, sem esposa ou, como ele mesmo registra diversas vezes, sem pessoa alguma
que lamente sua morte.

E interessante notar, entretanto, o lado comico de algumas passagens, apesar do tom
tragico. Muitas vezes, o riso surpreende através de um chiste linguistico, quando uma
personagem confunde palavras e quer pegar uma cerveja no frigorifico— em vez de frigobar,
ou quando, em francés (idioma que aparece seguidas vezes ao longo do livro), ha algum
trocadilho envolvendo palavras muito semelhantes, mas que, em sua diferenca, acabam
modificando toda uma frase. Mas a comicidade surpreende mais naquilo que € proprio das
piadas e do riso: o lado sadico de quem ri e o humor negro das anedotas. Estamos falando
de uma impressdo que reverbera no leitor como possivel efeito de sentido secundario as
narrativas.

Um excelente exemplo ¢ a segunda historia do livro, “Uma tarde em Havana”, em
que Finetto inicia conversa com Nadia, uma moca que lhe revela ser prostituta, ainda que
esteja bastante inquieta com o fato de poder ser descoberta. Suas atitudes sdo imaturas e
denunciam a constante necessidade de valorizagdo da beleza fisica. Nadia fala muito em
casamento e critica os espanhois e italianos, que “so6 querem jarana” (farra, bagunca). Ela
e Finetto apreciam as ruas da cidade em um passeio que dura até o anoitecer e, a um dado
momento, Nadia o convida para entrar em uma casa no suburbio, onde se encontram o
homem que explora seu trabalho e a dona do local. Surpreso e deprimido pela condi¢do e o
estado fisico da moga — “Ela jogou-se no colchdo, pretensamente lasciva, a pele magoada,
marcas vermelhas e roxas de outros encontros” (p. 99) —, Finetto lhe da todo o dinheiro de
que dispunha e retorna ao hotel de onde haviam partido aquela tarde.

O relato acaba com uma reflexdo do narrador sobre sua propria vida: “Quando, sem
folego, voltei a tona, era apenas destrogos, um homem que avangava célere para os sessenta
anos e sabia que ndo ocupava o pensamento de nenhuma pessoa em lugar algum do mundo”
(p- 100). Esse desfecho, embora doloroso, faz-nos refletir sobre quem, afinal, ¢ mais infeliz
e estd mais entregue ao acaso. A moga ¢ jovem (tem 24 anos), ¢ prostituta, mas procura
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casamento com um homem que a ame, Finetto € velho e tem a certeza de que morrera sem
ninguém para lamentar sua perda.

Situagdo quase anedotica acontece também em “A perna”, em que Anka, a proprietaria
de um hotel da cidade de Nordersted (Alemanha), conta como ficara manca de uma perna
e como fora obrigada pela mie a abandonar a muleta e disfarcar o defeito: por volta dos
sete ou oito anos, brincava sozinha a beira de um riacho quando a muleta, por descuido,
caina agua e ¢ levada pela correnteza. Anka caminha tropega em direcdo a casa, enquanto
inventa uma historia para convencer a mae de que ndo fora culpada do incidente: “Ao
chegar, contei, toda séria, que Jesus havia aparecido para mim perto do bosque, mandando
que jogasse fora a muleta, porque se tivesse fé ficaria sarada” (p. 107). A mae lhe d4 um
violento tapa no rosto e a espanca com uma tala de couro, exigindo que, dali para a frente,
Anka ande direito, pois a considerava curada.

Esses pequenos ou médios relatos, ambientados onde quer que seja, tratando de ndo
importa qual personagem, encerram docemente a ligo do sofrimento humano, em historias
que se repetirdo ininterruptamente, a perder de vista no horizonte do tempo. A epopeia
simploria das vidas de personagens expatriadas, ou eternos viajantes que ndo tém para
onde regressar, é transplantada das palavras que saem de suas bocas, integram as cartas de
Finetto e, finalmente, transmutam-se nas flores artificiais de Luiz Ruffato. As narrativas que
temos em maos — incluindo a propria historia de Finetto, que € depreendida e “cifrada” a
partir de suas cartas — sdo, afinal, gotas 4cidas da desesperanga e da monotonia do mundo,
tragaveis gragas ao trabalho de aplainamento da literatura. Essas “Viagens a terra alheia”
530, na verdade, uma s6 e mesma incursdao sem volta a ja conhecida senda das misérias
humanas e a finitude da existéncia, fragil ampulheta frente ao destino irremediavel.
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