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Abstract: My aim in this article is to consider the Portuguese poetry of a decade (1996-2006), when 
names reappear born in the years 20. It is therefore a broader vision, which summarizes half a century of 
this practice in Portugal. 
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Resumo: O meu objectivo neste artigo é considerar a poesia portuguesa de uma década 
(1996-2006), quando reaparecem nomes nascidos nos anos 20. Trata-se, assim, de uma 
visão mais vasta, que sintetiza meio século desta prática em Portugal. 
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0. Poetas portugueses almoçam no Cantinho das Gáveas, pequeno restaurante do 
Bairro Alto, por iniciativa de Luís Amaro (1923). Estamos no Verão de 2003. Somos 
oito à mesa, mas interessa citar, respeitando idades, António Ramos Rosa (1924), João 
Rui de Sousa (1928) e Herberto Helder (1930). Noutras alturas, amesendava Eugénio 
Lisboa (1930). Reunir aqueles mosqueteiros não foi fácil. Se, com João Rui de Sousa, 
almoçávamos regularmente – no meu caso, até acompanhámos uma volta à ilha da 
Madeira em bicicleta –, Ramos Rosa era mais esquivo, por se encontrar numa casa de 
repouso, e Herberto só à tarde tomava o comboio de Cascais, onde vive, para ir até ao 
Largo Trindade Coelho: aí, entre copos, pontificava no seio de jornalistas e aprendizes. 
De súbito, estas tertúlias acabaram; e Luís Amaro, doente, também esqueceu o comboio 
da linha de Sintra, vendo-nos cada vez menos. Eis os nossos poetas mais velhos, a que 
juntarei um ignorado Edgar Carneiro (1913), inesperado José Blanc de Portugal (1914-
2000), Fernando Guimarães (1928), Ana Hatherly (1929), Fernando Echevarría (1929), 
Albano Martins (1930).  

Os mais novos nasceram à volta do 25 de Abril de 1974 – que em nada os 
influencia – e fazem a transição de século como promessas menos maduras do que 
sugerem as trombetas da Imprensa. Duvido que almocem tão compassada e 
desafogadamente, mas devem jantar e entrar pela noite de Lisboa em grupúsculos 
gloriosos, com sede de reconhecimento, de que eles mesmos cuidam nas páginas dos 
jornais e nos blogues. 

Entre estas duas gerações afastadas por seis decénios, há outras: uma que 
desembocará na Poesia 61, com muitos franco-atiradores à margem; e segunda – em que 
me incluo –, que começa a publicar nos anos 70, com o que isso significa de derivas.  

Assim, falar da colheita da década é repassar a nossa lírica desde o pós-guerra, 
pois quer António Manuel Couto Viana (1923) quer Luís Amaro acabam de reeditar as 
estreias de 1948 (2004) e de 1949, respectivamente, este com um prefácio de Albano 
Nogueira, nos seus 94 anos, nome que assinou na Presença... E Couto Viana lembra, 
necessariamente, a Távola Redonda (1950-1954) e uma figura ilustre, com quem Luís 
Amaro trabalhou na revista Colóquio/Letras, cujo décimo aniversário da morte (1996) 
aproveito para lembrar: trata-se de David Mourão-Ferreira. Ramos Rosa evoca, com 
alguns dos seus mais conhecidos poemas, os Cadernos de Poesia (II série, n.º 9, 
Setembro de 1951), de que tivemos reprodução fac-similada em 2004, o qual 



igualmente colaborou, com autores ainda vivos que citarei – a par de mortos ilustres, 
como David, Sophia e Eugénio de Andrade –, na Árvore: Folhas de Poesia (1951-1953; 
edição fac-similada, 2003). Mas podíamos dizer que o mesmo Ramos Rosa esteve, com 
João Rui de Sousa, na revista Cassiopeia (1955).  

Se quiséssemos recuar, veríamos que, de facto, esta década ressuscita o tempo de 
Orfeu (parafraseando Alfredo Guisado, com nova edição em 2003), porquanto acaba de 
sair, pela mão de João Rui de Sousa, um conviva de Fernando Pessoa que nunca editara 
livro de versos – Mário Saa (1893-1971) –, cuja poesia contém traços do nosso 
modernismo, traços com que me identifico plenamente: ambiguidade e polissemia; 
relativismo; ironia; imprevisibilidade e ousadia; iconoclastia com visos niilistas; 
economia de meios; pulsão onírica e surrealizante. Autocitacional, Saa misturava 
arcaísmos, neologismos, vocábulos adulterados, insólitos  − mesmo se gramaticalmente 
correctos. Releve-se um processo de migração textual, a soma de variantes, a acracia 
genológica (como dar soneto em 16 versos), iluminações à volta de Pessoa. Um nome a 
reconhecer, pois. 

Cuidarei, por ordem se possível cronológica e com selecção de nomes, das 
gerações referidas. Segue lista de obras referidas ou aludidas. Apêndice inscreve os 
autores galardoados neste período com os principais prémios nacionais: o Grande 
Prémio de Poesia da Associação Portuguesa de Escritores, o Prémio do PEN Clube 
Português e o Prémio Dom Diniz, da Casa Mateus. Fora deste âmbito, mas tendo 
premiado António Ramos Rosa, Herberto Helder (que recusou) e Mário Cláudio, está o 
Prémio Fernando Pessoa. Sem indicação expressa, os prémios da Associação 
Portuguesa dos Críticos Literários também podem lembrar poetas: enquanto jurado do 
Prémio da Crítica, fui responsável pela atribuição deste à Obra Poética. 1960-2000 de 
João Rui de Sousa (2002).    

Defendo-me com estas listas – mais ou menos consensuais –, para poder falar de 
outros nomes pouco em voga, remetendo, quanto aos que não editaram neste lapso ou 
não vão além de rasgos, para o meu Verso e Prosa de Novecentos (2000).  

Em quanto vou dizendo, escondo, também, experiências de poeta bissexto, que 
sou desde 1973.         

       
1. Nome fundamental, no «silêncio perfeito» que o poeta deseja, generoso, 

elegante, sabem as figuras maiores das letras, e os lusófilos, quanto devem a Francisco 
Luís Amaro, nos últimos sessenta anos. Da sua atenção, e sacrifícios que nada paga, 
beneficiam inúmeros, pelo que não é fácil mostrar a importância de um poeta esquivo, 
para lá dos agradecimentos que vamos encontrando ao memorialista disperso e 
fragmentado historiador da literatura, das evocações amigas e das dedicatórias 
impressas, tantas de brasileiros, também dedicatários na soma final.    

Nas Líricas Portuguesas (1958), Jorge de Sena deu-nos o poeta em «tom muito 
discreto e angustiado, que não chega ao confessionalismo e se mantém numa pessoal 
reserva quase solipsista e desencantada, em que a amargura de um ser isolado encontra 
notas muito puras, de uma bela musicalidade íntima». O pecúlio não era muito: 46 
poemas de Dádiva (1949), produção de 1942-1949 em 100 páginas (agora, 1941-1949), 
alguns mais na revista Árvore, que Amaro co-fundara, um que outro inédito em livro. 
Exumado da Seara Nova (15-IV-1944), e corrigido, inseri em O Escritor (Lisboa, 7, 
Março de 1996), “Província” e, nunca editado, “Capital”, de 1941-1942 – que abre 2006 
–, mais um passo «em procura da estrela / que há muito me fascinou». Este motivo 
retorna no intitulado “Dádiva”, com ligeira variante textual em 1975, quando sai Diário 
Íntimo, de subtítulo Dádiva e Outros Poemas, que se mantém nesta «2.ª edição, com 
prefácio de Albano Nogueira & testemunhos epistolares inéditos». António Ramos Rosa 



(1991) viu Luís Amaro «entre o sonho e a dor» na sua «interioridade pura»; Fernando J. 
B. Martinho (1979) acentuou «o tratamento do tema da noite»; quem o visitar nas suas 
casas, e olhar as bibliotecas e quadros pelas paredes, perceberá as revisitações dos 
irmãos Saúl Dias e José Régio, deste, tutelar, escrevendo: «Na alta luz tão pura / dos 
versos que deixaste / procuro a voz que em mim, / informulada, existe.» (p. 101) 

Saltando do Alentejo para Trás-os-Montes, afim de Luís Amaro no voluntário 
esquecimento e na estrofação breve, citemos Edgar Carneiro, que se estreou em 1934 e 
só regressou em 1978, com Poemas Trasmontanos. Completa esta “Identidade” regional 
com a devoção ao mar de Espinho (onde vive). Epicurista, no prazer que a materialidade 
das coisas simples lhe facultam, reitera esse aspecto em A Boca na Fonte (1999) ou em 
Depois de Amanhã (2003), de um hedonismo elementar e delicada sensualidade: «Uma 
a uma cortei / do malmequer / as pétalas macias / não pra saber / se bem ou mal me 
queres / mas pra sentir nos dedos / a seda do teu corpo.» (“Malmequer”, 2003, p. 17) 
Comecem os interessados pela sua Antologia Poética (1998). 

Ao contrário destes, António Ramos Rosa é todo conceito, uma extensão 
ensaística contaminando títulos sucessivos, que dificilmente abarcamos. Tem 
consciência disso: «Alguns dizem que eu escrevo de mais / como se tivesse escrito 
alguma coisa»; concluindo: «Dispersei-me na areia sem me apagar / e fui sempre uma 
sombra obstinada» (2001b, p. 35). Este escrever teorético atinge o auge em As Palavras 
(2001c). Sobressalta-nos, por isso, em artista-caleidoscópio, já um exercício de 
definição de pátria (1999), já a relação entre construtor e construção em fragmentos de 
contida prosa (2001a), ou a descrição de quadros sensuais em colecção de cordel 
(2002). Esta dispersão, que é disponibilidade, no assunto e nos meios veiculares – 
referirei a presteza com que, naquele almoço, Ramos Rosa nos presenteou com 
desenhos de traços lampejantes –, torna-o a incarnação da poesia. 

Quanto a João Rui de Sousa, nítido e harmónico, reuniu 13 títulos em 2002, 
acrescendo nova súmula em 2005. Jorge de Sena (1958) considerou a «grande arte da 
metrificação fluente, severidade da expressão irónica, viril secura no manejo das 
metáforas, e um moralismo áspero que nunca se concede a facilidade do protesto 
retórico». «Administra a tua razão / como um anjo louco» (“Cuidar da razão”, 2002, p. 
480), podia ser a sua divisa. Dele, conheço singularidades que só um convívio regular 
informa: seja a busca matricial no espaço madeirense, donde era natural o pai (evidente 
em Concisa Instrução aos Nautas, 1999), seja a paixão pelo desporto, tendo-nos dado, 
por exemplo, mais uma Leonor camoniana preparando-se para o salto em altura (2005, 
p. 85). 

Fernando Guimarães, que melhor acompanha a produção lírica nacional – no JL – 
Jornal de Letras, Artes e Ideias, em verbetes do Dicionário de Literatura dirigido por 
Jacinto do Prado Coelho (por cujos três volumes de Actualização, 2002-2003, sou um 
dos responsáveis), ou no reeditado A Poesia Contemporânea Portuguesa (2002) –, é um 
dos cultores mais conscientes, alternando formas e variando processos, a partir de um 
fundo cultural exigente – absorvível, por exemplo, no segmento Mulher (2006) –, capaz 
de dissonâncias que exigem a aprendizagem de um ritmo, pormenor fundamental que os 
novos desconhecem. 

Se a carga cultural é, tantas vezes, excessiva numa poesia demonstrativa de tanto 
saber, Ana Hatherly é exemplo cimeiro da universidade em verso esforçado, caso de 
Rilkeana (1999), persistindo em inanes dispositivos de ocupação da página, sem 
esquivar soluções caligramáticas há muito em desuso. Já na soltura irónica com que se 
despede de arte episódica, com travos setentistas que, estranhamente, a juvenil Rita 
Taborda Duarte (1973) retoma, veja-se o díptico final de José Blanc de Portugal.        



Tem com Fernando Guimarães muitas afinidades Fernando Echevarría, que, 
porém, reitera um problema, mais evidente em título como Introdução à Poesia (2001): 
como ir do mundo à poesia, dentro da elipse e da síncope, com que se rasura a tábua de 
referências omnipresentes na umbiguista e cosmopolita poesia lusitana? É um problema 
que me interessa, pois, nessa via da abstracção, o poema cintila por si, é universo 
autónomo, exilado. Eis como abre 2001: «Além do Ponto e da figura a obra / erige todo 
o seu poder de exílio.» (p. 7)  

Dos nascidos em 1930, com Herberto Helder de pousio – de facto, com Helder 
Macedo, José Sebag, João Vieira e outros amigos, ele ajuda a compor o mais recente 
heterónimo da literatura portuguesa, Luís Garcia de Medeiros (1998) –,  atentemos em 
Albano Martins e Eugénio Lisboa.  

Quanto àquele, assoma, desde a colaboração na Árvore, o que designará por 
«imagens surpreendentes», seu alimento e processo, como diz a Álvaro Cardoso Gomes 
(2005, p. 20). Artista jubiloso, mau grado a polarização da morte, também na variante 
do silêncio, quase todo ele é sinestésico, num sensualismo epigramatizado, em cuja 
paisagem fazemos três cortes: um, que combina tensão erótico-verbal, de sensualidade 
explosiva; outro, reflexivo e avisado, com imperativos doces e bons conselhos, como se 
nos deparam em 1999 e 2006; enfim, a diferença sensível entre a prosa lírica – de, por 
exemplo, Rodomel, Rododendro (1988), «poema sinfónico em cinco andamentos», com 
estruturas de encantamento – e a diarística, ou para aí tendendo, de A Voz do Chorinho 
ou os Apelos da Memória (1987). Lembro este aspecto, por ser fruto de estada no 
Brasil, com redacção entre 30 de Setembro e 15 de Outubro de 1985. Mais 
recentemente, interessa-me a sua poesia indicativa, olhar em forma de presente, e forte 
sensualismo na narrativa das imagens, em Castália e Outros Poemas (2001). 
Sobressaem, igualmente, amigos e relações literárias, e textos citados, desde Martim 
Codax a plêiade de estrangeiros, o que nos remeteria para o intenso tradutor, de que 
Giacomo Leopardi, Cantos (2005), é derradeira entrega. 

O Ilimitável Oceano (2001), de Eugénio Lisboa, apesar do título miltoniano, 
ainda está longe das cem páginas, limite da maior parte da nossa poesia – sendo que as 
tiragens se ficam pelos 300, 600, 800 exemplares, com raras excepções. Na minha vida 
de leitor voraz desde os cinco anos, aconteceu, todavia, passar 22 dias na cama, sem 
poder ler, que acabava de ser operado ao olho direito: julguei, mesmo, não poder estar 
em Porto Alegre, e aqui apresentar este texto. Todas as tardes, Teresa Martins Marques 
lia-me o jornal; depois, inteirando-se Eugénio Lisboa da minha saúde, leu-me Teresa 
aquele tão longo oceano cronológico, que explicou segundo artigo que já lhe dedicara 
(2002, p. 365-374). É um ensaio (entre prólogo e hipóteses epilogais, e respectivas 
conclusões) sobre a criação e eventual destruição do mundo – obra de ciência e arte, 
cujos «argonautas», desde os pré-socráticos ao atómico Oppenheimer, dão título a cada 
poema. A concentração epigramática deflagra em questões de civilização e de ética, 
com que ficarmos de sobreaviso. Este tipo de intervenção poética é uma raridade, longe 
das lições de física e de química de António Gedeão, ou das espécies zoológicas, 
botânicas e geológicas que encontramos no Mário Cláudio (1941) de Dois Equinócios.    

 
2. Se Luiza Neto Jorge (1939-1989) é referência na obra de muitos, e Maria 

Teresa Horta (1937) silenciou, já Casimiro de Brito e Fiama Hasse Pais Brandão (1938-
2007), a par de Gastão Cruz (1941), significam – até à contida emoção deste – as 
mudanças dos últimos 45 anos, entre a visibilidade daquele – presidente do PEN Clube 
Português – e o retiro de Fiama: a exposição excessiva e a reclusão inviolável também 
polarizam a nossa forma de estar, mas não, forçosamente, a relação com o verso, 
aforismo e introspecção em Casimiro de Brito (2001), desde 1987 procurando discutir o 



taoísmo e o budismo zen enquanto propositores da busca de Unidade (Na Via do 
Mestre. Uma Viagem com Lao Zi, 2000).  

Fiama, por seu turno, refaz a Obra Breve de 1991, acrescentando quatro livros, 
três dos quais pós-1996: Epístolas e Memorandos (1996), Cenas Vivas (2000), As 
Fábulas (2002). Que linhas instituir nesta vastidão? Oscilando entre textos longos de 
inspiração neoclássica, em que se incluem poéticas explícitas, e curtos instantes 
viageiros ou a partir da geografia vista do seu horto, percebe-se trânsito para a 
multiplicidade dos dias em que reconheço certos elementos (por sermos quase 
vizinhos), numa adesão emocional também contida mas crescente. 

Outros nascidos na década de 30 merecem relevo, e desde logo a sintaxe 
particular de Pedro Tamen (1934), integral em 2001, e Manuel Alegre (1936), que 
combina veios tradicionais seculares e condição nacional (1998, 2001).   

Manuel Simões (1933), que viveu em Veneza, tem rimas, ecos e ressonâncias 
felizes ao tocar a luz e cor italianas (2005), já capaz de pôr João Cabral de Melo e Neto 
a titular poema (1998). Sugiro um estudo sobre a presença, sobretudo, epigráfica, de 
autores brasileiros além-Atlântico. Cecília Meireles é das mais constantes; mas também 
Mário Quintana, que não melhora verso frágil  em certo Horácio J. S. Lopes ([1967], 
2003).  

Orlando Neves (1935-2005) é desses casos em que, afastado de postos de decisão 
– jornalística ou editorial –, um autor vai esquecendo (e sofrendo) no cálculo alheio, 
mau grado produção insistente, em que um género (neste caso, a ficção) esconde o 
poeta, digno, sim, mas sem se elevar suficientemente. A variedade de treze livros 
reuniu-a o próprio em Clamores (2000), deixando fora insossos sonetos dedicados a 
Petrarca em Nocturnidade (1999), Prémio Literário Cidade de Almada, um dos muitos 
concursos que Neves ganhou regularmente, sem outro benefício que uns milhares de 
euros. 

António Salvado (1936) reuniu 26 títulos em Obra I, II  e III , bastante para o 
retirar do esquecimento beirão. Na parte final do volume III, pós-1996, tem boas 
variações sobre a constituição de um soneto.  

No esquecimento morre José Carlos González (1937-2000), mostrando, no par 
final, como a vida foge.  

Não marginalizado pela inteligência, mas tocado com pinças, está Alberto 
Pimenta (1937), cujos livros visuais ou experimentais dos anos 70 dialogam em breve 
súmula de 1996. Do dizer ao editar-se, conduz-se nas margens, num caos estético que 
dificulta a apreensão dos leitores sossegados. Reconheço-me em certos exercícios de 
ruptura, menos nos instantes escatológicos e fragmentação do texto-corpo, sacrílegos, 
mesmo, em revoadas de erudição; é da mesma ordem o excesso rabelaisiano de Manuel 
da Silva Ramos (1947), cujas «poesias» de 1999, em prosa e verso, se nos tornam 
inesperadas. Arrasador e maligno, hiperculto jogando em quebras de leitura, mais do 
lado iconográfico barroquizante, único verdadeiro abjeccionista, à infinidade de 
plaquetes de José Emílio-Nelson (1948) deu-se, enfim, antologia (2004), a que já veio 
somar-se nova obscenidade (2006). Perante isto, ou face à referida santíssima trindade, 
são cantilenas graciosas, mesmo se com soluções inesperadas e algum mau gosto 
provocador, os jogos de palavras e de efeitos na incensada Adília Lopes (1960), com 
Obra quase integralmente reunida em 2001.  

José-Alberto Marques (1939) edita desde 1964 e também vai esquecido, passada 
a fase do concretismo. Resume em si, contudo, cambiantes dessas décadas (2004), 
propondo, em 1999, um compacto de 117 oitavas brancas e livres que nos obrigam a 
pensar na necessidade de uma épica actual, em moldes diversos tentada em poetas 
nascidos a seguir. 



 
3. Assim, o ciclo de João Miguel Fernandes Jorge (1943) dedicado aos Açores em 

Bellis Azorica (1999) é aceno epopeico; Quatro Caprichos (1999) ou Uma Fábula 
(2001), de António Franco Alexandre (1944), mostrando a insuficiência do dizer em 
composições longas, é outro caminho; a complexidade de Teatros do Tempo (2001), de 
Manuel Gusmão (1945), multivocal, com partes explícitas da epopeia (Invocação e 
Dedicatória), e diálogo permanente reforçado pelo jogo de itálicos e redondos (que 
estende a 2004), é alternativa. O processo é mais evidente em Dois Sóis, a Rosa (1990). 
As falas insaciáveis, prosificadas, libérrimas, e toques de abjecção em Paulo da Costa 
Domingos (1953), conjugam-se em anti-épica.     

Excepto este, aqueles são meus colegas de Faculdade. Mas amigos, como o 
suicida Eduardo Guerra Carneiro (1942-2004) e A. M. Pires Cabral (1943), dúcteis a 
saltar de género, também vingaram. Não conheci Sebastião Alba (1940-2000), 
pseudónimo de um atropelado, cuja família era da minha Torre de Dona Chama natal. 
«Deixa entrar no poema / alguns clichés.» (1999, p. 105), ensinou. Translúcido e soez, 
deve ser estudado quando os inéditos forem dignamente apresentados. Era outra face da 
literatura pátria a considerar. Mas não há tempo. Avancemos pelo inventivo Mário 
Cláudio de Os Sonetos Italianos de Tiago Veiga. 

Seis epitáfios, três sextextos – ou três conjuntos de seis sonetos cada – e seis 
cartas em 14 versos, atribuídos a três autores, compõem o núcleo de um certo Tiago 
Veiga, apadrinhado por Fernando Pessoa, que daquelas três «máscaras» se serve, já 
alter ego de Mário Cláudio, que é um outro de nome civil. Ou seja, trinta sonetos 
referidos a, respectivamente, Florença, Roma e Apúlia, alguns precedidos de 
ilustrações. É, na verdade, o regresso consistente à velha paixão italiana, comum a 
outros. O introdutório “Tiago Veiga”, precedido de retrato, transcreve “Crónica” 
estampada no semanário lisboeta Tempo de 18 de Agosto de 1988, de cujo suplemento 
Cultura eu era responsável, pelo que estive no segredo de um exercício, cujo sigilo 
mantive até 2000, quando noticiei essa «projecção heteronímica» em Verso e Prosa de 
Novecentos (2000, p. 358).  

Prosseguindo. 
Em 40 anos (1961-2001) e 11 títulos de poesia, Eduardo Guerra Carneiro 

organizou viagens às poéticas da tradição, desembocando num dizer familiar vigiado e 
sorridente, a par da geografia sentimental da «Lisboa à Cesário até ao nosso Trás-os-
Montes», já acrescido de veredas da Ibéria, no último, A Noiva das Astúrias. Se títulos 
felizes – Isto Anda Tudo Ligado (1970), É Assim Que se Faz a História (1973) e Como 
Quem não Quer a Coisa (1978) – viraram senha e refrão, os seguintes mostram-no na 
leveza da factura, de que comunga Pires Cabral, já celebrando o Douro e comboio 
comuns, em ritmos soltos e narrativos, com um grãozinho barroco sob a tutela de 
Bosch. Acresce, a benefício deste, viver e editar em Trás-os-Montes, muito longe das 
nascentes da glória literária. 

Outros amigos correm por fora: Teresa Balté (1942) coligiu-se em Poesia Quase 
Toda (2005), mas a última recolha é de 1990, que recenseei (2000). Fora já o caso de 
Natércia Freire (1919-2004), cuja Antologia Poética (2001) não refere composições 
desta década. Num gesto agradável, vários autores associaram-se para sobre esta 
escrever, dela escolhendo o poema preferido (2005). 

José Viale Moutinho (1945), pelas suas histórias de vida e de jornalista, move-se 
em espaços de memória, ora sob máscaras, ora em degradação e tristeza (2001). O seu 
conterrâneo madeirense José Agostinho Baptista (1948), «o último romântico» (como se 
disse em título de 1981), reforça essa feição erradia e, elegíaco, o mal-estar quanto ao 
espaço originário, que os ficantes ilustram diversamente. Tenho sido um dos mais 



atentos à lírica madeirense, que Giampaolo Tonini bilinguizou e assim caracterizou: 
«Existencialismo telúrico, insularidade: limite insuperável, mas também fonte de sonho 
e de grandeza humana, impulsos centrípetos e centrífugos, insatisfação do sonho 
irrealizado, solilóquio interrogativo e ansioso no fatal isolamento da ilha, recuperação 
da tradição lírica do silêncio, noção cíclica e circular do tempo e da vida» (p. 26), 
enquanto o amor é força identitária nessa complexa relação entre terra e mar. Morto o 
poeta-orador José António Gonçalves (1954-2005), principal dinamizador editorial – e 
que, por sugestão minha, começara a esboçar uma épica simples, ou novo destino 
tematizado em ilha, funcho, meada, tear (2004, p. 58) –, teme-se pela sorte de 
significativo conjunto de poetas esquecidos no Continente, se exceptuarmos um 
orbívago José Tolentino de Mendonça (1965; 2001), com assunto brasileiro em 1999. 
No lado açoriano, informes sobre produção recente estão em antologia organizada por 
Urbano Bettencourt e poetas catarinenses (2005).  

Por lugares contíguos latino-americanos vai Amadeu Baptista (1953), e pela 
pequena casa lusitana Firmino Mendes (1949; 2000). Por sítios de Lisboa, José do 
Carmo Francisco (1951), cada vez menos cesárico e mais igual a si mesmo.  

Se alargarmos o sentido de espaço – da geografia à frase e à memória –, e sobre 
ele discursarmos (ultimamente, apresentando o problema segundo fórmulas narrativas; 
2001), temos a intérmina construção do poema em Nuno Júdice (1949), desde as 
tonalidades romântico-simbolistas assentes em alegoria e imagem associadas às 
estratégias metalinguísticas de Novecentos. Em verso de menor fôlego – mas alternando 
com prosa (1999) e ironia –, persegue Manuel António Pina (1943) o poema, ou melhor, 
o «escrever sem porquê» (p. 52).  

Passa por estes algum Fernando Pinto do Amaral (1960), melancólico e 
desencantado – será o caso de Luís Quintais, embora mais interrogativo e dilacerado 
(1999) –, no crepúsculo das cidades e dos adeuses (apesar dos instantes luminosos), 
com a particularidade de um tu amoroso (que também pode ser remissão literária), ainda 
abordado por Maria do Rosário Pedreira (1959) e Jorge Gomes Miranda (1965), ou, já 
distanciadamente, pela geração dos novos, de que são exemplo os sucintos “O Amor” e 
“Poema de Amor”  de Pedro Mexia (2001, p. 23, 75):  «O amor não vem na lista 
telefónica.»; «Alprazolam, domipramina, noradrenalina, / monoamina, serotonina, 
fluexitina.» Quanto à heteroerótica, rara, ao luxo da oposição fogo-água e à força do 
desejo, recomendo Maria Aurora Carvalho Homem (1939): «Despe-me devagar / até 
doer a espera.» (2003, p. 6)   

Jaime Rocha (1949), pseudónimo de Rui Ferreira e Sousa, fez sempre associações 
díspares, resultando em estranhas visões acrescidas, ultimamente, de crueldade corporal, 
corpo que Jorge Sousa Braga pormenoriza com olhar clínico. Aquele modo de 
sobreposição oblíqua de um e outro real em Jaime Rocha convoca Joaquim Manuel 



III, O Problema, de As Estações (1996) (2004), p. 236]: «Não saber o que escrever é o 
que faz escrever-se / em cada oportunidade da hora, do dia, da estação.  /  Não saber é o 
único possível saber para quem / deseja alcançar o periclitante saber. Tudo o mais /  é 
ou convenção ou ideologia.» (p. 302) Há várias consequências a tirar, desde a definição 
de trabalho – e, logo, de mesa de trabalho, ou trabalho poético – à de poeta: «mas para 
quê chamar ainda poeta a um homem / que escreve? [...]» A poresia seria, em 
conformidade, «linguagem do impoder / em oposição à linguagem do domínio, do saber 
e do poder» (p. 310).  

 
4. O poeta português mais discreto (e generoso) desta geração, a ponto de até 

editar sem nome e recusar prémios, é Fernando Guerreiro (1950), único em quem a 
reflexão é sobre poética, vista na relação sublime-gótico-grotesco. Cada esboço ensaístico 
(“O Fim da Literatura”, título maiúsculo [1997] à volta do «equívoco do que se designa 
por Literatura», desagua neste verso: «O afogamento da paisagem não evita, na tela, que o 
rio siga o seu curso.» [p. 29]) é, de preferência, sobre a pintura, ou sobre as imagens com 
que se apreende o silêncio, para o glosarmos, podendo estas ser, no início, coisas 
(objectos) que se vão possuindo à medida que as conquistamos. 

Os coetâneos, que também se estreiam nos anos 70, trazem outras propostas. Assim 
Vergílio Alberto Vieira (1950; 2006), levando a um extremo oriental a rarefacção sob 
império da metáfora, em ‘fulgurações’ maioritariamente triádicas (seria preciso ver a 
relação entre 1, 2, 3 versos; ou 2, 1, 3 versos; ou 3 versos), entre dísticos sábios de cavalos 
de fogo, a caligrafia da terra e dos meses, «a adivinhação pela água» e a leveza aérea de 
gregos e outros avós tutelares, cujas artes poéticas o também ensaísta enquadra. 

Experimenta-se em formas fixas, como o soneto, que Luís Filipe Castro Mendes 
(1950) pratica com sorte desigual em 2001, onde interessa o conjunto referido ao Brasil. 
Ainda espaçando as palavras do verso, Manuela Parreira da Silva (1950) oferece a melhor 
e já rara prosa poética.   

Talvez o mais fecundo e metafórico, distribuindo-se, como Ramos Rosa, por 
várias editoras, José Jorge Letria (1951) mostra as cicatrizes da vida e do tempo (2001), 
apoiando-se, por outro lado, no pretexto aniversarial, em autores que já vêm na portada: 
Cesário, Nobre, Wenceslau de Moraes, Pessoa... Em Manuscritos do Mar Vivo (2000), 
se é ainda o jogo dos títulos e a paixão das ondas cascaenses originárias, percebe-se 
tristeza fluindo nessa «agonia do Verão» (p. 33) pavesiano e criador. O seu amigo José 
Fanha (1951), quando troca letras por poemas, consegue instantes singulares. Veja-se 
“Bashô conversando com Piet Mondrian”: «A borboleta pousa / na quadrícula do vento 
desenhada / em sete sílabas.» (1999, p. 78)  

José Guardado Moreira (1952), breve e intenso, é umas das grandes surpresas, e 
quase desconhecido, apesar de crítico encartado. Precederam Antes do Mundo (2002) e 
O Jardim Perfeito (2005) 93 composições em cinco títulos simples: Os Primeiros Anos 
(1990), Ouro (1993), Profecia e Fulgor, ambos de 1996, Epopeia (1999). É um verso 
solar, em nome da luz, com que inaugura “Segredo” de 1990, já confiado no olhar 
descritivo em presente verbal, mas, sobretudo, no imperativo com que fecha instantes de 
fábula existencial: «Confia, não procures.» A descrição é mínima e pontilhada – não 
tem recordações, «só pressentimentos» (1990, p. 33) –, qual grão de familiaridade que 
nos envolve em imagens surpreendentes; o desfecho moral fará curso até hoje. 
Confessou-me não conhecer Jean Follain (1903-1971), cujos Exister (1947) e 
Territoires (1953) se agregaram na Gallimard (1969): a retórica da minúcia é 
semelhante, embora directa ao cerne de ser, não propriamente do ser («Tudo é sem 
existir», 2002, p. 66), essencialismo que poderia orientar a interpretação. “O primeiro 
som” de 2002 evoca 1990: «Não escutes, sente.» Esta estrutura, de longínqua alusão 



popular («Quem crê nunca desperta» traz-me «Quem espera sempre alcança»), forma 
um rosto mental – adjectivo estratégico – a caminho do fiat lux: entre sinais do pretérito, 
da duração em gerúndio, enumerações e descritivo, imperativos de aviso, o que se 
modula, de facto, é o universo da luz saturado em fogo, brilho, clarão, reflexo, estrelas, 
pavio, chama, aurora, magma, sol, celeste, sideral, boreal, etc., e seus brilhos em jóia, 
pólen, deleite... Cada um destes vocábulos é título e concentração, num regime de trama 
ou núcleo interno muito antigo, pois «Tudo é vibrátil e luminoso» (p. 41). 

Meu contemporâneo, mesmo, é José António Gomes (1956), que, escondido em 
João Pedro Mésseder, transporta a criatividade da sua obra para a infância e analisa 
palavras, em achados notáveis e sucintos de sensibilidade.  

    
5. Ao fechar, em 2001, o material para a Actualização do Dicionário de Literatura, 

decidi que os autores portugueses mais novos com lugar nesse espaço canónico seriam 
Paulo Teixeira e Francisco José Viegas, nascidos em 1962. Teriam quarenta e um anos de 
idade na data de publicação do terceiro volume. Mais ficcionista este, aquele envolve-se 
com figuras da cultura, que expande, ou torna-se mais terra a terra a espaços, em 
estrofação regular (2001).  

Falhei uma poetisa (agora, preferem dizer uma poeta) também nada em 1962, de 
quem só lera homenagem à mãe morta (2001), que não sabia antologiada no Brasil, e que 
Teresa Martins Marques me apresentou, em pesoa, e recitando-me a excepcional leitura, 
em edição português-castelhano (este a cargo de Floriano Martins), de Nós / Nudos, sobre 
25 quadros da pintora luso-britânica Paula Rego. Como eu não via o motivo inspirador, 
mas um universo linguístico autónomo, que, homologando demasias, não obedecia a um 
certo grotesco do artefacto em Paula Rego, fácil era perceber quanto havia de distintivo, já 
não sobre um motivo, mas ao lado, paralelo, mesmo contra. Bem diz Teresa, num ensaio 
matricial (2004-2005, p. 89-96), que não há igual na sua geração.     

Dos novos turcos, alguns constam de Fernando Guimarães (2002), que esquece os 
seguintes (por ordem do primeiro nome), cujos títulos não listo: Carlos Luís Bessa, José 
Luís Peixoto (1974), José Mário Silva (1972), Manuel de Freitas (1972), Paulo Moreiras 
(1969), Pedro Ludgero (1972), Pedro Sena-Lino (1977), Rita Taborda Duarte, Ruy 
Ventura (1973). Idêntica selecção fez Guimarães no verbete “Contemporâneos” do 
Dicionário de Literatura (I, 2002, p. 241-243), ao qual acrescentei larga bibliografia 
passiva. 

No sábado em que isto escrevo, o semanário Expresso (19-VIII-2006) recenseia 
Manuel de Freitas (crítico do jornal) e Pedro Sena-Lino, além dos que não conheço: José 
Miguel Silva, Maria Teresa Duarte Martinho, Vítor Nogueira; vinda de longe, reaparece 
Eduarda Chiote. 

Sei de outros pós-1996 que passei em branco: Ana Luísa Amaral, José Bento, Vasco 
Graça Moura, por exemplo. Deixei muitos de lado, apesar de lidos.  

Um aprendiz que folheasse os mais de cem títulos indicados ficaria perturbado, tal a 
variedade. E não vira muitas formas complexas e subvertidas, uma teoria do ritmo e arte da 
rima, que vêm falecendo à poesia portuguesa.  

A experiência do poema é a sua realidade. Isso penso há 35 anos. Mas continuo no 
meio do caminho.    
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Apêndice 
 
Grande Prémio de Poesia da Associação Portuguesa de Escritores (para obras de 1996 a 2006): 
 
1996. Fiama Hasse Pais Brandão, Epístolas e Memorandos. 
1997. Manuel Alegre, Senhora das Tempestades. 
1998. Vasco Graça Moura, Uma Carta no Inverno. 
1999. António Franco Alexandre, Quatro Caprichos. 
2000. Fiama Hasse Pais Brandão, Cenas Vivas. 
2001. Manuel Gusmão, Teatros do Tempo. 
2002. Gastão Cruz, Rua de Portugal. 
2003. Manuel António Pina, Os Livros. 
2004. José Agostinho Baptista, Esta Voz É Quase o Vento.  
2005. António Ramos Rosa, Génese. 
2006. Fernando Guimarães, Na Voz de Um Nome. 
 
Prémios PEN Clube / Poesia (1996-2006): 
 
1996. Manuel Gusmão, Mapas o Assombro a Sombra. 
1997. Casimiro de Brito, Opus Affetuoso seguido de Última Núpcia. 
1998. Fernando Echevarría, Geórgicas. 
1999. Ana Harherly, Rilkeana; Fernando Guerreiro, Gótica. 
2000. Fiama Hasse Pais Brandão, Cenas Vivas; Pedro Tamen, Memória Indescritível. 
2001. Eugénio de Andrade, Os Sulcos da Sede. 
2002. João Rui de Sousa, Obra Poética (1960-2000). 
2003. João Miguel Fernandes Jorge, Jardim das Amoreiras; José Agostinho Baptista, Anjos 
Caídos. 
2004. Ana Marques Gastão, Nós / Nudos; Luís Quintais, Duelo. 
2005. António Ramos Rosa, Génese. 
2006. Gastão Cruz, A Moeda do Tempo. 
 
Prémio Dom Diniz / Casa Mateus (poetas distinguidos entre 1996-2006): 
 
1996. Fiama Hasse Pais Brandão, Epístolas e Memorandos. 
2000. Gastão Cruz, Crateras. 
2002. António Franco Alexandre, Duende. 
2004. Manuel Gusmão, Migrações de Fogo. 
2006. A. M. Pires Cabral, Douro: Pizzicato e Chula. 
 
 


