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) Resenha:
REMEDIOS DE DEUS, VENENOS DO DIABO.

Anselmo Peres Alds?

Escritor mogambicano nascido na Beira, em 1955, Mia Couto € hoje um dos
romancistas africanos mais aclamados pelo publico brasileiro. Autor de titulos ja
conhecidos como Terra Sonambula (1992) e Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa
Chamada Terra (2002), foi com O Outro Pé da Sereia (2006) que o escritor ganhou
notoriedade para além do publico académico, no Brasil, ao ser agraciado com o Prémio
Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura. Em 2008, contudo, Mia Couto conseguiu
um feito até entdo inédito, ao fazer o langcamento simultdneo de Venenos de Deus,
Remédios do Diabo em Portugal, no Brasil e em Mocambique®.

Mia Couto escreve de uma maneira bastante peculiar. A volta da fogueira,
quando os velhos negros das aldeias comecam a contar suas historias, sdo pelos
provérbios e pelas adivinhas que se comecam as narragfes. Talvez, em funcdo disso,
surja a preocupacdo de Mia Couto: articular, no nivel do discurso narrativo, a constante
presenca de maximas de sabedoria popular. E como se cada instante do cotidiano da
pequena Vila Cacimba demandasse uma reflexdo de cunho metafisico para poder
tornar-se inteligivel. Algumas delas chegam a soar como reles lugar comum, tal como
“quem tem medo da infelicidade nunca chega a ser feliz” (p. 35), enquanto outras
adquirem o status de pequenas epifanias sobre a condi¢cdo humana como, por exemplo,
a constatacdo do narrador, ao afirmar com seguranca: “saimos para O estrangeiro
quando nossa terra ja saiu de nds” (p. 108).

Preocupacdo constante ao longo da obra de Mia Couto dede sua estréia, e que
volta a marcar presenca neste livro, é o trabalho poético realizado sobre a escrita, no
sentido de reinventar a linguagem cotidiana. O escritor mogambicano apropria-se da
méaxima do formalismo russo, que pregava a ostranienie (um procedimento artistico que
poderia ser traduzido como “desfamiliariacdo” ou *“estranhamento”) frente a linguagem
cotidiana. Tal qual Guimardes Rosa, um dos escritores brasileiros mais admirados por
Couto, é no trabalho sobre a materialidade da linguagem que se produz o efeito de
sentido poético na escrita. “Isto, meu caro Sidonio, ndo é amar: é amardicoar”, fala
Bartolomeu a Siddnio, descrevendo o que restou de seus sentimentos por Dona Munda.

Entretanto, a ostranienie produzida pela linguagem do escritor mogambicano
ndo se reduz ao nivel do discurso narrativo. Estranhamento e desfamiliarizacéo séo,
igualmente, categorias pertinentes para se avaliar a reagdo do leitor frente aos
personagens de Venenos de Deus, Remédios do Diabo. O protagonista da narrativa €
Sidonio Rosa, médico portugués que abandona sua patria para ir ao encontro de
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Deolinda, uma mogambicana de Vila Cacimba com a qual travou seu primeiro contato
durante um congresso em Lisboa. O grande traco a caracterizar Sidonio € a sua
condicdo de exilio, a qual, de acordo com o narrador, ja estava presente em Siddnio
antes mesmo de sair de Lisboa: “ele ndo sabia mais o que era o desejo de ser feliz. [...]
Quando saiu para Africa receou que passaria a sofrer de soliddo. Todavia, agora sabia:
hd muito que estava sO. Solitario entre parentes e conhecidos” (p. 109). Tal qual
Graograman, senhor do colorido deserto de Goab*: Graograman carrega consigo o
deserto, e qualquer um que se exponha a sua presenca é reduzido a cinzas. Graograman
tem consciéncia do seu exilio, mas nada pode fazer além de errar e carregar, & sua volta,
0 deserto multicor. Da mesma maneira, Sidonio tem plena consciéncia de sua situacédo
de exilio perpétuo, mas como Graograman, Sidénio ndo pode abster-se da condi¢do de
exilio, por carregar seu proprio deserto e seu proprio desterro para onde quer que Va.
N&o ha um retorno possivel a terra natal, pois simplesmente ndo h& uma terra natal para
Sidonio.

Em Vila Cacimba, porém, encontra apenas os pais de Deolinda, cuja auséncia é
justificada em funcdo de um estdgio. Trabalhando como médico voluntario em Vila
Cacimba, Sidonio passa a conviver com os pais de Deolinda: Bartolomeu Sozinho e
Dona Munda. Ao tentar curar os males dos quais padece Bartolomeu, Sidonio envolve-
se em uma complexa trama de memdrias fragmentadas e contraditdrias. Na tentativa de
descobrir o real paradeiro de Deolinda, Sidonio mergulha em uma distopia erguida
sobre as memorias de Bartolomeu e Dona Munda, memdrias que denunciam leituras
irreconciliaveis sobre o passado da familia e sobre os reais motivos do afastamento de
Deolinda de Vila Cacimba. Ainda que 0s personagens da narrativa vivam em uma
temporalidade pds-colonial, na qual a crenca nos sortilégios e nos fantasmas opera um
importante papel a relativizar as certezas racionalistas, é a mentira e a dissimulacdo dos
habitantes do vilarejo o mais pernicioso dos espiritos a confundir Sidonio. Dona Munda,
mulata acusada pelo marido de feiticarias, € em verdade a personagem-chave que, ao
longo do romance, guiara Sidonio as respostas sobre o paradeiro de Deolinda.

Dona Munda carrega as marcas de uma alteridade radical: mulher, mestica e
conhecedora de sortilégios e feiticarias: “ao final de tanta ingloriosa batalha, lhe resta
esse Unico despojo de guerra: a culpa. No resto, Mundinha partilna a condicdo das
demais mulheres da Vila: envergonhada de ter nascido [mulata], temente de viver e
triste por ndo saber morrer” (p. 35). Transitando por momentos de focalizagéo interna e
externa, o narrador construido por Mia Couto consegue simular certo distanciamento
dos dramas pessoais de cada um dos personagens de Venenos de Deus, Remédios do
Diabo, a0 mesmo tempo em que permite ao leitor livre acesso a maneira com que cada
um destes tristes personagens encara a existéncia em Vila Cacimba. Tal recurso permite
a este narrador aparentemente impessoal mais do que uma visdo onisciente sobre 0s
acontecimentos, pois articula os diferentes entrecruzamentos identitarios e existenciais
gue marcam a condicdo pds-colonial dos habitantes do vilarejo.

Como a contraparte ausente de Dona Munda em Vila Cacimba, que se faz notar
apenas pelos farrapos das memdrias de Dona Munda, de Sidonio e de Bartolomeu,
encontramos Deolinda, a causa in absentia da presenca do médico portugués em Vila
Cacimba. Diferentemente de sua mae, Deolinda néo se deixa render por sua condicdo de
mestica, que a coloca em lugar social inferior com relacdo aos negros de Vila Cacimba
ou aos brancos colonialistas. Mesmo com tudo pesando contra si, Deolinda sai de Vila
Cacimba para estudar medicina, e nunca mais retorna. A sua espera encontram-se nio
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apenas Dona Munda e Sidonio, mas também Bartolomeu, sobre quem recaem as
suspeitas de Dona Munda. Segunda ela, Bartolomeu haveria abusado da propria filha,
sendo este 0 motivo de sua partida sem intencdo de regresso.

Bartolomeu carrega em suas memodrias um passado eclipsado pelas
desconfiangas da mulher, Dona Munda, e pelas saudades dos tempos do colonialismo
portugués. Seu posto no navio lhe dava um senso de identidade e uma razdo de
existéncia. O narrador assim apresenta o personagem, em um momento de focalizacdo
interna: “[d]urante uma dezena de anos, Bartolomeu Sozinho servira como mecanico na
casa das maquinas do transatlantico, atravessando mares no fundo de um pordo téo
escuro como o seu actual quarto. Tinha sido o Unico negro a fazer parte da tripulacéo e
disso muito se orgulhava. Depois tudo terminou, o regime colonial se afundou, o navio
encalhou, virou sucata e estava, um pouco como ele mesmo, a espera de ser abatido” (p.
14). Tanto Bartolomeu quanto Dona Munda imploram a Sidonio que encontre um
remédio para a doenca que aflige o outrora orgulhoso mecanico do transatlantico Infante
Dom Henquique: a doenga de estar vivo.

O mais significativo dos personagens neste romance, entretanto, € o proprio
Zeitgeist pos-colonial, representado de maneira alegdrica pela Vila Cacimba. Como que
encoberta por um nevoeiro a confundir as temporalidades, personagens e lugares
parecem néo estar certos de sua real localizagdo no eixo temporal. Vila Cacimba traduz
a metéfora conceitual subjacente ao escritor indo-britanico Homi Bhabha®: a idéia de
um entrelugar pds-colonial, para o qual o colonialismo é uma realidade do passado, e a
modernidade — tal qual entendida pelas grandes nacbGes européias — um sonho poés-
independéncia que muito prometeu e pouco cumpriu aos cidaddos das antigas colonias.
Este mundo remoto e arcaico € palco de sentimentos ambivalentes com relacdo a
presenca colonial portuguesa. Largados a propria sorte depois da Revolugéo dos Cravos,
em 1974, resta aos habitantes do vilarejo a busca por acertar o compasso de sua propria
temporalidade. Nesta busca, muitos terminam por perder completamente aquilo que tém
de mais proprio: a identidade. Esta identidade perdida cristaliza-se na personagem
Deolinda e em sua viagem, com vistas a realizar um estagio, da qual jamais regressara.

Perdida entre o passado colonial e uma abertura a promessa da modernizacao
que, contudo, nunca chega, Vila Cacimba passa a ser um pouco mais do que o local de
convivio desses personagens que vivem de suas pequenas mentiras e de seus farrapos de
memérias. Vila Cacimba, heterotopia® narrada por Mia Couto, é um daqueles espacos
nos quais as geografias sdo entrelacadas e as historias sobrepostas, metafora sugerida
por Edward Said’ para que se compreenda a multiplicidade do tempo nas naces pos-
coloniais. Entre a amnésia histdrica e as genealogias imaginadas a explicar o presente,
talvez ndo reste mais metafisica para além dos beijos-da-mulata, as flores brancas do
esquecimento espalhadas pela misteriosa mensageira vestida de cinzento a errar entre as
névoas de Vila Cacimba. Metafora ambigua, mas inteligivel: o semear das flores do
esquecimento, ao final do romance, traduz os riscos do apagamento desta historia de
entremeio. Uma histdria bastante conhecida por parte daqueles que sobreviveram as
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violéncias colonialistas de Portugal, e que se sentem, neste admiravel mundo novo do
terceiro milénio, tal qual Sidénio Rosa, condenados a um exilio da alma, do qual ndo ha
retorno possivel.



