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Resenha:
AS NOITES DE CARMEM MIRANDA

Débora T. Mutter da Silva®

A vaga silenciosa e crescente de publicacBes dedicadas a vida de personalidades
dos mais variados segmentos sociais € um fenémeno gque, embora ndo seja exclusivo da
literatura, tende a invadir os estudos literarios. O cenario deve-se ao grande numero de
obras que se organizam em torno de biografias reais, inventadas ou hibridas e
conquistam cada vez mais espago no ambito dos estudos culturais de énfase revisional
devido aos aspectos historicos implicados.

Nomes da politica, da imprensa e das artes em geral armam uma constelagdo que
altera discreta, mas profundamente, o conjunto de informacBGes compartilhadas por
determinados grupos humanos acerca de tais personalidades e de seus respectivos
contextos. Algumas obras apdiam-se no aspecto pitoresco ou herodico de personalidades
que acendem a imaginacao dos leitores. Entretanto, dependendo da pergunta que o autor
tenta responder, da profundidade da pesquisa e do discurso que subsidiou a escrita, a
obra carrega, no seu intimo, certa resisténcia identitaria.

E nessa perspectiva que considero o romance intitulado “As noites de Carmen
Miranda”, da escritora chilena Lucia Guerra. Publicado em espanhol, pela editora
Sudamericana, Buenos Aires, no ano de 2002, a obra tem o dom de instigar os
brasileiros, pois revela aspectos comoventes pela perspectiva humana dessa escritora,
critica literaria e intelectual que se dedica as causas femininas. Autora de obras tedricas
como “La mujer fragmentada” e de contos, como é o caso do livro intitulado “Frutos
extrafios”, ambos pela editora Cuarto Proprio, no Chile, Lucia Guerra empreendeu uma
longa pesquisa sobre a vida de uma ilustre brasileira.

Antes de avaliar as suas motivacOes culturais, afetivas e intelectuais para
empreender o projeto, considero a obra em seus aspectos formais. A diegese abarca toda
a existéncia de Maria do Carmo Miranda da Cunha (09-02-1909 — 1954), a artista
nascida em Portugal que ficou conhecida como Carmen Miranda, a brasileira mais bem
paga de Hollywood entre os anos 40 e 50 do século XX. Veio para o Brasil com a
familia seguindo o sonho do pai, um imigrante portugués que, fugindo da miséria na
Peninsula, sonhava com as riquezas do gigantesco Brasil. A frustracdo da familia, ao
deparar-se com a fantasiosa expectativa de enriquecer, derivou, no plano concreto, para
uma vida miseravel como a de tantos brasileiros nas primeiras décadas do seculo
passado no Rio de Janeiro. A jovem Carmen, entretanto, com sua capacidade artistica e
seu carater conquistou 0 um lugar impar no cenario artistico nacional e internacional a
época.

A narrativa tem como pano de fundo histérico tanto a realidade social e politica
brasileira, como a norte-americana, no periodo que envolve as duas Guerras Mundiais.
Os efeitos de tais contingéncias na politica e nas estratégias de ambos o0s paises para
enfrentarem as dificuldades comparecem no universo ficcional. Os choques culturais
abafados em nome dos interesses comerciais e politicos, bem como a atuacao destes nos
bastidores do mundo artistico e suas consequéncias dramaticas quando contrariados sdo
enfatizados na ficcdo, norteando a trajetoria da protagonista. O mesmo ocorre com
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relacdo a industria cinematogréfica norte-americana e tudo que ocorre fora dos cenarios,
ou seja, detrds das cameras. Uma arte que, afinada com o discurso politico, desejava
mostrar apenas diversao a um povo que precisava esquecer a depressao econdmica e 0s
efeitos das guerras. O preconceito velado ou acintoso aos sul-americanos remete a uma
realidade persistente que se intensifica nas relagbes culturais entre o primeiro € o
terceiro mundo. Colocando os holofotes sobre acdes pouco glamorosas, Lucia Guerra
revela as causas que levaram a artista brasileira a um exotismo tal que a sequestrou do
sentido de pertencimento aos préprios brasileiros, ao mesmo tempo em que a impediu
de ser acolhida pela rigida, tradicional e pragmaética sociedade norte-americana, sua
segunda patria.

E assim que a escritora chilena, residente na California, representa a cisio de um
ser dividido entre dois mundos, duas culturas, dois sonhos. Alguém que se tornou tdo
estrangeira no exterior quanto no seu préprio pais, pois, cedendo as expectativas de uma
sociedade cujo imaginario faminto de exotismo com relacdo ao Brasil crescia insaciavel,
acabou perdendo as referéncias culturais e identitérias. Isso fica evidente com relagdo ao
vestudrio e na perspectiva critica da protagonista: “Los genios de la seccion de
vestuarios simple y sencillamente no sabian qué més inventar... lo espectacular, como
cualquier otra cosa, se agotaba y mi traje de bahiana cada dia se degradaba mas y
créanme que no estoy exagerando cuando digo esto [...] se habian ido transformando en
un adefesio, en algo ridiculo y extravagante” (GUERRA, 176).

A estrutura narrativa divide-se em cinco partes que correspondem
cronologicamente as etapas da vida de Carmen Miranda. Essa regularidade, porém,
desaparece no momento em que a voz de um narrador convencional, em terceira pessoa,
é interpolada pela voz em primeira pessoa da protagonista em tom dialdgico. A
diferenciacdo tipografica ndo apenas dessas duas vozes, mas de outras, além de
evidenciar a complementaridade e a diversidade de fontes é uma forma de resisténcia ao
discurso monolitico das biografias. Algumas vozes apresentam apenas a fonte
tipogréafica diferente (Mi papa murio el 6 de junio de 1938 y qué facil es hablar de la
muerte cuando se la reduce a una fecha — p. 79), outras, além do tipo gréfico, estdo entre
parénteses ((jMi pobre hermana y esse designio de infortinio que nunca la abandond! —
p. 50)) e ainda ha aquelas que se distinguem por estar entre aspas (“Ni solo um minuto
em Cuba dejamos de amarnos.” — p. 235). A op¢do imprime um ritmo sincopado a
narrativa que da ao leitor a impressao de estar acompanhando um documentario no qual
falas e pensamentos da protagonista, bem como das demais personagens, entram para
compor o arranjo. O conjunto se estabelece como uma série de micro-narrativas
entrecortadas entre si que sdo suturadas pelo fio condutivo e pelas insercdes do
narrador, que se orienta no sentido de permitir ao leitor a construgédo de uma figura
aparentemente isenta da submissdo a uma Unica fonte. H& depoimentos reais de outras
personalidades historicas que, junto com Carmen Miranda, compdem o ambiente
narrativo no qual as referéncias cruzadas (RICOEUR, 2003) entre ficcdo e historia
preponderam. Os depoimentos de personagens reais sdo oriundos de outras biografias,
por isso estdo entre aspas. Trata-se de um jogo de intertextualidade que instiga o leitor a
descobrir quais vozes sao histdricas e quais sdo ficcionais ou hibridas.

A insercdo de fotografias de Carmen Miranda, a entrada, em cada capitulo,
aliada a fragmentacdo das vozes narrativas, bem como suas idas e voltas ao passado s&o
comuns nas autobiografias, pois encenam a fragmentacdo da memoria, e iSSo ocorre no
romance de Lucia Guerra. E como se a narradora concedesse a personagem um espaco
para construir sua propria identidade, resistindo ao esteredtipo em que se converteu.
Assim, integrando a estrutura do romance forja-se, nas frinchas da fic¢do, uma espécie
singular de autobiografia, que guarda afinidades parciais com a conceituacdo de
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Philippe Lejeune como relato retrospectivo em prosa que uma pessoa faz de sua propria
existéncia, enfatizando sua vida individual e, em particular, a histéria de sua
personalidade (LEJEUNE, 1998). Exceto pelo fato de que Phillippe Lejeune limita o
seu conceito a uma pessoa real, a definicdo cabe a estratégia narrativa adotada por
Guerra.

Essa opcdo contribui para caracterizar o texto de Lucia Guerra em sintonia com
a estética pdés-moderna ndo apenas do ponto de vista formal, mas, porque, além de
problematizar a conclusdo de qualquer hipotese sobre a questdo dos géneros textuais,
faz da mistura destes a sua base, derrubando qualquer certeza sobre a facilidade de
reconstrucdo de uma vida pela escrita. Outro item de pos-modernidade € a feicdo
revisional via metaficcdo historiogréfica, conforme o conceito de Linda Hutcheon
(1991), pois acontecimentos historicos se revestem de outras nuances alterando a
percepcao do leitor.

Ao empreender seu projeto, a romancista foi primeiro pesquisadora, pois
necessitou das mesmas ferramentas do bidgrafo-historiador. Sua condicdo, porém, é
mais comoda, pois, embora seu compromisso seja como uma possivel verdade, nunca
sera com a Verdade, posto que de antemdo ja a tem por inatingivel. Com essa estratégia
narrativa composita de residuos culturais e de memoria, a romancista mostra que
conhece o0 abismo que a separa do passado. E luta por colocar-se a salvo das armadilhas
da parcialidade e da subjetividade. Porém, como essa é sempre uma empresa frustrada,
em especial, se 0 objeto é uma personagem que ocupa um lugar no seu imaginario
afetivo, o que se vé nas frinchas da ficgdo sdo as nuances de uma inserc¢do do eu como €
0 caso da escritora chilena com relagdo a cantora brasileira.

Para romancear a vida real de Carmen Miranda, ela foi obrigada a ultrapassar a
biografia e todas as suas vicissitudes como género que envolve um dilema ético por
definicdo. A biografia é uma experiéncia dilacerante, pois o bidgrafo sempre se esquiva
do alvo quando pensa dele estar se aproximando. Os residuos de uma vida sdo fogos
fatuos que iluminam, obscurecem, sugerem, ocultam, convidando o bidgrafo
permanentemente a render-se a precariedade, a fragilidade do conhecimento adquirido.
O ficcionista, assim como o bidgrafo, sabe sempre que, em alguma medida, esta
cometendo uma invasdo de privacidade, quando retira do biografado aquilo que ele
manteve no seu intimo, que confiou a fontes que, na sua intencdo, jamais seriam
consultadas.

Guerra, ao optar pela fragmentacdo e pela reunido de diversas vozes, mostra a
consciéncia de que vasculhar a trajetoria de uma vida exige um olhar sensivel e a¢des
cuidadosas. Ele enfrenta e resiste as fragilidades proprias da escrita biografica que se
pretende legitima, quando, concretamente, estd sujeita a ocultar processos
autobiograficos inconscientes.

Por seu carater biografico, o romance de Guerra insere-se na historia, permitindo
outra conexdo teorica tangencial com o conceito de metaficcdo historiografica
(HUTCHEON, 1991), que a identifica em obras literarias que tomam fatos histdricos
para modifica-los, atraves da parddia ou da insercdo de elementos e circunstancias
desconsiderados ou silenciados.

O certo, porém, € que a distancia minima que separa uma biografia de um
romance que ndo se pretende biogréfico acaba por leva-lo a exercer fungdo semelhante.
No caso de “Las noches de Carmen Miranda”, isso ocorre justamente devido ao grau de
aproximagéo que a autora estabelece consigo, com o narrador e com sua personagem.
Algumas manifestacdes do narrador ingressam na subjetividade de pessoas reais, pois
resultam da sua observacgdo. Esse efeito de metalepse, que, efetivamente, consiste em
intrusdes passiveis de serem identificadas como da autora Lucia Guerra ocorre quando o
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narrador extradiegético adota a posicdo de testemunho e entra na interioridade das
personagens através do monologo e do estilo indireto livre. E também o caso de muitas
das micro-narrativas inventadas para a protagonista: “Brillaba la fama y la fortuna en mi
oficio siempre nochero... En periddicos y revistas se hablaba de mis éxitos junto a fotos
donde yo sonreia plena de felicidad... pero tras esa felicidad se engarzaba también el
infortunio como un collar de cuencas funebres... de llantos y sufrimientos.” (GUERRA,
p.68)

Uma breve incursdo pela biografia de Lucia Guerra mostra que a perspectiva da
personagem-narrador se confunde, em alguns pontos, com a da autora real e, de certa
forma, com sua vida. A escritora chilena, a exemplo da sua personagem Carmen
Miranda, também experimentou a condi¢cdo e as vicissitudes de ser uma latino-
americana na Califrnia. E este o caso quando a protagonista se refere as dificuldades
com o idioma, pois reflete uma experiéncia da propria autora em sua
extraterritorialidade. Essa incursdo extratextual abre uma passagem para os planos de
discursividade que habitam a narrativa. A aproximagdo parece ocorrer de forma
proposital, a ponto de nos levar a formulacéo das seguintes questdes: esse relato poderia
corresponder parcialmente a uma autobiografia real? A composicdo estrutural € um
desvio, a fim de brincar com os canones estabelecidos para chamar a atencao para sua
natureza inventiva e impossivel de chegar a termo final?

A classificacdo de romance na ficha catalografica da ao leitor certa seguranca,
mas, ao final, e apesar de diferencas significativas com alguns dados reais da vida da
artista brasileira, o0 romance instaura uma nova ordem no imaginario do leitor. O que se
constata € que a literatura é ainda e sempre uma das praticas sociais que mais pode
inseminar o espirito de resisténcia. E neste ano em que se comemora o0 centenario de
nascimento da mulher, cujo sorriso e imagem conquistaram nao apenas 0S americanos,
mas também a Europa, essa narrativa introduz algumas questfes sobre as discretas
formas de resisténcia identitarias, além da ousada e instigante estrutura narrativa cuja
composicdo lembra um pouco as exdticas e provocantes indumentarias de Carmen
Miranda.
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