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A face angolana velada pelas letras insubmissas de João Melo

Rejane Seitenfuss Gehlen1

Abstract: This article analyzes the representation of the Angolan identity 
revealed by the character of the short story “The Lift” by John Melo. In this 
order are considered interfaces between Angolan literature and historical 
context through the ideological stance taken by the narrator. His ideologie 
reveals a subject indelibly marked by the colonization process. The main 
character of the story is signifi cant, in the studied, to reveal the attitude of 
resistance to the consequences of the presence of the Portuguese colonizers 
in Angolan territory.
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Resumo: O presente artigo pretende analisar a representação da identidade 
angolana revelada pela personagem do conto “O elevador”, de João Melo. 
Nesse intuito são consideradas as interfaces entre literatura e contexto his-
tórico angolano através da postura ideológica assumida pelo narrador que 
revela um sujeito marcado indelevelmente pelo processo de colonização. A 
personagem protagonista da narrativa é signifi cativa, no contexto estudado, 
por revelar a postura de resistência aos desdobramentos da presença do 
colonizador português em terras angolanas.
Palavras-chave: Angola. Identidade cultural. João Melo. Pós-colonialismo.

Só aparecemos na imagem que criamos [...]
nunca imprimiremos uma face no mundo

que não seja a nossa própria.
Carl Jung

Tomo como ponto referencial para a presente discussão a representação dos sujeitos 
que se encontram situados numa experiência pós-colonial, dentro do contexto geográfi co 
e histórico angolano recriado na obra de João Melo. Pensar as manifestações culturais 
africanas contemporâneas é tarefa que envolve os estudos pós-coloniais em sua face de 
contestação da dominação colonial, de oposição aos legados ou marcas indeléveis da co-
lonização, revelando uma atitude anti-colonialista e algumas implicações mais recentes, 
tais como o neocolonialismo. Não bastasse a complexidade e controvérsias que envolvem 

1 UFRGS.
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o pós-colonial, termo por si só amplo e polissêmico, soma-se à questão a particularidade 
dos países africanos de língua portuguesa, cuja independência é muito recente e encontra-
-se imersa em contradições e distopias. 

A partir dos anos 70, o termo pós-colonial passa a ser empregado por críticos lite-
rários para discutir os diversos efeitos da colonização, estendendo-se aos desdobramen-
tos do processo de neocolonização. As primeiras formulações teóricas sobre o poder da 
representação colonial ampliam-se e o conceito passa a abranger experiências políticas, 
culturais e subjetivas, que se deslocam no tempo (pré e pós-independência) e se situam em 
diferentes lugares. Assim que pluralidade e heterogeneidade são ideias que acompanham 
o estudo sobre o pós-colonial.

Boaventura de Sousa Santos considera que o pós-colonialismo consiste num 
conjunto de correntes teóricas “que têm em comum darem primazia teórica e política 
às relações desiguais entre o Norte e o Sul na explicação ou na compreensão do mundo 
contemporâneo” (2004, p. 8). Essas relações desiguais, herança do colonialismo enquanto 
projeto político central do Ocidente, confi guram-se como rastro de tensões no plano do 
poder e cultural estendendo-se para muito além do colonialismo como instituição política.  

Esse pressuposto toma corpo se consideramos a formulação de Stuart Hall: “Os 
momentos de independência e pós-colonial, nos quais [as] histórias imperiais continuam a 
ser vivamente retrabalhadas, são necessariamente, portanto, momentos de luta cultural, de 
revisão e de reapropriação” (Hall, 2003, p. 34). Ao tomar o pós-colonial sob a perspectiva 
da contestação e releitura crítica do legado cultural do colonialismo, a identifi cação do 
sujeito resultante desse processo signifi ca menos uma subjetividade “depois” da experiência 
colonial, mas uma subjetividade em oposição aos discursos e práticas imperializantes e 
colonizadoras, em diferentes lugares e momentos. Daí que o pós-colonial é, forçosamente, 
relacional, sem, contudo, obscurecer as profundas desigualdades nele implicadas tampouco 
desconsiderar a multiplicidade de posições – geográfi ca, cultural, histórica, subjetiva. Da 
abrangência do termo deriva a difi culdade de marcar a fronteira ou o limite do que vem 
a ser pós-colonial no contexto da literatura dos países africanos de língua portuguesa e, 
mais especifi camente, na história das letras angolanas.Já que o próprio termo nos remete 
a um espaço/tempo de difícil demarcação.

Concomitante à movimentação pró-independência surgida na segunda metade do 
século XX, em países como Angola, por exemplo, uma grande utopia libertária passou 
a ser o mote para o construto identitário. O que percebemos, entretanto, foi que, após a 
descolonização, talvez fosse melhor dizer, desocupação física do território, uma crise 
identitária ecoou em terras do sul da África. Depois de décadas sob o jugo colonial, o 
próprio sujeito precisa reconhecer e legitimar a si próprio. Alijado por muito tempo da 
liberdade e dignidade essenciais à constituição identitária autônoma, o sujeito localizado 
na transição do regime colonial para o status de independente se vê em ferrenha luta 
com seus iguais, e sob a infl uência de novos impérios econômicos e suas também novas 
formas de colonização, agora não mais pelo território, mas pela cultura e economia, 
sobretudo. Transparece assim, a difi culdade de se forjar uma identidade cultural em um 
período limítrofe como esse, a fronteira entre o colonial que não foi ainda superado, o 
pós-colonial que traz consigo toda a carga da utopia, do que não foi, mas que poderia 
ter sido e o neocolonial que, ao se imbricar com o remanescente do colonial, forma uma 
trama cujo emaranhado se coloca como desafi o aos pesquisadores. E, para além disso, é 
uma resposta buscada pelos eus que vivem a contemporaneidade e nela ou apesar dela 
buscam estabelecer a descolonização, processo em andamento. 
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Em seu estudo acerca da questão, Tomas Bonnici (2009) considera que a gama 

de experiências culturais e ambiguidades remete a uma postura contra o eurocentrismo 
e à própria globalização econômica, forma contemporânea de afi rmação da hegemonia 
dos países ricos. A independência não se efetiva em países cuja economia está sujeita às 
interferências e imposições de outras nações, apenas disfarça o neocolonialismo que se 
expande sob a égide de modernização e transnacionalismo.

A crítica pós-colonial propõe a investigação mais abrangente das relações de po-
der, inclusive na organização dos rastros coloniais. A literatura, nesse contexto, assume 
características de descolonização, entre elas, a subversão da língua europeia. O recurso 
da paródia como forma de denúncia do estrago colonial, assim como a releitura enquanto 
estratégia de ruptura com o cânone da metrópole e análise da própria história pregressa.

O hibridismo é também uma característica dessa forma de literatura, na qual o sujeito 
pós-colonial apresenta seu ponto de vista em confronto com o outro na expectativa de reverter 
a estrutura de dominação. Verifi ca-se que a interdependência entre colonizador e colonizado 
impossibilita a pureza de cultura, já que essa se constrói num espaço contraditório. 

Consequentemente, o hibridismo é o lugar onde se realiza a diferença cultural. A 
natureza híbrida da cultura pós-colonial localiza a resistência nas práticas contra-
discursivas implícitas na ambivalência colonial e subverte, assim, o próprio suporte 
sobre o qual se assentava o discurso imperialista e colonial (BONICCI, 2009, p. 31). 

Ao estudar esse contexto, Inocência Mata enfatiza que a pós-colonialidade deve 
ser analisada considerando o aspecto colonizatório. Assim, nos cinco países africanos 
de língua portuguesa, nos quais a liberdade de expressão foi cerceada em nome de ditos 
interesses nacionais, a literatura informa sobre os fatos omitidos pelo discurso ofi cial, 
apresentando-se como oposição ao discurso unilateral. Tal fator decorre do engajamento 
assumido pelos escritores ao transferirem objetos e valores da esfera discursiva para o 
plano estético e, desse, para posições éticas e ao próprio conhecimento histórico-cultural. 
O texto literário assume estatuto de documento simbólico para a construção da imagem 
da sociedade de onde emerge. O pós-colonialismo, como contestação e resistência a uma 
situação opressiva, não tem signifi cação exclusiva de ulteridade, de modo que: “a pós-
-colonialidade africana contém muito de neocolonial, e do seu contrário, anti-neocolonial, 
e isso tem de ser considerado nos estudos pós-coloniais” (MATA, 2006, p. 238).

Nesse cenário multifacetado e conturbado, permeado por contradições, emerge 
uma literatura de cunho engajado, comprometida com a afi rmação de uma identidade 
que represente os diferentes grupos étnico-culturais angolanos. Em Filhos da pátria, 
João Melo apresenta histórias de existências vividas sob a angústia e tensão em meio à 
miséria, contexto que se deve à herança colonial, acentuada pela elite que governou o país 
nos primeiros tempos de independência, aspecto também potencializado pelo complexo 
momento histórico contemporâneo.

O conto “O elevador” possibilita a identifi cação de marcas coloniais e neocolo-
niais na sociedade angolana contemporânea. A história apresenta o dilema existencial da 
personagem Pedro Sanga, o plano diegético tem a duração cronológica limitada ao tempo 
em que o elevador faz o percurso para chegar ao destino da personagem: o oitavo andar. 
A estrutura textual organizada em nove fragmentos simula a trajetória pelos andares e leva 
ao desfecho que se desenrola no terraço.

O narrador em terceira pessoa assume declarada posição político-ideológica, aspecto 
evidenciado logo ao início da narrativa quando apresenta o leitmotiv que conduz a existência 
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de Pedro Sanga: “Até onde é capaz de ir a capacidade de humilhação do ser humano? É 
tão grande como a sua capacidade de adaptação? E, adaptação – o que é exactamente? 
Sim, o que é ser ou estar adaptado?” (MELO, 2008, p. 9). 

O questionamento acerca da adaptação leva à refl exão sobre o momento histórico 
do texto, revelador de uma situação ainda não explicitada, a que o narrador apresenta 
resistência, expressa pelo forte tom de ironia: 

status quo ( expressão que infelizmente tem caído em desuso, talvez porque, nos 
tempos que correm o status quo, é só um, ou seja, perdeu o quo, transformando-se em 
estado unânime e universal, também chamado global, de tal maneira que hoje prati-
camente mais ninguém luta contra o status quo, a não ser que tenha sufi ciente força 
anímica para suportar os rótulos pouco abonatórios com que passará imediatamente 
a ser designado), é não fazer ondas? É ser dócil, mesmo quando se é espezinhado? 
(MELO, 2008, p. 9).

Na sequência narrativa, o leitor é informado de que, no elevador, de acordo com o 
narrador, há “um exemplar autóctone da estética neobarroca que, segundo alguns, carac-
teriza a pós-modernidade” ( MELO, 2008, p. 11). Trata-se de uma mulher cujo destino é 
o mesmo de Pedro Sanga: encontrar-se com o dono do escritório que fi ca na cobertura do 
prédio. Ao associar a fi gura bizarra à Angola do futuro, o narrador cria um efeito cômico: 
“Uma cabeleira loira visivelmente artifi cial, a blusa vermelha semitransparente deixando 
apreciar quase totalmente os seios (se é que aqueles seios tipo ovo estrelado são dignos de 
qualquer apreciação!...) colants de leopardo justinhos às coxas e uns sapatos altíssimos, 
azuis e doirados, que mal a mantêm equilibrada...” (MELO, 2008, p. 10).

A personagem Pedro Sanga vive uma perturbação psicológica, observada no con-
fl ito de consciência revelado pelo jogo de sinônimos para a condição de adaptado. Pedro 
Sanga afi rma que adaptação é luta, capacidade de enfrentar o mundo, denúncia contra as 
imperfeições do mesmo. A recordação da guerra pela libertação nacional, traz ao contex-
to narrado a personagem Soares Manoel João, um radical defensor da independência de 
Angola, que busca inspiração em Agostinho Neto. Ao longo dos andares que se sucedem, 
a memória de Pedro Sanga evoca os diferentes momentos da vida de Soares Manoel João, 
cuja identifi cação começa pelo sobrenome português. 

Inicialmente, Soares é caracterizado como Funje2 com Pão, um idealista que projeta 
um país onde “seria criado ‘um homem novo’, que tem a missão de identifi car o socialismo 
científi co, o regime mais avançado da humanidade, onde todos os homens são iguais, nem 
burgueses, nem proletários, nem brancos, nem mulatos ‘e muitos menos bailundos’”(MELO, 
2008, p. 15).3 Após a vitória dos revolucionários, a personagem torna-se o Camarada 
Excelência que, “misturando, de forma desconexa, mas convicta, uma retórica marxista 
absolutamente vulgar, mal colada a cuspe, com violentos sentimentos raciais e tribais”( 
MELO, 2008, p. 15), revela toda contradição das primeiras ações governamentais do país 
recém independente. 

2 Trata-se de um prato típico angolano, “uma mistura de vários peixes nadando num abundante e espesso molho 
amarelo, com uma pasta meio gelatinosa e escura”( MELO, 2008, p. 16). A personagem comete uma “heresia que os 
angolanos apenas perdoam porque, apesar da sua fama de makeiros, não deixam de ser cordatos e gentis” (MELO, 
2008, p. 14). Note-se que a postura de Soares transgride costumes tradicionais ao acrescentar o pão à comida típica.
3 A expressão é uma referência étnica; o nome remete a uma região do Norte de Angola, local de forte resistência 
às tropas portuguesas durante o período de ocupação. Derrotados os bailundos, o local foi chamado de Teixeira 
da Silva, retornando a seu antigo nome após a independência angolana. 
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Valendo-se das condições incipientes da nação há pouco criada e de sua capacidade 

de “organização”, o ex-lutador pela independência torna-se um dos primeiros capitalistas 
autóctones. Note-se através da personagem Soares/Funje com Pão/Camarada Excelência a 
exemplifi cação da situação já referida por Fanon (1979) ao analisar a relação colonizador/
colonizado. Em Condenados da terra, o autor analisa a violência física, cultural e psíquica 
empreendida pelo colonizador para desumanizar o sujeito colonial. O restabelecimento 
da dignidade do colonizado ocorre pela violência, mais especifi camente, a elite nacional 
que, ao tomar o poder, se apropria das riquezas e se torna cúmplice dos valores coloniais, 
consolida princípios eurocêntricos, mesmo que isso signifi que espoliar a própria nação. 

A personagem Pedro Sanga afi rma de si para si: “Um homem é um homem, um bicho 
é um bicho!” (p. 10). Sua batalha é contra a corrupção do governo de Angola. Dois dias antes 
dos episódios narrados, o protagonista recebe uma proposta para facilitar negociações da 
empresa de Soares com o Ministério em que Sanga detém o cargo de Secretário. Pressionado 
pela mulher que o chama de burro, que não sabe adaptar-se e nem se organizar (entenda-
-se é honesto), Pedro hesita em seguir sua viagem pelo prédio. Note-se que a personagem 
está no elevador, “um dos artefactos que, para recorrer a uma expressão popular, ‘o colono 
levou’ após a independência do país – informe-se que, nos últimos tempos, começaram 
a ser edifi cados alguns prédios completamente novos na cidade, os quais, naturalmente, 
estão apetrechados com esses equipamentos e não só” (MELO, 2008, p. 13). O elevador, 
metáfora da presença do colonizador, conduz Pedro a seu destino: aceitar a proposta e 
adaptar-se aos olhos dos outros enquanto que para si próprio signifi ca humilhar-se. A pedra 
não resiste e sucumbe ao impacto do status quo pós-colonial.

Humilhado e, fi nalmente adaptado, Pedro ainda participa da comemoração com 
o antigo amigo, agora um “gajo” que se dirige à mulher do elevador num arremedo de 
francês, coincidentemente, sua amante: “Josefi ne, mon amour, viens ici!”. O pesadelo de 
Pedro Sanga, conduzido do chão de Angola ao alto de um moderno prédio, mexe com 
suas entranhas: “Apenas teve tempo de correr e agarra-se a um dos parapeitos do terraço, 
começando a vomitar, sem parar, cada vez mais agoniado. Enquanto o seu vômito se es-
palhava, ajudado pela brisa, pelas ruas adjacentes” (MELO, 2008, p. 26).

A cena narrada deixa transparecer a posição do narrador evidenciada em vários mo-
mentos da história. A postura crítica mostra que é patriota quem concorda com a estrutura 
ou aceita as regras herdadas do colonizador, cuja ruptura torna-se um desafi o, como se 
observa quando Pedro sente-se incapaz de deixar o “aparelho” e prossegue sua angustiante 
trajetória. A palavra aparelho refere-se ao elevador, mas pode também ser entendida como 
metonímia no contexto da estrutura política na qual, segundo o narrador: “todos os dias nos 
deparamos com uma quantidade considerável de radicais que, na prática, renega as suas 
próprias teses ou então – o que constitui o outro lado da moeda – passa a defender com o 
mesmo radicalismo teses diametralmente opostas” (MELO, 2008, p. 17).

Os questionamentos do narrador, destacados pela marca dos parênteses, colocam-se 
como diálogo com o leitor. A viagem transforma Pedro Sanga no outro, antes repelido, 
agora assimilado. Não havendo o outro opositor, fragmenta-se o eu e, consequentemente, 
fragmenta-se a identidade do indivíduo e da pátria imaginada real após a independência. 
Pedro Sanga torna-se a “pedra no meio do caminho” do franco avanço da corrupção. 

A relação semântica do nome da personagem remete também a um elemento muito 
expressivo da cultura angolana, a Grande Mãe da Criação, deusa mítica em África, que 
se revela em três símbolos amplos de sua procedência: a árvore, a terra e a pedra (CAR-
REIRA, 2006, p. 789). João Melo elege a última como elemento que fi ca subjacente ao 
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texto, Pedro (pedra) Sanga (cântaro de barro em kimbundu) é da terra, do chão da Pátria, 
não é das alturas, por outros edifi cadas. Não é um indivíduo que vê sua história ser escrita 
pelos valores que repele. 

O conto inicial, a exemplo de outros da coletânea, põe em questão um aspecto mais 
amplo: “Mas o que será amanhã deste país, se os autoproclamados herdeiros de fortunas 
anteriormente inexistentes e todos os acumuladores primitivos de capital, os neofunda-
mentalistas , os pseudo-intelectuais e os medíocres de toda a sorte continuarem a ocupar 
todos os espaços assim?” (MELO, 2008, p. 12). O leitor é deixado pelo narrador no alto 
do prédio, de onde passa a visualizar Luanda e mais além uma Angola que precisa ser 
recriada após ter perdido o rumo apontado pela revolução.

“O elevador”, de João Melo revela uma personagem marcada pela angústia, do alto 
vislumbra a cidade e a situação causa repugnância a ponto de provocar cólicas abdominais. 
Por esse particular e, sobretudo, pela temática explorada ao longo do texto de João Melo, 
vem-nos à memória o conto “Náusea”, de Agostinho Neto. Nessa narrativa a personagem 
é o velho João que, ao visitar a família em Luanda, onde a presença do mar traz-lhe à 
lembrança a morte dos amigos e parentes que morreram afogados ou partiram para se 
tornar escravos em outras terras. As lembranças e a condição da personagem causam-lhe 
náusea, sensação que resume sua revolta e, ao mesmo tempo, impossibilidade de reação. 

É também a náusea que sintetiza o sentimento do colonizado representado por João 
Melo. O conto de Agostinho Neto, publicado em 1961 é mais que uma simples referência 
intertextual, podemos lê-lo como reconhecimento ao seu autor, um dos principais arti-
culadores do processo de luta pela independência de Angola. Se o velho João diante do 
mar toma consciência de que a mudança é necessária, Pedro Sanga ao ser conduzido pelo 
elevador para admirar sua Luanda, não reconhece nela a transformação sonhada. 

João Melo, através de suas estórias, apresenta a cartografi a de uma pátria estranha, 
na qual os sujeitos como Pedro Sanga estão desterritorializados e buscam entender o país 
e a si próprios. Essa postura do escritor revela a desobediência ao instituído, numa clara 
postura de resistência, que poderia ser a releitura da utopia. No alto do prédio não está 
apenas o narrador, está também o autor que assim se pronunciou em entrevista por ocasião 
de publicação de Filhos da pátria:

Eu tenho uma tese e uma conduta como escritor. Eu defendo que o escritor deve 
ter a liberdade de escrever sobre tudo o que quiser e da maneira que entender.[...]
Os escritores têm essa capacidade, essa vocação de serem a voz daqueles que não 
têm voz. De dizerem o indizível, de se porem no lugar do outro. Acho que isso é 
que torna a actividade de escrita e o papel do escritor tão fascinantes.[...] Eu tinha 
de escrever este livro. Até por toda a minha trajectória, toda a minha vivência, pela 
maneira como tento posicionar-me na vida como cidadão, como escritor. Eu acho 
que, se aquele livro não saísse, eu qualquer dia, digamos assim, explodiria. O livro 
no fundo é uma grande refl exão sobre quem somos nós, angolanos, sobre a forma 
como nos relacionamos uns com os outros e sobre a forma como nós queremos 
levar o nosso país. Mais do que um desabafo, é a defesa de uma tese: o conceito 
de angolanidade só faz sentido se for entendido de uma maneira aberta, dinâmica, 
que implica uma constante transformação. Por outro lado, todos nós temos respon-
sabilidades e devemos benefi ciar da construção do nosso país. Acho que essa é a 
tese que perpassa por este livro. É claro que o escritor diz coisas que alguns podem 
considerar incómodas, mas um escritor que não incomoda ninguém… é melhor ir 
fazer uma outra coisa qualquer. (MELO, 2010). 

 
Esse é o cenário, miremo-lo através das letras insubmissas de João Melo!
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