A modernidade na escrita de Goa — Um lugar de busca em
José Eduardo Agualusa, Antonio Tabucchi e Guido Gozzano

Roger Friedlein'

Resumo: Drei Reiseerzdhlungen in das indische Goa, von Guido Gozzano
(Verso la cuna del mondo 1917), Antonio Tabucchi (Notturno indiano, 1984)
und José Eduardo Agualusa (Um estranho em Goa, 2000), erzahlen diese Rei-
se als die Suche nach einer mysteridsen Person. Sie scheitern im Schrecken,
miinden in ein perspektivisches Spiel oder schaffen Perplexitit in Hinsicht
auf das endlich gefundene Individuum. Ohne eine intertextuelle Beziehung
im engen Sinne einzugehen, lassen die drei Texte jeder auf seine Weise Goa
zum geheimnisvollen Szenario einer Suche werden, die ins Unbekannte und
Unerklérliche fiihrt. Die alte Stadt wird so mit Hilfe der narrativen Technik
zu einem Ort der narrativen Moderne.

Palavras-chave: Reiseliteratur, italienische Literatur des 20. Jhds., luso-
phone Literaturen (Angola), Goa als literarisches Motiv, (Post-) Moderne.

Resumo: Trés relatos de viagem ao territorio indiano de Goa, de Guido
Gozzano (Verso la cuna del mondo, 1917), Antonio Tabucchi (Notturno in-
diano, 1984) e José Eduardo Agualusa (Um estranho em Goa, 2000), narram
essa viagem como uma busca de um sujeito misterioso. Eles fracassam com
espanto, desembocam num jogo perspectivistico ou criam perplexidade com
respeito ao individuo por fim achado. Sem relagdo intertextual no sentido
mais restrito do termo, os trés textos, cada um a sua maneira, fazem de Goa
o0 cenario misterioso de uma busca que leva ao desconhecido e inexplicavel,
e fazem com que a velha cidade, pelas técnicas de narragdo, se torne um
lugar de modernidade narrativa.

Palavras-chave: Narrativas de viagem, literatura italiana séc. XX, literaturas
lus6fonas (Angola), Goa motivo literario, (pds-) modernidade.

Aideia da viagem como busca, que parece tao tipica da prosa do Romantismo, ndo se
limita somente a prosa ficcional e de viagens do século XIX. Antiga coldnia portuguesa na
costa ocidental da India e hoje Estado federal indiano, Goa ¢ o cenério de uma viagem e de
uma busca em trés narrativas breves modernas que causam perplexidade. Guido Gozzano,
Antonio Tabucchi e José Eduardo Agualusa sdo os autores dum trio de relatos fascinante
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tanto no seu conjunto quanto na modernidade singular de cada um deles. Porém, todos
eles apresentam os seus tracos de modernidade para além da moldura em que se movem
os narradores viajantes.

Ja no mais antigo dos trés relatos, do inicio do século XX, a moldura abrange tanto
o nucleo urbano da Velha Goa colonial quanto a cidade nova de Pangim, além de mais
algumas outras povoagdes goesas, também presentes ocasionalmente nos trés textos. Numa
pesquisa desde a perspectiva da imagologia, o retrato de Goa que neles se desenha, reve-
laria portanto, mais do que uma ‘cidade’ propriamente falando, um ‘lugar’ heterogéneo.
Ele seria composto por um lado de uma Velha Goa que ¢ tudo menos moderna, e que se
encontra até nos antipodas da modernidade, caracterizada pelos prédios coloniais, as igrejas
e mosteiros, e uma biblioteca povoada por frades e figuras bizarras. Por outro lado, também
surgiriam as outras localidades goesas, e elas sim ostentam certa modernidade com os seus
cinematografos e cafés no caso de Gozzano, e hotéis de turismo nos casos de Tabucchi
e Agualusa. O ponto de vista imagolégico, porém, nao revelard o que ha de interessante
no que diz respeito & modernidade nessas trés narrativas. Modernas e pds-modernas sao,
antes, as caracteristicas da narragdo da qual Goa ¢ o cendrio. Por conseguinte, haverdo de
ser essas caracteristicas o foco da analise a seguir. Com isso, porém, o cenario narrativo
goés nao fica arbitrario nem descartavel ou alteravel, mas sim desempenha uma func¢ao
especifica nestes trés textos. A ligacdo entre cidade e modernidade produz-se, portanto, a
cheval entre histoire e discours dos trés relatos, como se demonstrara a seguir.

Uma restri¢cdo convém ser feita a priori. O trio de narragdes de Gozzano, Tabucchi
e Agualusa, apesar dos paralelos entre os trés textos, ndo sera analisado com o objetivo
de se procurar um possivel parentesco genético. Nem sequer uma relagdo intertextual no
sentido estricto parece dar-se entre eles, se entendermos por relagdo intertextual o fato
de se ter que ter conhecimento de um dos textos para uma leitura adequada dos outros:
o conhecimento do relato de viagens de Gozzano ndo é imprescindivel para uma leitura
plenamente valida do breve romance de Tabucchi, e apesar das semelhancas entre Tabucchi
e Agualusa, o romance de Agualusa ndo forma qualquer ‘resposta’ a narragdo de Tabucchi,
antes ganha o seu sentido por si mesmo. Mais do que descobrir uma intertextualidade, o
contributo da analise a seguir é chamar a ateng@o para o surpreendente retorno dum motivo
que ¢ a busca literaria em Goa por uma personagem misteriosa, cuja identidade permanece
no escuro e, em cada caso, é causa de inseguranga e perplexidade, de jeito distinto, mas
sempre indicadora de (p6s-)modernidade.

O paréntese no duplo termo acabado de mencionar serve para salientar que a ques-
tao, tdo debatida, de diferenciar os dois conceitos de modernidade e pds-modernidade, nao
sera o objeto deste estudo.? Ja as coordenadas cronologicas evidenciam que a narrativa de
Gozzano, do ano de 1917, e as de Tabucchi e Agualusa, de 1984 e 2000, respectivamente,
por certo ndo dizem respeito ao mesmo conceito de modernidade. Usa-se o termo aqui,
portanto, no sentido duma ‘modernidade’ abrangente, caracterizada pela perda de certa
linearidade na constitui¢ao do sentido, em favor de maiores ambiguidades seméanticas.

1 Guido Gozzano: Verso la cuna del mondo

Tanto a Goa Velha quanto a Cidade Nova sao visitadas no ano de 1912 por Guido
Gozzano (Torino 1883-1916), o maior expoente do crepuscolarismo na lirica italiana do

2 Veja-se para uma conceituagdo epocal da pos-modernidade baseada na sua “estética da superficie” (conceito
tirado de JAMESON. Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism) o estudo de REGN. Postmoderne
und Poetik der Oberfliche, e contra uma tal diferenciagdo, WELSCH. Wege aus der Moderne.
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final do século XIX, episodio que forma parte duma viagem de dois meses & India: ela
devia levar a cura da tuberculose do autor. Depois dessa viagem aparecerdo as Lettere
dall’India em varios jornais, até serem reunidas numa colectdnea com a epigrafe Verso la
cuna del mondo, essa ja postuma, porque Gozzano morreu ja em 1916.

Todos os trés livros de Gozzano, Tabucchi e Agualusa foram procedidos duma
viagem real do seu autor. Mesmo assim, ¢ somente o livro de Gozzano que costuma ser
lido claramente de modo factual. Isso, apesar do fato da pesquisa ter salientado que o
itinerario de Verso la cuna del mondo a) ndo corresponde ao percurso da viagem real de
Gozzano, e b) grandes partes das suas Letfere estdo muito mais proximas do famoso livro
de viagens L Inde (sans les anglais), de Pierre Loti, do que das experiéncias de viagem
pessoais do autor.’

Um indicio disso pode reconhecer-se na voz do narrador viajante quando ela ndo
esconde, de modo nenhum, que a india, e especialmente Goa, ¢ apercebida através do olhar
de outros textos literarios. Ja na viagem de barco de ida, o narrador afirma:

Qui tutto € poetico, e la mia nostalgia puo sognare d’essere ai tempi di Vasco da
Gama, di navigare alle Terrae Ignotae [...]*

Aqui tudo € poético, e a minha nostalgia pode sonhar de estar nos tempos de Vasco
da Gama, de navegar para as Terrae Ignotae [...].

Pouco depois, ¢ uma edi¢do d’Os Lusiadas que chega as maos do narrador. Ele
decifra o texto em portugués, com admiragao da sua forma poética, mas entende-o como
uma apologia “académica” do Império portugués esfumado, e o texto camoniano servira
afinal de contas como um modelo para distanciamento.’

Mais decisivo sera um soneto procedente de Les trophées (1893) de José-Maria de
Heredia, mencionado no inicio e no final do episddio goés. Originalmente, esse soneto tinha
sido dedicado a cidade colombiana de Cartagena de Indias na costa caribenha, sob o titulo “A
une ville morte”. O narrador de Gozzano afirma ter sido o encanto desse poema, 0 motivo
principal da sua viagem a Goa. E o estado de animo desenhado nesse poema que condiciona
as esperangas, 0 percurso e a percepcao ao longo da viagem. No final do episodio, o poema
sera citado na integra para exprimir a ‘intima nostalgia’ causada por Goa, no narrador.

Concretamente, esta nostalgia reporta-se a propria infancia. Teria sido entdo que o
irmao dum colega de escola do narrador actuava como missionario na india, ¢ teriam sido
as suas cartas que deram a conhecer ao narrador, a longinqua Goa. Agora, ele encontra-se
na busca daquele missionario, nunca conhecido pessoalmente. As impressoes da viagem
confirmam e refor¢gam a nostalgia. Efeitos especialmente ‘nostalgénicos’ resultardo dos
coqueiros da costa indiana, e logo, mais ainda, dos mosteiros e palacios decadentes da Goa

3 WOLFZETTEL. (1990) Fin de siecle und Moderne, 3, menciona os trabalhos de GRISAY. L India di Guido
Gozzano e quella di Pierre Loti e de MONDO. Esotismo di Gozzano, em que a relagdo entre os relatos de Loti
e Gozzano ¢ pesquisada.

4 GOZZANO. Verso la cuna del mondo, 80.

5 WOLFZETTEL. Fin de siécle und Moderne, 2-18.

6 Morne Ville, jadis reine des Océans ! / Aujourd’hui le requin poursuit en paix les scombres / Et le nuage
errant allonge seul des ombres / Sur ta rade ou roulaient les galions géants. / Depuis Drake et ’assaut des
Anglais mécréants, / Tes murs désemparés croulent en noirs décombres / Et, comme un glorieux collier de perles
sombres, / Des boulets de Pointis montrent les trous béants. / Entre le ciel qui brile et la mer qui moutonne,
/ Au somnolent soleil d’un midi monotone, / Tu songes, 6 Guerriére, aux vieux Conquistadors ; / Et dans
I’énervement des nuits chaudes et calmes, / Bergant ta gloire éteinte, 6 Cité, tu t’endors / Sous les palmiers, au
long frémissement des palmes (HEREDIA. (Euvres poétiques complétes, 143).
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antiga, “la piu strana, la piu triste delle citta morte”.” A memoria dos edificadores desses
monumentos perdeu-se j4, e assim, serdo os pensamentos de efemeridade e da morte, que
se apoderam do narrador:

Ancora una volta tocco ’ultime limite della delusione, sconto la curiosita morbosa
di voler vedere troppo vicina la realta delle pietre morte, di voler constatare che le cose
magnificate dalla storia, dall’arte, cantate dai poeti, non sono piu, non saranno mai piu,
sono come se non siano state mai!®

Chego outra vez no ultimo limite da desilusdo, pago para a curiosidade morbosa
de querer ver demasiado perto a realidade das pedras mortas, de querer constatar que as
coisas agrandecidas pela histdria, pela arte, cantadas pelos poetas, ndo existem mais, ndo
existirdo nunca mais, sio como se nunca tivessem existido!

“La malincolia della citta morta” acompanhara o narrador no seu percurso através
dos mosteiros, passando pela tumba de Sdo Francisco Xavier, até a biblioteca, onde o
Padre Superior da Direccdo Eclesidstica revisard o seu arquivo na pesquisa por algum
rasto do missionario italiano de nome religioso desconhecido. A noticia aterradora de que
Vico Verani, com nome de Padre Miguel, falecera ha alguns anos, provoca no narrador
um impulso de fuga:

La solitudine mi par pit completa, piu vivo il desiderio di andarmene, ora che so
di aver seguita la traccia d’un morto nella citta morta.’

A soliddo parece-me mais completa, mais vivo o desejo de ir embora, agora que
sei de ter seguido o rasto dum morto numa cidade morta.

Anoticia cai como uma bomba no narrador: “distrutto il velo meraviglioso del sogno,
della nostalgia, la realta svela un volto di morte”."® E s6 na cidade nova de Pangim, Goa
moderna, para onde o narrador se desloca precipitadamente, onde a visita a um cinema-
tografo e a um café fazem esvanecer o horror da morte. O narrador volta a si, e o horror
cede o seu lugar a dominante nostalgica dessa breve visita a Goa."' E agora que o soneto
de Heredia sobre a antiga rainha dos mares — Morne ville, jadis reine des Océans! — sera
citado, e servira como epitafio para Goa, a cidade morta.?

Ora, os tons de nostalgia e melancolia, a presenca da efemeridade e da morte marcam
o livro indiano de Gozzano na sua totalidade. No episodio goés, eles concentram-se de
maneira especial. Mas ndo ¢ s6 decadéncia e morte a caracteristica particular deste relato,
também o ¢ um elemento de inseguranga acerca da sorte e da identidade onomastica do
objeto da busca, que o narrador nunca conheceu pessoalmente € nem conhecera. A busca
dirige-se, portanto, ndo s6 ao ‘onde’, mas também ao ‘quem’.

Em Gozzano, a viagem como busca de uma cidade sonhada na infancia e de al-
guém cuja identidade se desconhece, pode-se dizer que fracassa — uma vez que aquilo
que afirmamos para o episddio goés se pode expandir a totalidade das Lettere dall’India,
nas quais a busca da infancia perdida e a busca do Eu fracassam, do mesmo modo que o
conhecimento da India, que fica incompreendido.”® Ao lado dos tons dominantes do Fim-

7 GOZZANO. (2008) Verso la cuna del mondo, 84s.

8 GOZZANO. Verso la cuna del mondo, 87.

9 GOZZANQO. Verso la cuna del mondo, 90.

10 SANGUINETI. Guido Gozzano. Indagini e letture, 162.

11 A imagem do antigo rei D. Carlos, encontrada num selo, “chiude con un’ultima tristezza questa sosta
portoghese, giornata malinconica tra le pitt malinconiche del mio pellegrinaggio” (GOZZANO. Verso la cuna
del mondo, 91).

12 Veja-se o texto fundador para o motivo da cidade morta, RODENBACH. Bruges-la-Morte.

13 “Das Durcheinander, dem Gozzano begegnet, hilt keinen Schliissel zum ErschlieBen mehr bereit [...] Das
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-do-século, € o fracasso e a impossibilidade dessa busca que podem ser assinalados neste
texto, e sdo eles que apontam para a sua modernidade.

2 Antonio Tabucchi: Notturno indiano

A segunda busca que leva a Goa ¢ contada no breve romance Notturno indiano,
mundialmente conhecido, de Antonio Tabucchi. Nao € preciso resumir as suas doze etapas
aqui. S6 sera preciso lembrar que o objeto da busca do narrador € aqui um misterioso amigo
de nome Xavier: o narrador vai seguindo o seu rasto por vérias cidades e lugares da india
do Sul, até a sua chegada em Goa. Aquilo que relacionou os dois no passado ndo € mais do
que aludido em algumas indicagdes. O parentesco entre essa busca e o relato de viagem de
Gozzano parece que nunca foi explicitamente assinalado, e efetivamente, uma especulagio
sobre a possivel relacdo genética entre os dois textos nao levaria a nenhum lugar. Mais
importante sera a configuragao paradoxal, insinuada ao longo do relato e culminante na
sua cena final num hotel de luxo goés, que foi amplamente comentada em pesquisas.'*
O eu narrador, que aparentemente ¢ o0 mesmo eu das cenas anteriores, apresenta-se nesta
cena final a sua acompanhante de mesa Christine como sendo escritor de profissdo. Na
continuagdo da conversa, o romance que ele diz andar a escrever revela-se como sendo
aquilo que o leitor ja leu nos onze capitulos precedentes, mas com a diferenca de que o
autor na mesa de hotel conta as etapas da busca a sua acompanhante partindo do ponto de
vista de Xavier, que ¢ o objeto da busca —ao passo que algumas alusdes dao a entender que
um senhor numa mesa vizinha poderia ser o sujeito da busca. Porém, nenhum confronto
pessoal entre os dois ocorrerd; e quem foi que pudesse ter pago o jantar do narrador com
a sua acompanhante, ficard por esclarecer. Abrem-se, portanto, multiples interrogantes
sobre quem busca, quem narra, e quais as circunstancias do que ¢ real ou ndo, que pare-
cem alterar-se segundo a escolha da moldura. No ‘mundo’ da tiltima cena, a personagem
do escritor no jantar em Goa, parece ser o objeto buscado, ao passo que do ponto de vista
do leitor que conhece as paginas precedentes do romance, o eu parece ser o sujeito da
busca.’® O jogo de imagens duplas, o Vexierbild, entre os dois niveis diegéticos produz-
-se porque os acontecimentos dos dois niveis se correspondem, e com essa coincidéncia,
sdo os proprios niveis que parecem coincidir. Por conseguinte, quando a personagem do
narrador, na conversa com a sua acompanhante, continua tecendo o seu romance iniciado,
ele parece tocar a sua propria realidade. A narracdo parece ir sendo desenrolada ‘sob os
olhos’ do leitor. Este efeito marca uma variante especifica de narragdo que se tem chamado

Versagen der herkommlichen Hermeneutik des impliziert zuallererst das Versagen des historischen Wissens”
(WOLFZETTEL. Fin de siécle und Moderne, 9) — “A confusdo com que se encontra Gozzano ja nio oferece
nenhuma chave para o seu deciframento [...] o fracasso da hermenéutica convencional implica em primeiro
lugar o fracasso do saber historico”.

14 Veja-se HEMPFER. (Pseudo-)Performatives Erzihlen im zeitgendssischen franzosischen und italienischen
Roman e RAJEWSKY. Intermediale Systemreferenzen in Texten Antonio Tabucchis. Na sua analise de Notturno
indiano Rajewsky aponta para o paralelismo entre as estratégias de autenticidade e de ambiguidade que levam
o texto a ser paradoxal, e o leitor para incerteza e duvida da propria capacidade de leitura. Também METER.
Wege und Aporien der Selbstsuche salienta a insolubilidade em Tabucchi, junto com o elemento da busca sem
éxito, frequente nas suas personagens. KUHN. Antonio Taubucchi: Notturno indiano reconhece no romance uma
estrutura correspondente a uma fita de Moebius.

15 O autor e Christine mencionam esse mesmo efeito decisivo e potencialmente traicioneiro da escolha do
enquadramento quando da sua conversa sobre fotografia (“Méfiez-vous des morceaux choisis”, TABUCCHI.
Notturno indiano, 102).
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‘pseudoperformativa’.!® Mais além da pergunta “O que foi que aconteceu mesmo?”, as
duvidas do leitor referem-se, a distribuicao entre realidade e ficgao neste texto, e sdo, por
assim dizer, ‘ontoldgicas’.!” Pés-moderno na busca em Notturno indiano sera, portanto,
o seu desfecho num jogo de imagens duplas perspectivista que leva a busca ao absurdo.
Ou se calhar nem tanto: em vez da busca se dirigir a identidade e ao paradeiro do objeto
buscado, ela passa a ser uma busca do nivel de realidade onde ele se encontra: a busca
expande-se, de Goa para outra dimens2o.

3 José Eduardo Agualusa: Um estranho em Goa

José Eduardo Agualusa (Huambo 1960), sendo actualmente um dos autores de
sucesso em lingua portuguesa, tem os seus primeiros romances desde o final da década de
oitenta, e eles suscitaram, entretanto uma certa atengdo nas ciéncias literarias, em primeiro
lugar pela sua ambientagdo na Angola historica.'® Ela surgiu também no seio dos estudos
pos-coloniais, e dirigiu-se no geral, e ndo sem razao, para a questdo das identidades dese-
nhadas em e por meio dos textos do autor angolano.'” No entanto, essa atengdo, que ja foi
levada também para o romance breve Um estranho em Goa de 2000, ainda ndo apreciou os
valores literarios do texto. Nao faltam os comentdrios jornalisticos acerca da proximidade
tematica com o Notturno indiano de Tabucchi, mas ainda esta por fazer um estudo integral
deste romance de Agualusa. Numa primeira aproximagao, as semelhangas entre os dois
textos parecem ser espantosas: elas dizem respeito ao formato, ao ambiente geografico
em Goa, ao apelo ao género do relato de viagem e o seu transcender, ao motivo da busca
duma personagem misteriosa e finalmente, também, a perplexidade causada pela leitura.

O relato de Agualusa consta duma série de episodios, nos quais o eu narrador trava
conhecimento com varias pessoas na ocasido de uma viagem de pesquisa jornalistica a Goa.
Entre eles encontra-se um sujeito de nome Placido Domingo, que teria sido, sob o nome
de ‘Comandante Maciel’, um vulto ambiguo da Angola em tempos de luta de libertagdo e
da primeira independéncia. O motivo da viagem teria sido a procura duma conversa com
Placido Domingo, desaparecido ha varios anos da vida publica angolana. Com anterioridade
da viagem a Goa, o narrador afirma ja ter escrito um conto — entdo, um texto ficcional —no
qual ele procura Placido Domingo num outro lugar que é o seu suposto exilio brasileiro,
em Corumba. Desse relato ficcional anterior, cita-se uma passagem de varias paginas. E
dela depreende-se que Placido Domingo tivesse sido um transfuga, um desertor que tivesse
abandonado o exército colonial portugués, juntado-se aos revolucionarios, mas desaparecido
depois da tomada do poder em circunstancias ndo esclarecidas. Sao essas circunstancias que
o narrador do conto tenciona esclarecer em Corumba. Ali fica a saber de Placido Domingo
que ele sempre tinha sido um infiltrado dos portugueses nas fileiras dos independentistas:
dai o seu misterioso desaparecimento para o exilio brasileiro apds a tomada do poder pelo

16 HEMPFER. (Pseudo-)Performatives Erzdhlen im zeitgendssischen franzésischen und italienischen Roman.
Hempfer analisa licidamente o paradoxismo da situag¢do narratologica em que se baseia a escrita pseudo-
performativa.

17 MacHALE. Postmodernist fiction identifica as perguntas ‘ontologicas’ como constituintes de pos-modernismo
na literatura: ‘que mundos s3o esses? o que deve ser feito com eles? qual dos meus eus deve fazer isso?’

18 Veja CHAVES. Angola e Mogambique, 60; GUTERRES. History and Fiction in José Eduardo Agualusa’s
Novels; SALGADO. José Eduardo Agualusa: Uma Ponte entre Angola e o Mundo, ¢ PESTANA. 4 Histéria
na Estoria em Angola.

19 Veja PHAF-RHEINBERGER. Myths of Early Modernity e MEDEIROS. Post-Colonial Identities. Somente
este ltimo esta centrado em Um estranho em Goa, e analiza as caracteristicas ‘pos-coloniais’ das personagens.
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MPLA — até aqui o relato ficcional citado. Agora, porém, o narrador de Um estranho em
Goa encontra-se com o Placido Domingo ‘real” em Goa, e tal como na sua narragao sobre
o seu exilio brasileiro, o jornalista mostra ao revolucionario umas fotos antigas:

Eu esperava que ele ficasse surpreendido ao ver as fotografias. Esperava até que
ndo ficasse surpreendido (podem voltar as primeiras paginas e reler o conto). Nao esperava
aquilo. [...]%*

Uma das surpresas sera que Placido Domingo afirma ter lido o livro com o relato
do ‘seu’ exilio brasileiro. Outra surpresa, que ele mesmo também anda ocupado na escrita
dum livro: uma biografia do diabo.

— Uma biografia do Diabo, — repetiu, e um sorriso divertido iluminou-lhe o rosto.
— Ou talvez eu deva dizer uma autobiografia. Ficava bem, como titulo, O Diabo, Uma
Autobiografia. O Diabo sou eu, o Diabo somos todos nds, nao ¢ verdade? Sentada numa
outra cadeira, ao lado esquerdo dele, Lili estremeceu?'.

Nao ¢é s6 a acompanhante do narrador que sente esse pavor difuso, sempre vaga-
mente associado com a personagem de Placido, e que nem sempre tem motivos muito
claros, e faz com que a figura parega ainda mais misteriosa. Apds esse primeiro encontro,
a coeréncia da figura de Placido Domingo como traidor do movimento independentista
e encarnagao do Mal parece confirmar-se, ainda que o narrador admita achar o buscado
surpreendentemente simpatico, apesar de tudo. Num segundo encontro com ele, na Basilica
do Bom Jesus, onde existe a tumba do santo da India, Sdo Francisco Xavier, varios temas
da conversa refor¢am a impressdo de Placido Domingo ser relacionado com o Mal e com
a metafisica de modo inquietante: a sua responsabilidade pela morte de muitos angolanos,
a sua aura diabolica, ou os seus conhecimentos sobre o culto das reliquias de Francisco
Xavier, practicado em Goa. No terceiro encontro, Placido afirma ter hipnotizado o narrador
no encontro na basilica: agora convencido das intengdes inocentes do jornalista, oferece-lhe
a chave da histdria da sua vida, com a condicao de ele partir de Goa em seguida. Assim o
leitor fica a saber que o proprio Placido Domingo teria sido a vitima duma conspiragao,
quando ele descobrira que o movimento independentista em Angola estava infiltrado por
portugueses. Com essa revelagdo, a imagem que o narrador e os leitores tiveram dele parece
mudar radicalmente: ja ndo aparece mais como infiltrado, e sim como vitima das intrigas
dos infiltrados no MPLA que conseguiram tornar-lhe, em Angola, na figura dum traidor.

Ja tinha a verdadeira historia de Placido Domingo. Podia, como lhe prometera,
regressar ao Rio de Janeiro. Era uma boa histéria, embora, de certo modo, lamentasse o
seu desfecho. Teria preferido que o velho fosse realmente um traidor. Seria perfeito como
metafora do Diabo — o supremo traidor.?

No entanto, o narrador jornalista conhece, além de Placido Domingo, mais outros
habitantes de Goa; também com o objetivo de se familiarizar com a complexa estrutura
social da sociedade goesa. Entre esses habitantes encontra-se Jimmy, o dono dum bar de
reputagdo suspeita, que oferece ao narrador a compra duma reliquia de Francisco Xavier.
Trata-se, nada mais nada menos do que o seu coracdo, vivo e palpitante. Por motivos dife-
rentes, falhardo duas tentativas de entrega da caixa fechada. Pouco tempo depois, Jimmy, o
dono do bar, ¢ encontrado morto, € com o coracdo arrancado. No entanto, o narrador tinha
encontrado Placido Domingo mais uma vez, e a conversa sobre a compra falhada da reli-
quia havia levado Placido Domingo a entregar os seus conhecimentos sobre mumificagao,

20 AGUALUSA. Um estranho em Goa, 47.
21 AGUALUSA. Um estranho em Goa, 51.
22 AGUALUSA. Um estranho em Goa, 119.
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e sobre as formas de culto de serpentes e dragdes — e de novo, a conversa desembocara
no diabo. Na despedida final de Placido Domingo, o narrador julga reconhecer a caixa
que ele nunca chegou a receber, no corredor da casa de Placido Domingo, agora porém,
ela esta vazia. Serd somente no avido da viagem de regresso que recebera das maos da
hospedeira um pacote que foi deixado para ele: o que é que ele contém, o leitor do livro
nunca o sabera. Em vez disso, o capitulo final consta duma enumeragao sem comentario
de varias dizias de nomes do diabo em lingua portuguesa.

A perplexidade provocada pelo texto goés de José Eduardo Agualusa pode-se atri-
buir a vérias incertezas, relacionadas com diferentes niveis do texto. Em primeiro lugar, é
favorecida pela falta de informacdes, condicionada pela perspectiva estreitamente ligada
a personagem do narrador e ao seu presente. O proprio narrador, e mais do que ele, o
leitor, enfrentam um quebra-cabecas, um puzzle, de acontecimentos que ndo encontram
uma solucdo de coeréncia. Eles parecem referir-se uns aos outros sem convergirem para
uma imagem clara ou uma narrativa tnica. Uma sucessdo de acontecimentos que num
primeiro momento sugere, mas afinal de contas recusa, a construcdo de sentido coerente,
poderia ser considerada como uma realizacdo da assim chamada ‘estética de superficie’
poés-moderna (“Oberflachenésthetik™).

A incerteza concentra-se, porém, na figura de Placido Domingo — simplesmente
uma vitima cinica duma intriga no seio do MPLA, ou sim um diabo intrigante que tem,
nas suas maos, os fios duma sequéncia de sucessos a primeira vista incoerente? Tal como
oscila a sua pertenga ao lado portugués ou angolano na guerra da independéncia, oscila a
sua pertinéncia ao Bem ou ao Mal e — em termos de sugestio vaga — o seu status ontologico
como homem: se calhar, afinal, ele é outra coisa?

As estratégias de desconcertamento neste texto nao se limitam, porém, a perspec-
tiva e a accdo narrada. A incerteza da trama acrescenta-se a incerteza acerca do status do
texto. Como no classico pés-moderno de Tabucchi, também em Um estranho em Goa,
parece existir a possibilidade de leituras alternativas. A busca por Placido Domingo e a sua
identidade bem poderia ser matéria dum romance. Porém, essa denomingdo ¢ inexistente
na capa do livro. No entanto, tantos indicios apontam para ele ser o relato duma viagem
jornalistica ‘real’ a Goa: ndo faltam as informagdes relacionadas com a sociedade e his-
toria cultural, tipicas duma reportagem de viagens. Além do ‘effet de réel’ causado pela
abundancia de informagoes fornecidas, aparentemente supérfluas para o decorrer do relato
ficcional, é a estreita identificagdo do narrador com o autor Agualusa, detentor de uma
bolsa de viagem para autores da Fundagdo Oriente, que aponta para uma leitura factual.
O texto nunca deixa de favorecer que esta atitude se transfira, também para a avaliagdo da
personagem de Placido Domingo. A coincidéncia do nome dele com o conhecido cantor
de 6pera ndo tem qualquer motivacgdo dentro do relato, e portanto, parece ndo ser capaz de
ter outra explicagdo que um acaso ‘real’. Tal como o leitor fica na duvida constante acerca
da existéncia de um tal ‘Comandante Maciel’ ou Placido Domingo na fase de fundagdo do
Estado angolano, duvida acerca do tipo de texto que tem entre as maos.

Finalmente, sdo as técnicas da escrita pseudoperformativa que contribuem para a
incerteza. Essa técnica fica patente, por exemplo, apos o primeiro encontro com Placido
Domingo, quando o narrador jornalista, tomando as suas notas da conversa, especula sobre
a possivel homossexualidade do seu interlocutor. Quando mergulhado nesse pensamento,
ele parece ‘deslizar’ das suas notas para uma fic¢do, construindo uma historia a partir dos
dados que ele tem, mas censurando ele proprio esse deslize:

Ocorre-me de repente a possibilidade de Placido Domingo ser homossexual. Isso
explicaria muita coisa. Comego imediatamente a associar frases soltas, ocorréncias, por-
menores. E um vicio intelectual. Déem-me dois ou trés factos, ou nem isso, apenas vagos
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indicios, € eu construo um romance. Alias, quanto menos factos melhor, a realidade atrapalha
a ficgdo. Digo para mim proprio, ‘para, José!’, e releio o que escrevi nestes ultimos dias.?

Segue-se a lembranga — sem mais comentarios — de duas observacdes feitas na
conversa com Placido Domingo que parecem indicar a sua homossexualidade. O que
aconteceu entdo? Essas observagdes sdo os dados anotados, ou ja formam parte de uma
identidade homossexual de Placido, a ser construida, também aqui, ‘sob os olhos do leitor’?
Também essa situacdo ambivalente permanecera sem solugdo e contribui a perplexidade
causada por Um estranho em Goa.

Ora, aos paradoxos e incertezas que no relato de Tabucchi se encontram ao nivel
ontologico, em Agualusa sdo acrescentados por uma incerteza ética. Em qualquer caso
dos trés, os tragos da narra¢do que geram a vacilagdo semantica, num primeiro momento
poderiam parecer ser independentes do lugar de ambientacdo dos relatos. Mesmo assim,
eles sdo favorecidos por esse lugar. Sdo as incdgnitas culturais de Goa que intensificam
o clima de incerteza em relacdo a identidade que as pessoas t€ém ou podem ter. Goa é o
cenario dumas buscas em que tudo permanece oscilante. No exemplo de Gozzano, da
primeira modernidade, o encontro do Eu com o conhecimento ja ¢ problematico; depois,
os exemplos de Tabucchi e Agualusa demonstram como a viagem a Goa, sob as condigdes
da p6s-modernidade, ja conduz a um jogo de incertezas sem solucdo.
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