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ELA SE CHAMA RODOLFO, DE JULIA DANTAS, E A BUSCA POR UM LUGAR
PARA OS INDESEJADOS EM PORTO ALEGRE

Gibran Alves Ayub'

“Era uma vez um homem” (Dantas, 2022, p. 7) — assim comeca o segundo romance da
escritora porto-alegrense Julia Dantas, Ela se chama Rodolfo. Esse homem, o protagonista do
romance, ¢ Murilo, e essa talvez seja, de fato, uma forma apropriada de introduzi-lo ao leitor:
em certa medida, Murilo ¢ um homem de faz de conta, “um homem-farsa, um homem que
chegou tarde a tarefa de ser homem” (p. 197).

Durante os primeiros anos da vida desse protagonista, o leitor descobrira, ja proximo
ao final do romance, que a mae do rapaz, movida pelo desejo de ter uma filha, cria Murilo
como uma menina, vestindo-o com roupas femininas, deixando seu cabelo crescer e furando
suas orelhas com os pequenos brinquinhos que, desde muito cedo, em nossa sociedade,
servem para diferenciar os bebés meninos das bebés meninas. Somente quando Murilo
completa seis anos, com a chegada de sua irma, o pai do garoto, em um acesso de raiva,
livra-se das roupas e dos brinquedos femininos do filho e corta seu cabelo bem curto. A partir
desse momento, 0 menino passa “a ser treinado para responder ao nome Murilo” (Dantas,
2022, p. 182). Entre as lembrancas tumultuosas dessa infincia e o namoro em crise com
Gabbriela, que o acusa de ser “mais mulherzinha” do que ela mesma, “sensivel demais” (p.
57), a jornada de Murilo, ao longo do romance, serd, em grande parte, uma tentativa de
compreender o que significa ser um homem — e, consequentemente, o que significa ser uma
mulher.

A questdo de género ¢ anunciada, na obra, desde o titulo: o inusitado emparelhamento
do pronome feminino “ela” com o nome proprio masculino Rodolfo desacomoda, de
imediato, o leitor e ¢ ja um indicativo de que as nogdes de género, nesse romance, nao estao
dadas de antemao. A estranheza causada pelo titulo tem, a principio, uma explicagdo simples;
“ela” refere-se ao substantivo feminino “tartaruga”, o animal que, por sua vez, ¢ batizado com
o nome masculino: ela, a tartaruga, se chama Rodolfo. E ela, essa tartaruga, que Murilo

encontra no apartamento que acaba de alugar, propriedade da misteriosa Francesca, com quem
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troca e-mails profundos e de quem recebe confusas instru¢cdes sobre o que fazer com o
animal. As instru¢des de Francesca levarao Murilo a varios pontos de Porto Alegre — da area
central e bairros periféricos a regido das ilhas no entorno da cidade. Ele passa de um destino a
outro, a medida em que, um a um, cada potencial guardido de Rodolfo apontado por
Francesca se recusa a receber o animal, obrigando Murilo a voltar para casa, derrotado, e
aguardar novas instru¢des da antiga responsavel pela tartaruga, antes de tentar outra vez.

A questao de género torna-se mais aguda quando, ja dividindo o apartamento com
Camilo, um amigo de Francesca, Murilo descobre que ela ¢ uma mulher transgénero, acamada
em um hospital devido a uma doenga que ameaca a sua vida, sem contato com o proprio pai,
um importante juiz da cidade que nao aceita a identidade de género da filha. Quando, em uma
atitude desesperada, apoOs sucessivas tentativas frustradas de encontrar um lar para Rodolfo e
sem conseguir convencer o juiz a visitar a filha no hospital, Murilo tenta, sem sucesso, fazer
com que o pai de Francesca fique com a tartaruga, o leitor descobre que Rodolfo, afinal, ¢
fémea — Rodolfo ¢ ela. A incompatibilidade, agora, ndo ¢ meramente entre o género
gramatical da palavra “tartaruga” e o nome proprio masculino, mas entre o nome e o sexo do
animal. A tensdo existente entre 0 nome atribuido a um ser e a identidade que assume perante
o mundo (como pertencente a um sexo ou outro, ou a um género ou outro), verificavel na
historia de Francesca, chamada pelo pai por seu nome de batismo?, Francisco, a revelia de sua
propria vontade, se repete na histéria da tartaruga, que, como a antiga dona, ndo encontra
acolhimento, ndo encontra, enfim, um lar.

Porto Alegre ¢ o palco dessas jornadas: a jornada de Murilo, em sua tentativa de
compreensdo sobre o papel de género que lhe ¢ inicialmente negado e, em seguida, imposto; a
jornada de Murilo e Rodolfo, na busca incessante por um lar para a tartaruga, uma vez que o
rapaz ndo pode se responsabilizar por ela, decidido que esta a juntar dinheiro para ir ao
encontro de Gabbriela, em Goids; e a jornada de Francesca, em certa medida, entre a vida e a
morte, rejeitada pelo pai e presa a cama do hospital, ao mesmo tempo que guarda uma rede de
relagdes pela cidade, da qual derivam os destinos possiveis para Rodolfo. Ao longo da
narragao, os contrastes de Porto Alegre tornam-se cada vez mais visiveis. “Como o espago de

uma cidade pode ser tdo mal distribuido?” (Dantas, 2022, p. 41), indagara a voz de um

2 E oportuno notar que, entre a populagio trans, o nome atribuido ao nascimento e posteriormente substituido
quando o individuo realiza a transi¢do de género ¢ comumente conhecido como “nome morto”, isto é, um nome
que deixa de ser um nome, um nome que morre. No romance de Julia Dantas, o pai de Francesca mais de uma
vez se referira a ela como um filho “morto”.
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narrador heterodiegético colada aos pensamentos de Murilo, em uma de suas viagens de
onibus, espelhando os tantos desencontros da narrativa. A busca por um lugar, nesse contexto,
ndo se limita a um espago fisico, geografico; ela esta associada a busca por um lugar
sobretudo social, por uma Porto Alegre que comporte Rodolfo.

Encontrar um lar para Rodolfo ¢ o grande fio condutor da narrativa, interligando os
acontecimentos e levando Murilo de um lugar a outro pela cidade, lugares nem sempre
familiares a ele, com moradores nem sempre hospitaleiros. Essa busca confere a Murilo um
propdsito, de inicio apenas um incomodo obstaculo no caminho de seu propdsito maior, o de
viajar para encontrar Gabbriela, ganhando, aos poucos, mais e mais relevo em sua vida. As
sucessivas recusas e a frustracdo gerada por elas levardo Murilo, ap6s duas tentativas
malsucedidas de encontrar um destino para Rodolfo, a perguntar ao animal, em voz alta, como
se dele esperasse uma resposta: “Por que ninguém te quer?” (Dantas, 2022, p. 51).

Essa realocacdo constante, para uma personagem cuja proximidade ¢ cada vez menos
desejada, é também o motivo principal do conto “Historia porto-alegrense”, de Moacyr Scliar.
Nele, “a modesta caixeirinha de um armarinho na Cidade Baixa” (Scliar, 2004a, p. 95) ¢ a
narradora, que se envolve com o jovem filho de um rico fazendeiro. No inicio desse
envolvimento, ele desfila com ela ostensivamente pela Rua da Praia, no coracdo da cidade, e
instala a namorada em um palacete no bairro Menino Deus, “para depois casar-se com uma
prima, transformando-a [a narradora] na ‘outra’” (Cabral, 1997, p. 117). A “modesta
caixeirinha”, apaixonada, se resigna a nova situacdo; a medida que o tempo passa, ‘a4 amante
sdo oferecidas novas e sucessivas mudangas, para bairros cada vez mais distantes € menos a
vista de olhares especuladores” (Cabral, 1997, p. 117). Seu destino final, ja na velhice, ¢ uma
“espécie de casa-barco [...] atracada no Guaiba, num lugar deserto, perto do Porto das
Pombas” (Scliar, 2004a, p. 100), de onde ela escreve uma carta ressentida ao amante, que € o
conto em Si.

Uma aparente banalidade da narrativa, para Cabral (1997, p. 118), se desfaz “quando
identificamos a manipulacdo, uso mesmo, da personagem feminina pela masculina,
transformando-a num objeto, para satisfacdo do mocinho rico” e a narrativa “se torna mais
complexa ainda quando a observamos, pela otica da exploracao do ser humano, através do uso
do poder econdmico, fazendo emergir, assim, a questdo da divisdo de uma sociedade em
classes”. Isto ¢, na realocacdo da amante, advinda das classes populares, € possivel entrever o

modo como as populagdes mais pobres sdo empurradas para a periferia, cada vez mais
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distantes do centro, “para melhor atender aos apelos da vida moderna” na cidade (p. 117). A
humilde “caixeirinha” responde, assim, por toda uma classe social.

De certa forma, Dantas recupera e atualiza esse motivo em Ela se chama Rodolfo, com
a reelaboracdo da maneira como as questdes de género estdo em pauta na narrativa e a
diferen¢a fundamental de que o percurso empreendido por Murilo, na busca de um lar para a
tartaruga, diferentemente daquele descrito em “Histéria porto-alegrense”, nao segue,
necessariamente, um sentido linear, que vai do centro a periferia. Nao se trata, em suma, de
um reflexo do processo sofrido pelas populagdes mais pobres, “empurradas” para a periferia
de Porto Alegre em nome de um suposto progresso da cidade. O que parece estar em jogo no
romance de Dantas é, antes, a total inadequacdo de Rodolfo a qualquer espaco de Porto
Alegre, seja ele qual for, dos bairros mais nobres a precariedade da regiao das ilhas, mediante
a recusa de seus moradores. A dinamica de género engendrada no romance, assim, ndo reside
propriamente numa relagdo abusiva entre um homem e uma mulher, como no caso de
“Historia porto-alegrense”, mas na tensdo entre uma pessoa trans € um mundo, com todas as
institui¢des que o compdem, que se quer cisgénero. Rodolfo encarna a dissonancia entre o
nome e o género e €, nesse sentido, uma extensdo da propria Francesca, sua antiga dona,
invariavelmente chamada de Francisco pelo pai intolerante. Como ndo ha um lugar na cidade
para Rodolfo, também nao ha um lugar para Francesca no mundo tal como ele €, a despeito
das lembrancas felizes de viagens anteriores, relatadas nos e-mails que ela escreve para
Murilo.

O primeiro destino potencial para Rodolfo, conforme as instru¢des de Francesca, ¢ um
bar no bairro Tristeza: o percurso exige que Murilo tome “dois dnibus para sair do Partenon”,
onde fica o apartamento que ele aluga de Francesca, “e chegar as ruas de paralelepipedos do
bairro Tristeza” (Dantas, 2022, p. 22). O bairro Partenon ¢, alias, significativo para a
construcdo da narrativa e das personagens Murilo e Francesca. Novamente Moacyr Scliar,
desta vez em Historias de Porto Alegre (2004), que, apesar da semelhanga com o titulo do
conto antes citado, trata-se de um texto nao ficcional, uma longa cronica que apresenta ao
leitor, familiarizado ou ndo a cidade, a formagao historica, a geografia, os costumes e as

personagens célebres de Porto Alegre:

[...] o Partenon tornou-se — como observava meu professor de psiquiatria, Paulo
Guedes — uma espécie de depositario dos males da cidade. Que males? Doengas,
em primeiro lugar. No Partenon fica o Hospital Sdo Pedro, o correspondente gaticho
do Juqueri e de outros grandes hospicios construidos no Brasil no final do século 19,
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a ¢época aurea do alienismo de que nos fala Machado de Assis em O alienista.
(Scliar, 2004b, p. 67).

Nomeado em alusdo ao templo grego, refletindo o antigo sonho de uma sociedade
cultural da cidade, o Partenon Literario, de construir sua sede ao estilo helénico em um dos
morros do bairro, sem que esse sonho tenha jamais se concretizado, o bairro abriga também o
Sanatorio Partenon. “Nao s6 o hospicio, ndo sé o sanatério: quartéis, também, e um presidio”
(Scliar, 2004b, p. 69). Esses espagos nao sdo referidos pela narrativa, mas integram, ¢ seguro
supor, o imagindrio do leitor porto-alegrense, a “experiéncia do mundo” que ele mobiliza para
a afericdo do espaco evocado no romance (Lins, 1976, p. 77), e contribuem, assim, mais do
que mero pano de fundo, para “enquadra[r] a personagem” (Lins, 1976, p. 72). E nesse
espago, com essas caracteristicas, que Francesca tem um apartamento, onde Murilo passa a
residir, e isso também serve para depor acerca dessas personagens.

Lisandro, o dono do bar, alids, antigo empregador de Francesca, “antes dela ter esse
nome metido a besta” (Dantas, 2022, p. 24), ¢ o primeiro a rejeitar Rodolfo. O segundo sera
Felipe, um produtor de cogumelos em um sitio da zona sul da cidade, para onde Murilo ndo
costumava ir. No longo trajeto até 14, o protagonista refletird sobre a ma distribuicdo do
espaco da cidade, aventando a possibilidade de que, “[n]esse tanto de vazio”, seria “possivel
esparramar todos os prédios-pombais do Centro e ainda sobrava lugar para umas pragas,
piscinas ou arvores” (p. 41). O restaurante no Centro, “onde as calgadas fervem de calor e
gente e cotovelos e vendedores ambulantes e sujeira e camelos [...]” (p. 91), tampouco sera o
destino que acolhera Rodolfo. O endereco no bairro Trés Figueiras, com suas casas luxuosas,
nao ¢ mais promissor do que o destino seguinte, “a casinha de tdbuas com a porta pintada de
laranja” (p. 124) na Vila Cruzeiro, com suas ruas esburacadas. Uma das tltimas tentativas de
Murilo, seguindo as instru¢des de Francesca, o levara para a negligenciada regido das ilhas na
cidade, a “um pescador na Ilha da Pintada”, onde “[a]s ruas de terra conferem a vila dos
moradores um ar de interior rural” e “[a]s casas construidas com tabudes de madeira
compartilham os quintais” (p. 166), mas essa também serd uma empreitada malsucedida.
Como se vé€, ndo sdo as condi¢des econdmicas o fator decisivo para que Rodolfo seja ou ndo
aceito por um dos candidatos potenciais elencados por Francesca: a tartaruga — e, em sentido
mais amplo, a incongruéncia de género que ela representa — nao encontra um lugar
simplesmente por ser o que €.

Murilo fara outras tentativas além dessas, todas frustradas, como nao poderia deixar de

ser; ele chega a cogitar libertar a tartaruga no jardim botanico da cidade, desistindo logo em
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seguida. Todas as rejeicdes a Rodolfo, por razdes variadas, por mais diferentes que sejam os
lugares em que Murilo, vez apds outra, tenta alocé-la, sdo, em ultima analise, rejeigdes a
propria Francesca. Os diferentes espacos de Porto Alegre ndo a(s) comportam, ¢ da mesma
forma os habitantes desses espacos ndo fazem qualquer esfor¢o para que isso seja possivel —
a vulnerabilidade do animal e o estado debilitado de satde de sua dona ndo os comovem, € 0
acolhimento delas compete a Murilo, justamente aquele que também se desencontrara com o
proprio género, mesmo que isso ndo garanta a ele qualquer entendimento a respeito da
transgeneridade.

O romance de Julia Dantas, por fim, exibe uma Porto Alegre marcada pela
desigualdade, pelos contrastes urbanos e pelas contradigdes internas. Valendo-se dessas
caracteristicas, Ela se chama Rodolfo denuncia a impossibilidade de um lugar (fisico, social)
para aqueles que escapam a logica pré-definida que regula masculino e feminino, visivel na
exaustiva tarefa empreendida por Murilo, que quase resulta na morte de Rodolfo pela agao do
pai de Francesca. No entanto, se a morte de Rodolfo ou de Francesca surgem, ao final do
romance, como a sugestdo de uma unica saida possivel para a falta de um lugar de
acolhimento, a sobrevida da tartaruga e a alta de Francesca do hospital permitem que Murilo
sonhe outros desdobramentos possiveis, em um dos quais ele proprio possa demarcar o seu

lugar no mundo.
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