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MUNDO DISTOPICO OU CONTEMPORANEO: QUEM CUIDA E QUEM SOFRE
QUANDO A FICCAO DESAGUA NO REAL?
¢ Mundo distopico o contemporaneo? ;Quién cuida y quién sufre cuando la ficcion

desemboca en lo real?
Augusto Casoni Quinellato'

Resumo: A produgdo discute o conceito de ficcdo climatica recém-explicitado em matéria da revista
Pesquisa Fapesp. Para tanto, duas obras literarias contemporéneas, recém-lancadas, que retratam a
cidade de Porto Alegre sdo mobilizadas: Dias de Agua, de Luis Dill, e Falso Lago, de Carolina Panta.
Mostrando a realidade da desigualdade e da falta de valorizagdo de politicas de cuidado, a literatura
confronta seus leitores com a necessidade de repensar a sociedade contemporanea, encarando o fato de
que esta ja se misturou com a distopia ha algum tempo.
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Resumen: La produccion discute el concepto de ficcion climatica recientemente explicitado en un
articulo de la revista Pesquisa Fapesp. Para ello, se movilizan dos obras literarias contemporaneas que
retratan la ciudad de Porto Alegre: Dias de Agua, de Luis Dill, y Falso Lago, de Carolina Panta.
Mostrando la realidad de la desigualdad y la falta de valorizacion de las politicas de cuidado, la
literatura confronta a sus lectores con la necesidad de repensar la sociedad contemporanea, asumiendo
el hecho de que esta ya se ha mezclado con la distopia hace algin tiempo.

Palabras clave: Ficcion climatica. Distopia. Literatura portoalegrense.

Introduciao

Pensando na recente e pertinente caracterizagdo da revista Pesquisa Fapesp sobre o
conceito de ficgdo climatica como um género caracterizado, muitas vezes, pela distopia, esta
produgdo traz a seu escopo dois romances recém-publicados na cidade de Porto Alegre —
estancia atual de catastrofes que poderiam compor o enredo de qualquer producao distopica,
mas que, na verdade, ¢ apenas uma das capitais do pais mais atingidas por tragédias climéaticas
na contemporaneidade.

Os romances Dias de Agua e Falso Lago demonstram, em suas tramas e personagens,
que a ficgdo climatica pode muito bem ser construida com uma escrita extremamente realista

e marcada por arquétipos que estdo presentes nas dinamicas sociais mais comuns. O que se
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mostra pertinente, para o género, parece ser a responsabilidade humana frente ao pano de
fundo incorporado pelos desastres; ja para a sociedade leitora e receptora das obras, a
pertinéncia estd na confabulagdo sobre um novo contexto social em que as desigualdades
sejam dirimidas e em que o trabalho de cuidado com os mais afetados seja valorizado e
repensado.

As tragédias climaticas ja sairam do campo da distopia ha alguns anos. Nao passam,

atualmente, da mais brutal e cruel realidade.

1 Fic¢ao Climatica — distopia?

Em margo de 2026, a revista Pesquisa Fapesp publicou um artigo intitulado “Recados
do presente ¢ do futuro”, mas que pode ser encontrado virtualmente com o nome “Fic¢ao
climatica discute crise ambiental e novas formas de relagdo com a natureza”, assinado por
Ana Beatriz Rangel, que discute, contextualiza e exemplifica o conceito que d4 nome ao
artigo: fic¢do climatica.

Segundo o texto, a nocdo de fic¢do climdtica enquadra obras que apresentam
problemas ambientais graves como dispositivos centrais de suas tramas, para ser mais exato, a
matéria traz a perspectiva da escritora Ana Riische que alega que as obras encaixadas neste
género sdo as que abordam “os efeitos das mudancas climéticas e a responsabilidade humana
diante das catdstrofes ambientais” (Rangel, 2026). Essa énfase na responsabilidade humana
leva a discussdo do conceito de Antropoceno, importante para o género, pois parece nao
bastar a centralidade do conflito climatico — j& que a literatura desde sempre tratou de
catastrofes naturais, conforme a matéria indica — seria preciso que a agdo humana se
mostrasse como responsavel pela calamidade em evidéncia, ou como responsavel frente as
suas consequéncias.

Ao final do texto, hd ainda uma fala de Riische sobre a caracteristica distdpica ou
utopica das producgdes enquadradas no género. Para ela, “as obras mais interessantes, como ‘A
extingdo das abelhas’, mesclam distopia e utopia e conseguem imaginar outras formas de
viver no planeta quando a vida como conhecemos colapsar” (Rangel, 2026).

Destaco, aqui, o termo distopia. Segundo Pereira (2018):

O termo distopia foi utilizado pela primeira vez pelo filésofo John Stuart Mill em
uma de suas falas no parlamento inglés no ano de 1868; o conceito, porém, s6
ganhou certo destaque no século XX. O conceito hoje representa um género
essencialmente arraigado na sociedade, ¢ dentre suas caracteristicas mais marcantes
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estdo a discussdao de valores éticos ou morais ¢ a denuncia de suas possiveis
deturpacdes. Para este efeito, as distopias criam uma sociedade atroz, em que os
individuos que ali coexistem carecem de direitos basicos; e, no universo da obra
ficcional, estas prerrogativas sdo consideradas essenciais para o que se entende por
condigdo humana (p. 224).

Parece-me especial este comentario final da revista por sinalizar uma ligagao entre o
género e a distopia, como se a ideia de crise climatica ainda estivesse alheia a nossa realidade
e fizesse parte desta outra, criada, ou entdo, como se o “colapso”, como citado no paragrafo
final da matéria, causado pelas catéastrofes, ainda estivesse por vir, “quando a vida como
conhecemos colapsar”. A oracao utiliza os termos “nds” e “quando”; pois bem, quem seria o
“nds”? E a partir de que momento poderemos vislumbrar este “quando”?

Ja sobre o “onde”, ndo citado, permito-me uma especulagdo, ainda que ndo definitiva.
Este “onde” se encaixa bem na cidade de Porto Alegre. Nao por acaso, uma das obras citadas,
e que parece ser o exemplo mais recorrente, ¢ de uma escritora gaticha que morou na capital
do estado: 4 extingdo das Abelhas (2021) de Natalia Borges Polesso.

Para esta producdo, procuro analisar enquanto fic¢oes climaticas outras duas obras,
estas mais especificas e certeiramente radicadas em Porto Alegre: Falso Lago, de Carolina
Panta, e Dias de Agua, de Luis Dill. A realidade porto-alegrense tem muito o que dizer sobre
as lacunas que o pardgrafo final da matéria deixa. Se as fic¢des climaticas sdo aquelas que
trazem as catastrofes como dispositivos centrais para seus enredos, estas tramas devem ser
observadas como tais, mas também ¢ a partir de suas andlises que “distopia e utopia”
transformam-se em caracteristicas discutiveis. Isto porque, no caso de Falso Lago, temos uma
narrativa realista e de trama contemporanea a publicagdo, em 2023; em Dias de Agua (2021),
recorremos ao passado da cidade para observar a catdstrofe da enchente de 1941. Nenhuma
delas trata de realidade alheia, inventada ou futurista; pelo contrario, sdo retratos de realidades

do passado e do presente de nossos tempos e espagos.

2 Dias de Agua, enchente e classes afetadas

Dias de Agua, romance de Luis Dill, publicado em 2021, volta 80 anos no tempo para
narrar as tragédias e os suspenses vividos por varios grupos de personagens na Porto Alegre
de 1941, justamente durante um acontecimento muito relevante para a historia da cidade: a
grande enchente que inundou boa parte da capital do estado do Rio Grande do Sul naquele

ano.
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Através de um narrador fluido que nos relata as consciéncias de todos os personagens
a todo momento, sdo apresentadas descri¢cdes entrecortadas de diversos nucleos. Cabe ao
leitor juntar as pegas das diversas tramas em andamento para montar um mapeamento dos
fatos. Com o passar dos capitulos, descobrimos parentescos, caracteristicas, relagdes,
condi¢cdes sociais e ambiéncia de cada personagem. Todos estes aspectos s6 sdo elucidados ao
leitor gracas a ajuda dos cruzamentos eventuais das tramas, concatenados por esse narrador
onisciente.

Nao ¢ por acaso que as tramas se conectam; além da cidade, cendrio e talvez
verdadeira narradora do texto, o pano de fundo comum em que se ddo os acontecimentos ¢ o
contexto de urgéncia, incerteza ¢ medo causado pela constancia da chuva e do mau tempo na
capital. Todas as personagens terdo que lidar, cada uma a sua maneira ¢ de acordo com as
possibilidades de suas condi¢des de vida, com a iminéncia da tragédia que despenca em forma
liquida.

As tramas que mais se destacam sdo duas: a da familia Gottip e da familia Campos de
Azevedo. Leopoldo Gottip, empresario e filho do médico alemao Werno Gottip, assassina sua
esposa Doroti ao surpreendé-la com seu amante, Augusto Moziscka, em sua casa. Os
investigadores da policia convocam Leopoldo e sua empregada Delfina para prestarem
depoimento — instaura-se uma trama policial. A segunda trama de maior destaque ¢ a do juiz
Theodomiro Campos de Azevedo, um renomado funcionario publico, de familia consolidada,
com esposa e dois filhos, que vive um romance torrido com a jovem Paulina Lang, moradora
do mesmo prédio em que Theodomiro aluga um quarto para ser uma espécie de escritorio,
onde se ddo seus encontros com Paulina — uma tradicional trama de tridngulo amoroso.

A parte da cidade que mais aparece no romance ¢ o Centro, bairro de Porto Alegre
hoje em dia conhecido como Centro Historico. Ruas como Doutor Flores, Espirito Santo,
Duque de Caxias, Uruguay, Paysandu, Coronel Vicente, Voluntarios, Farrapos, Andradas e
Independéncia sdo os logradouros de escritorios, casas, pensdes ¢ sobrados onde os
personagens habitam e os quais frequentam. Boa parte da locomog¢ao pelos meandros do
Centro ¢ feita mesmo a pé, pela maioria dos personagens, devido a proximidade de todas
essas localidades. No entanto, também ha mengdes aos famosos ¢ tradicionais bondes da
cidade. Automoveis sdo citados e o transito ¢ causado por carrogas (outro tipo de veiculo, para
além dos automoveis), mas apenas algumas personagens, de classe social mais abastada, t€m

acesso a estes meios de locomogao mais ageis.
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As classes sociais sdo relativamente bem demarcadas e entrecortadas por
caracteristicas de género e cor de pele. Faco aqui uma divisdo em 3 categorias a fim de
realizar uma breve organizacdo e categorizacdo dos muitos tipos apresentados: classe alta
estabelecida, possiveis emergentes e classe baixa estagnada.

Na classe alta estabelecida se encontram a familia dos Campos de Azevedo,
representada, principalmente pelo juiz Theodomiro, que ilustra uma elite do funcionalismo
publico; a familia Gottip, cujo patriarca, Werno, ¢ médico e o filho, Leopoldo, ¢ dono de uma
empresa; Hilario Silva, sécio de uma empresa de seguros e Oskar Schonwald, quimico
alemao de passagem pelo Brasil representante dos interesses do partido nazista; todos eles
homens brancos, alguns de origem europeia. Sua alta posicdo social se justifica,
provavelmente, pela origem ou pelo acimulo de capital da familia, talvez a exce¢do sendo
Hilario, sobre quem ndo sabemos muito do passado.

Enquanto possiveis emergentes temos: Augusto Moziscka, pianista, frequentador de
encontros da elite e amigo de Hilario; Alfonso Argenta, advogado arrivista, que, apesar de ter
origem humilde, se abstém de qualquer valor moral para buscar ascensdo social e fortuna;
Tarquicio e Thalia, o delegado e sua esposa que parecem possuir padrdo de vida relativamente
estavel, apesar da auséncia de luxos; Lourival de Lemos e Lara, um jornalista sensacionalista
e sua namorada; Moysés e Neide Ibaiguren, fotdgrafo e sua esposa; Adalmira e Paulina Lang,
mae e filha, sendo a primeira herdeira de um imoével de um homem rico com quem teve um
caso e a segunda amante do juiz Theodomiro. Nesta categoria, fica bem demarcado como as
mulheres, em sua maioria, ndo tém ocupagdes para além das domésticas. Elas sdo
apresentadas como esposas ou amantes, e ainda que estejam sozinhas, como ¢ o caso da vitiva
Juracy Decourt, que vive de alugar os quartos de sua pensdo, s6 conseguem se manter devido
aquilo que lhes foi deixado por seus maridos, caso de Juracy, ou por amantes, como ¢ o caso
de Adalmira.

Ja na classe baixa estdo Delfina e Alpheu. A mae ¢ empregada doméstica da familia
Gottip, e o filho, ex-jogador de parco sucesso, trabalha como cobrador de agiota; ambos
provavelmente negros ou mulatos, o que nos ¢ sugerido pela maneira como a familia nazista
se refere a eles. Madame Lubianka e sua mae: vidente negra, moradora da Colonia Africana,
cuja unica ocupacao ¢ forma de sustento ¢ explorar seus dons sobrenaturais de premonigao
futura e passada.

A tragédia da enchente impacta diferentemente cada personagem. As classes altas

praticamente ndo sofrem. Habitando bairros mais altos e mais bem localizados, ainda sdo
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capazes de oferecer ajuda e abrigar algumas familias de flagelados, como ¢ o caso dos
Campos de Azevedo, que se disponibilizam a receber uma familia que foi vitima do
alagamento. Sobram condi¢des para disponibilizar alguma ajuda aos Bernsmiiller, que
“escaparam com a roupa do corpo e uns poucos mantimentos” (Dill, 2021, p. 163). Os
problemas da nobre familia parecem estar muito mais nas questdes morais e de violéncia que
abalam os nucleos familiares. Theodomiro serd chantageado por um ex-colega de sua amante
Paulina, por exemplo. Esta trama ocupa quase todas as aparigdes do personagem durante a
narrativa. O juiz poucas vezes se mostra preocupado com a aproximacdo da calamidade da
enchente, sua verdadeira preocupagdo parece ser apenas uma: a descoberta de sua
infidelidade. Nem mesmo a preocupacdo de sua esposa, Andradina, com sua filha o desperta

do isolamento mental que o faz passar despercebido pelas noticias graves do cotidiano:

Na cama, Andradina largou o livro e comentou com o marido que haviam muitos
flagelados. Theodomiro folheava o Correio do Povo, concordou. Entdo, ela afirmou
que Elsa andava muito estranha desde ontem. Ele se fixou nas noticias da guerra.
Disse ser coisa da idade (Dill, 2021, p. 115).

Os emergentes sdo afetados de formas diferentes. Os Ibaiguren tém situagdo incerta

N .

quanto a possibilidade de serem atingidos pelas 4guas e prejudicados materialmente. A

situagdo fica mais clara em um didlogo do casal:

— Nao ficaremos sem o que comer — ele reforgou.

— Tem muita gente ajudando, distribuem viveres nos postos de socorro no Centro.
Amanha cedo vou 14 ver isso.

— E se a agua chegar aqui?

— Vamos ficar num quartel ou numa escola.

— E as nossas coisas?

— Isso é o de menos — ele tateou o corpo dela no escuro até encontrar e acariciar o
rosto da esposa.

— E verdade que ja tem cinquenta mil flagelados?

— Ninguém sabe bem. Trinta e cinco, quarenta mil.

— Pararam os bondes no Centro? S6 barco? O vizinho falou e achei exagero.

— Barco s6 perto do Guaiba — ele desconversou. — Nao te preocupa. Se for
preciso, ficamos em hotel.

— E esse dinheiro?

Moysés Ibaiguren segurou a risadinha.

— Fiz malabarismo — cochichou (Dill, 2021, p. 183).

Tarquicio e sua esposa aparentemente logram sucesso escapando das aguas por um fio;
Alfonso nao ¢ diretamente afetado, Lourival tampouco; a vitiva Juracy parece ter sofrido os
maiores danos materiais ja que sua moradia também ¢ sua fonte de renda. No relato sobre a
condi¢do em que ficou sua casa, encontramos o momento de narragdo mais detalhista sobre os

estragos causados pelo alagamento:

A porta de entrada do sobrado da viava Juracy Decourt ja ndo fechava. A madeira
dos marcos tinha estufado. O cheiro de esgoto dentro da casa era so6lido, agredia os
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sentidos. Era como se, por algum motivo sinistro, todas as fossas da rua tivessem se
rompido e liberado os dejetos no interior de sua residéncia.

Sentada nos degraus, com toco de vela, viu o nivel da dgua subir outro palmo,
aproximava-se do meio da escada. Suspirou. Nao dormia nem tinha fome. Olhava
em volta sem esperangas ou expectativas. Era grata a Deus por seu marido ndo
presenciar a tragédia. Vou me afogar na merda, conformava-se (Dill, 2021, p. 184).

Ja a classe mais baixa é extremamente afetada. Lubianka tem sua casa inundada, mas,
com as ultimas clientes, parece ter esperanga de um melhor momento financeiro. Delfina e
Alpheu terminam o romance extremamente afetados. Perderam a casa e estdo abrigados no
Instituto de Educagdo, em um hospital improvisado. Sua seguranga material esta totalmente
comprometida, pois a mae foi demitida e o filho, que tem o joelho muito prejudicado e que
acaba de ter sido esfaqueado em uma cobranga mal executada, esta sem condigdes fisicas de

exercer sua ocupagao, que ja era irregular.

Chegaram ao Instituto de Educagdo. O prédio havia sido transformado em hospital
dedicado a atender os flagelados. A enfermeira baixinha e muito prestativa os
encaminhou até a sala de suturas depois de ouvir o relato de Delfina Teixeira a
respeito dos cortes e da febre persistente do filho. A despeito do seu tamanho, Touro
Alpheu foi conduzido pela enfermeira como se fosse crianga. Ela quis ver os cortes.
Ele precisou da ajuda da mae na hora de tirar o casaco e a camisa. Os locais onde
fora aplicado iodo manchavam a pele negra. Eram quatro pontos, todos nitidos. Trés
nas costas, na altura dos rins [...] (Dill, 2021, p. 194).

E impossivel ndo entrever forte teor pessimista em toda a narrativa de Dias de Agua. A
cidade de Porto Alegre retratada ¢ cheia de figuras amorais, desprovidas de senso de bem
comum, em sua maioria. Boa parte dos personagens estd profundamente mergulhada em seus
proprios interesses, geralmente relacionados a ambicao de ganhos materiais (como € o caso de
Alfonso Argenta, Lourival de Lemos e Adalmira Lang) ou em seus desejos luxuriosos
(Theodomiro e Paulina, Lara, Elsa, Hilario, Doroti, Augusto). Aqueles que ndo se encaixam
nesses desejos e ambicdes buscam praticar agdes contestaveis moralmente para poder atingir
melhores condi¢gdes de sobrevivéncia. Lubianka parece estar disposta a se comprometer com
um grupo de mulheres da alta sociedade que ndo demonstram boas intengdes, Delfina tenta
furtar seus patrdes e estd disposta a ndo denunciar Leopoldo por medo, Alpheu é cobrador de
um agiota, Moysés vende fotos de cadaveres para satisfazer o fetiche sinistro de Alfonso, isso
quando nao sdo retratados personagens explicitamente criminosos como Oskar Schonwald,
um nazista declarado, ¢ Leopoldo, que além de nazista ¢ homicida. Fica latente o sentido
biblico do dilavio de “limpar a terra” de toda esta impureza da existéncia humana, algo que &,
inclusive, mencionado pela mae de Lubianka em tom de brincadeira quando se refere a sua

idade — estava muito velha, mas ndo imaginava ver o dilavio.
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No entanto, o que poderia se encaminhar para um final apocaliptico, na verdade vai se
acomodando na precariedade do espago urbano. A cidade, descrita pelo alemao, Oskar
Schonwald como horrivel, sobrevive a enchente, apesar das incertezas sobre seu futuro
estrutural. Os personagens chegam a questionar se 0 Mercado Publico resistiria aos estragos, e
vemos, ao nos aproximarmos do final da narrativa, as dguas baixando novamente. O
assassinato do casal, cometido por Leopoldo, fica sem conclusdo; o assassinato da esposa do
padeiro José Almirando, também, apesar da morte do feminicida; os amantes Theodomiro e
Paulina devem enfrentar a incerteza de uma futura gravidez; Alfonso e seu fetiche abominéavel
de necrofilia parecem apenas ganhar mais espacgo e importancia; Oskar, ao que parece, escapa
e muito provavelmente Leopoldo sera inocentado por sua influéncia na midia local e
capacidade de articulagdo politica. Assim como as aguas, os crimes ¢ imoralidades seguiram
seu curso, passaram praticamente impunes, pouco mudou ou foi feito para enfrentar suas

consequéncias.

3 Falso Lago — como é e para quem fica o trabalho de cuidado?

Ja em Falso Lago (2023), Carolina Panta também constr6éi uma trama em que a cidade
de Porto Alegre e suas mazelas tém papel relevante. O enredo desenvolve os acontecimentos
da vida de Luciana, assistente social, filha adotiva que mora com seu pai e seu filho, mae solo,
que precisa conciliar desemprego, cuidados familiares, uma recontratacdo como assistente
social a servigo da prefeitura, e crises de ansiedade, com os sintomas da cidade e suas
desigualdades. A trama tem inicio em um dia de intensas chuvas em que Luciana, em um raro
momento em que estd sozinha em casa a noite, acompanha, pela janela de seu apartamento, o
sofrimento de Claudia, uma moradora de rua de seu bairro, com as chuvas torrenciais de mais
um temporal que cai sobre Porto Alegre. Seu novo trabalho e os novos acontecimentos de sua
vida estdo entrelagados com as consequéncias dos temporais. E fundamental notar durante a
narrativa que os grandes destaques do romance sdo as personagens femininas e os papéis de
cuidado que elas ocupam em diferentes ambitos.

Nao s6 Luciana, a narradora em primeira pessoa, lida com o cuidado de sua propria
familia e da familia das vitimas das enchentes nas ilhas. Na obra, somos apresentados a
inimeras personagens femininas que compartilhardo suas historias de cuidado ou falta dele ou

falha em desempenhar este papel.
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Além de Luciana, podemos citar Gisela, sua chefe, definida pela protagonista como
“barata cascuda”, baixinha e atarracada, responsavel pelo grupo de trabalho da prefeitura que
lida com as vitimas dos alagamentos e com um setor dos atendimentos da 4rea de servigo
social; Dona Lelé, moradora de uma das ilhas de Porto Alegre, avé de muitos netos e que
cuida de todos eles sozinha, pois sua filha estd presa, e cuja familia sera responsabilidade de
Luciana por um periodo; Alice, ex-namorada de Paulo, o motorista que trabalha com Luciana,
abandonada por ele gravida, ainda quando era muito adolescente; a filha de Paulo, também
abandonada pelo motorista desde antes do nascimento, reencontrada pelo pai ja adulta,
trabalhando como enfermeira (um trabalho em cujo cuidado ¢ elemento central); Licia, mae
adotiva de Luciana, que morre de cancer, caracterizada, pela narradora ressentida, como
apenas capaz de “gerar a morte”, pecha que lhe atribuia j& que Lucia ndo era sua mae
bioldgica, tendo optado por adota-la apos haver sofrido trés abortos; Claudia, desabrigada,
moradora da rua de Luciana, e sua ‘“cadela de tetas inchadas”, ambas representantes da
negligéncia que pode acometer mulheres que nao se adaptam a seus papéis tradicionais como
cuidadoras; Janaina, mulher que foi expulsa das ilhas mas voltou ap6s ndo conseguir moradia
em Eldorado do Sul, cujos filhos sdo presenteados por Luciana, num gesto de caridade mal
planejado que acarretard em ressentimento da propria protagonista; Dona Almerinda, idosa,
moradora antiga das ilhas que vive de caridade e se configura como uma figura materna para
Luciana, uma espécie de arquétipo muito importante, seja pela presenca ou pela falta dele em
sua vida.

Apesar de diversos, os papéis desempenhados pelas mulheres apresentam alguns
aspectos que os aproximam. Quase todas as personagens femininas possuem historico de
dificuldade com relacionamentos ou sofrem as consequéncias deles. Luciana, Janaina, Alice,
Almerinda e a filha de Dona Lel¢, Flavia, apenas mencionada pela mae, engravidaram e
foram abandonadas por seus companheiros. A excecdo ¢ Lucia, mae adotiva de Luciana. Em
seu caso, a consequéncia que tem de enfrentar ¢ a incapacidade de gerar filhos.

Luciana viveu um romance com um professor de sua graduacdo que era casado e
resolveu assumir a gravidez, resultado do relacionamento, sozinha, devido a inércia do

homem. Decide criar 0 menino apenas com a ajuda de seu pai:

S6 na faculdade comecei a me relacionar profundo com alguém. Duas ou trés
colegas, ndo mais. Até conhecer o pai do guri. Ndo era bonito, mas era um sujeito
interessante. Eu nunca tinha visto um homem sorrir com delicadeza. E os dculos
afinavam ainda mais o olhar de passarinho.

O pai pagava minhas despesas, bancava os gastos com a faculdade. Quando eu
engravidei no ano seguinte, na hora ele nem me perguntou de quem era. Ainda bem,
eu ndo teria dito que a minha crianca era filha do professor universitario com quem
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eu mantive alguns meses de relacionamento mesmo que ele fosse casado. Nao
importava, o bebé seria nosso, meu ¢ do meu pai (Panta, 2023, p. 43).

Janaina tem sua historia diretamente marcada pelas enchentes e sdo muito presentes
em seu relato as diferentes relagdes de cuidado de que necessita. O cuidado publico falhou em
lhe prover moradia e vida digna, por isso o papel de sua familia (principalmente das mulheres

de sua familia) ¢ to relevante:

— Aqui ainda tdo as casas no limite de onde expulsaram todo mundo. Muita crianga
quase sem roupa, muito buraco e muito po. E quando ndo é po, é lama. E 4gua que
sobe em questdo de minuto, mulher. Margo agora é sempre de chuva, pobre das
criangas, sempre tudo doente do pulmao. Eu mesma, Janaina, me deram alguns mil
reais pra eu construir uma coisa la em Eldorado do Sul, que ¢ pra onde
mandaram quase todo mundo. Mas eu ndo queria, ndo. Minha mae ndo foi
desapropriada, e eu ia ficar sozinha com as quatro criangas longe dela e do colégio
deles. Eu queria aquele condominio do minha casa minha vida que tinham
prometido 14 no sul da ilha quando comecaram a nos iludir com essas coisas de
apartamento proprio com o nome da gente na escritura. Ja imaginou, um prédio
alto, sequinho, sem mofo e com meu nome. Era de se iludir mesmo, mulher. Os
pilares do monstrdo continuam ali, cresceram em cima da gente. Uma hora eles
conseguem colocar a gente na rua. Quem sabe a gente vai morar embaixo dessa
ponte ai, no lugar mesmo onde antes era a nossa casa. Me expulsaram com
promessa cheia de esperanca e mandaram pra Eldorado, nio consegui nem
terreno, tudo era longe e eu nio conhecia nada. Gastei tudo tentando comprar
uma pecinha 14, mas me passaram pra tras. Ai eu voltei, to aqui de novo. Gragas
a Deus consegui sair da casa da minha mae agora. Ja imaginou, eu sozinha em
Eldorado do Sul, sem a minha mie, sem a escola das criancas, sem a ajuda da
entidade aqui das ilhas, mulher? Como é que eu ia me virar, s6 Deus sabe
mesmo. Nem sei ndo se posso entrar nesse seu beneficio da enchente, eu cheguei
depois que alagou, voltei com crianca e umas roupas de baixo do braco, e nem se
compara a trabalhar com reciclagem aqui também, 14 em Eldorado ¢ cidade pequena,
nem se compara ndo. Longe de Porto Alegre ndo da (Panta, 2023, p. 83-84, grifo
N0sso).

O relato de Janaina ¢ muito marcante para Luciana. A protagonista se compadece com
o destino dela, a0 mesmo tempo que parece enxergar na mulher uma certa irresponsabilidade
com a maternidade, o que lhe causa incomodo. A maternidade e seus supostos deveres sao
conceitos problematicos para Luciana. Ela cumpre com muito afinco sua responsabilidade de
prover cuidado material: ajuda a sustentar a casa onde mora com seu pai e seu filho com seu
trabalho, cozinha para os dois em todas as refei¢cdes e faz o possivel para ajudar seu filho com
as matérias da escola (constantemente mencionadas). No entanto, demonstra um cansago
enorme em ocupar a figura de mae: tem constantes discussoes com o filho, se mostra relapsa
com as relagdes do menino e, ja na segunda metade da trama, incapaz de lidar com a
complexidade de ter encontrado o adolescente passando mal no banheiro da casa de um amigo
apos ter ingerido alcool. Luciana sai de sua casa e resolve passar alguns dias com a familia de

Dona Lelé nas ilhas. Apesar da situagdo precaria do local, como a avo tinha sido internada por
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ter tido um derrame, Luciana resolve se responsabilizar pelos netos de Lel¢, cuidando deles
como filhos, como se s6 fosse capaz de ocupar com tranquilidade o lugar de maternidade em
uma familia que ndo fosse a sua. E neste momento que a figura de Janaina retorna, causando
tormento. Em uma noite, Luciana vai para o Bar do Seu Esteves, comerciante da ilha, e
encontra Janaina. Apds ficar encarando a moradora das ilhas enquanto ela se divertia com um
companheiro, Janaina se mostra incomodada e confronta Luciana, questionando-a justamente

quanto a suas fung¢des enquanto mae e responsavel pela sua familia e pela familia de outros:

— Que que ¢, Luciana? Nunca me viu? Sai pra 1a, mulher!

Tentei disfarcar, mas Janaina deve ter ouvido pelos meus olhos cada um dos
pensamentos.

Tudo o que Janaina seguiu me dizendo a duas mesas de distancia foi duro e
verdadeiro. Comegou perguntando se eu ndo tinha nada melhor para fazer, se eu ndo
tinha familia e o que eu tava fazendo ali de mutuca em todo mundo. Queria
tirar as criancas dela, era isso que eu queria? Porque sabia que as da dona Lelé,
coitada, ja estavam sob a minha tutela. E que que eu queria ali, uma mulher de
fora, com cara de gente que vem de mansinho e que acaba dizendo que ali se come
lixo. Gente que sé aparece pra se alimentar da desgraca dos outros. Devia era ser
enviada daquele pessoal que mandou todo mundo embora, que destruiu familia,
biblioteca, casa comunitaria. Que tirou os trabalhadores do galpao, que disse que
daria casa e so trouxe derrota. Eu era igualzinha a eles, as suas camisas de botdo, as
suas promessas de casa quentinha longe da agua. Eu era s6 mais uma que passaria
por ali pensando ser a solucio ou achando que sua ajuda era totalmente
necessaria.

A gente so aceita porque € pobre, Luciana. Mas quem da a miséria pra gente sido
vocés. O mesmo que da o pdo tira o resto. Vocés tudo seguem achando que a gente
come resto de comida de porco. Mas se tem dia que a gente precisa comer do lixo, a
culpa ¢ de vocés (Panta, 2023, p. 148, grifo nosso).

Depois deste embate, Luciana tera uma espécie de epifania. Apos se embrenhar pelo
matagal nas ilhas, embriagada e no meio de outro temporal, a narradora tem uma espécie de
sonho ou delirio que estrutura muitos de seus traumas com a maternidade: sua mae
desconhecida, sua mae adotiva, seu pai adotivo que fez o papel de mae apds o falecimento da

mae adotiva e sua propria maternidade:

Por detras de uma arvore, vi minha mae me parindo escondida enquanto gritava seu
6dio por mim sem saber se me largaria na lixeira ou no meio do mato. Vi Licia
dando magos de dinheiro a lavadeira da tia para ficar com a menina que ndo sabia
falar. Vi algo em minha mée que ndo enxergava se era suor do trabalho ou tristeza
quando Lucia me tirou das maos dela e mandou que eu acenasse.

Vi minhas unhas de crianga roidas até tirar sangue nos muitos quildmetros de estrada
entre a cidade do interior e a capital. Tao pequena, assustada como os vira-latas que
circundavam a minha casa, a minha outra casa, a casa da qual eu ja ndo lembrava
mais. A casa dos gritos de homem, de crianga, de mulher. Das surras, da pouca
comida. Mas, ainda assim, uma casa.

Penduradas em um maricd de flores brancas, vi as maos fortes ¢ manchadas de
sangue em cada sulco e por dentro de digitais. Maos que ndo sabiam como me vestir,
que ndo eram capazes de escovar meus cabelos por parecerem maiores que a propria
escova. Mdos que com o tempo passaram a cerzir vestidos sem delicadeza, a
preparar bolos batumados. Mdos que me trouxeram carinho como quem manuseia
paleta de boi. Mas, ainda assim, maos de um pai.
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Em um campo de pasto, estava deitada em gozo nas noites de muitos amantes e
amores banais. Me vi enredada no pescogo do homem de aparéncia mais velha. Senti
coice no utero quando se formou a cena de uma universitaria cheia de espinhos na
cama redonda de motel. Nao vai doer nada, guriazinha, eu te amo, ndo vai doer
nada. O que ele ndo sabia ¢ que eu ndo me importava com a dor (Panta, 2023, p.
140).

Apos esta crise, Luciana acorda na casa de Almerinda, sob seus cuidados. E no dialogo
com a simpatica, atenciosa e solitaria senhorinha que Luciana encontra algum conforto no
conceito de maternidade. Ao sentir-se cuidada, talvez pela primeira vez, por uma figura
feminina, a narradora aceita o cuidado ¢ vislumbra a maternidade com bons olhos.

No entanto, outras personagens do romance ndo s3o ligadas diretamente a
maternidade, apesar de manterem relagdes com o cuidado e sua falta, como ¢ o caso de Gisela
e Claudia, por exemplo. Claudia compartilha o aspecto de abandono que sentem as mulheres
que criaram seus filhos sozinhas, mas no caso de Claudia, esse abandono ¢ completo e
absoluto e ¢ da sociedade para com ela. Gisela ocupa uma posicdo peculiar em relacdo as
demais mulheres da trama. Torna-se uma espécie de antagonista da narradora, ¢ extremamente
segura de sua suposta capacidade, o que a torna arrogante aos olhos de Luciana, mas parece
representar um discurso social muito higienista, enxerga os moradores das ilhas quase como
animais: “Lamentou os numeros, era uma mazela social, mas como lidar com essa gente?
Tantos ja virados em bichos” (Panta, 2023, p. 75). Ela ¢ a coordenadora da equipe municipal,
mas que rejeita seu papel de prestar assisténcia, ao menos para determinada parcela da
populagdo.

O trabalho de cuidado, constantemente discutido pela trama de Falso Lago, também
aparece (e desaparece) na relagdo do Guaiba com a populacdo da capital gaucha. Apesar de
esquecidas, as ilhas sdo parte da cidade de Porto Alegre; o esquecimento das ilhas como parte
da metropole fica latente na conversa entre Luciana e um dos netos de Dona Lelé quando
mencionam a possibilidade de revelar uma foto que tiraram: “— Ah, Kaua, mas isso demora.
Tem que revelar em Porto Alegre. — Mas tia, aqui € Porto Alegre” (Panta, 2023, p. 88).

O Guaiba, que banha as margens de Porto Alegre, de certa forma mantém uma relacao
com a populagdo das ilhas muito comparavel a relacdo de maternidade discutida no romance.
E ele que prové o sustento das familias a partir da pesca, principalmente, mas também dele
surgem os danos sofridos por essa populacdo quando ha fortes chuvas. Luciana é uma

representacdo dessa ambiguidade materna. Em sua relagcdo com o filho, seu cuidado e carinho
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por ele ¢ intenso e cansativo, da mesma forma que as brigas e discussdes com o guri, cujo
nome so ¢ mencionado pela mae nos capitulos finais: Michael.

Por fim, outra relacdo trazida a tona pelo romance ¢ a das institui¢des publicas com as
populacdes marginalizadas. Aqui fica muito clara a auséncia de uma parte muito importante
dessa espécie de relacio materna: o cuidado. Ainda quando os grupos de suporte se
mobilizam, como € o caso daquele em que trabalha Luciana, tudo est4 apoiado em uma fragil
intencdo de propaganda, e a verdadeira relacdo de carinho e preocupagdo que o cuidado
pressupde fica totalmente esvaziada. Ja ao final da obra, concluem-se assim os trabalhos do
grupo:

Era 28 de setembro. O conglomerado jornalistico dava uma manchete sobre a falta
de novas verbas para a assisténcia social. Nao aguentei e cliquei por curiosidade,
mas sem que o pai e o guri vissem sobre o que se tratava, eles queriam saber
informagdes do futebol de logo mais. Em entrevista coletiva, o prefeito pedia
compreensdo a populagéio, mas outras pautas se mostravam necessarias. Em aspas no
texto, lamentava profundamente, mas alguns projetos demorariam mais a sair do
papel, ja que os vereadores ndo aprovaram o orcamento emergencial. Dona Barata
vestia um terno sobrio pousada ao seu lado na foto. E fazia uma cara de decepgéo e

olhos molhados tal qual a coach ensinou (Panta, 2023, p. 166 - 167).

Consideracoes finais

Vejo, primeiramente, como ambas as obras analisadas contestam um elemento
importante do artigo da revista Pesquisa Fapesp: a distopia como caracteristica relevante das
ficgdes climaticas. Se podemos enquadrar Dias de Agua e Falso Lago como expoentes deste
género, fica claro que fendmenos climaticos ndo sao maquinagdes de realidades alternativas a
nossa, pelo contrario, ja estdo presentes tanto em nosso imagindrio, quanto em nossa
realidade. Os livros, publicados, respectivamente, em 2021 e 2023, precederam a maior
tragédia da histéria do estado do Rio Grande do Sul: as enchentes de maio de 2024.
Premonigdes? Pressagios? Dificil afirmar, mas a propria obra de Luis Dill, por exemplo, ja
mostra como a relacao de Porto Alegre com o Guaiba nunca foi muito harmoniosa; a enchente
de 1941 era, até¢ entdo, a maior, mas ndo a unica sofrida pela populagao da cidade. Matérias
publicadas na ultima tragédia gaticha recuperam o histérico traumatico dos porto-alegrenses
com as chuvas, como ilustra este trecho de uma reportagem do portal Esquerda Online, em

maio de 2024, enquanto a tragédia ainda ndo tinha terminado:

[...] Antes do episodio de 1941, em 1928 e 1936 por exemplo, e apds a maior
enchente do século XX, outras enchentes também marcaram a nossa historia.
Algumas até mesmo nos mesmos meses. Abril de 1959, setembro de 1967, julho de
1983, outubro de 1997, julho de 2015, setembro de 2023, novembro de 2023 e,
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finalmente, abril ¢ maio de 2024. Estes, sdo apenas alguns dos maiores casos ja
registrados no Estado (Valente, 2024).

Enquanto a cidade e o estado sofrem, ha décadas, com os “rios grandes”, no poder
publico, seja ele estatal, federal ou municipal, persiste a incapacidade de tomar medidas
efetivas, ndo apenas de combate ou prevengao as catastrofes climaticas, mas, principalmente,
de protegdo, restabelecimento ou cuidado em relacdo as populagdes atingidas por elas. As
populacdes das ilhas, muito bem retratadas na segunda obra analisada, s3o o maior exemplo
da total inércia ou da indiferenga das autoridades quanto ao risco climatico de habitar os
arredores de um lago/rio imponente como o Guaiba.

Na obra de Dill, a desigualdade social se destaca como fator diferencial nestes
momentos de calamidade. Fatores presentes ha 80 anos, continuam determinando, da
mesmissima maneira, as populagdes mais € menos atingidas. Ja Falso Lago traz a reflexao
ndo apenas sobre a desigualdade social, mas também sobre a capacidade que temos, enquanto
individuos e enquanto sociedade, de cuidar dos menos favorecidos (ou desfavorecidos).
Carolina Panta nos mostra, através de seus personagens, como, para pensar politicas publicas
de cuidado, precisamos urgentemente discutir com quem fica, geralmente esse papel. Relegar
as mulheres, principalmente aquelas que sdo o verdadeiro e nico arrimo de familia, o papel,
o trabalho, na verdade, de cuidadoras, enquanto os homens nunca se preocupam com ele,
resulta em uma sociedade que ndo vé valor nele. Enquanto “outras pautas” se mostrarem
“mais necessarias”, a manutencao da desigualdade e da miséria sera perpétua. Talvez, para
comegar a haver um melhor trabalho no cuidado do poder publico com populagdes carentes,
precisamos fazer um melhor trabalho na valorizagdo do que as mulheres ja fazem,
cotidianamente, em jornada dupla e sem visibilidade em suas rotinas mais corriqueiras.

Quanto a simbologia das enchentes como purificadoras de nossos males, sentido
mitico fundado por textos elementares como o biblico, por exemplo, acredito que Dias de
Agua mostra bem como o dilivio ndo é capaz de purificar e, até mesmo, se ele tenha sido
capaz de chocar. As impurezas continuam intocadas. A lavagem precisard ser maior e mais
forte. Porto Alegre, de costas para o lago/rio que dela cuida e a ameaca, se coloca vulneravel a

sofrer por mais outras vezes.
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