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Resumo: Este artigo analisa a obra Deixa eu te falar da noite, de Paulo Roberto Farias, sob a ótica da 
relação intrínseca entre o espaço urbano e a subjetividade da protagonista Marla. Ao explorar como a 
capital gaúcha deixa de ser um mero cenário para se tornar uma força motriz na construção da 
identidade e do desejo queer, o texto busca conectar a herança literária brasileira à contemporaneidade 
de uma Porto Alegre marcada pelo isolamento e pela fragmentação. Por meio de conceitos como 
fenomenologia queer e desterritorialização, discute-se como o cotidiano mecânico de uma lavanderia e 
o deslocamento pelas ruas da cidade permitem a eclosão de uma voz narrativa potente, que subverte a 
solidão urbana em busca de conexão de alteridade.  

Palavras-chave: Literatura Brasileira contemporânea. Espaço urbano. Porto Alegre. Subjetividade. 
Fenomenologia queer. 

Resumé: Cet article analyse l'œuvre de Paulo Roberto Farias, Laisse-moi te parler de la nuit, sous 
l'optique de la relation intrinsèque entre l'espace urbain et la subjectivité du protagoniste Marla. En 
explorant comment la capitale du Rio Grande do Sul cesse d'être un simple scénario pour devenir une 
force motrice dans la construction de l'identité et du désir queer, le texte cherche à relier l'héritage 
littéraire brésilien à la contemporanéité d'un Porto Alegre marqué par l'isolement et la fragmentation. 
À travers des concepts tels que la phénoménologie queer et la déterritorialisation, on discute comment 
le quotidien mécanique d'une blanchisserie et le déplacement dans les rues de la ville permettent 
l'éclosion d'une voix narrative puissante, qui subvertit la solitude urbaine en quête de connexion 
d'altérité. 

Mots-clés: Littérature brésilienne contemporaine. Espace urbain. Porto Alegre. Subjectivité. 
Phénoménologie queer. 

 

Introdução  

A relação entre a cidade e a literatura é profunda e estruturante, uma vez que o 

ambiente urbano não atua apenas como pano de fundo, mas como um elemento que molda as 

subjetividades e as formas artísticas. Estudar a cidade implica estabelecer conexões variadas 

com a própria experiência de viver nela, unindo laços afetivos e memórias que compõem um 

acervo especial, muitas vezes resistente à passagem do tempo.  

1 Doutoranda em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Atua profissionalmente 
como Mestre de Artes na Escola Comunitária de Educação Básica Aldeia Lumiar e como Arte-Educadora no 
projeto Bi-bi - Jornada de Alfabetização. Desenvolve pesquisas e projetos com foco em processos de 
alfabetização, literatura infantojuvenil, formação de professores, e a promoção da educação social e inclusiva, 
destacando o papel do protagonismo estudantil.  
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A literatura brasileira é marcada pela representação de cidades em transição e pelas 

relações sociais que emergem desse meio. É na passagem do século XIX para o século XX 

que o Brasil se depara com as metrópoles capitalistas que se tornam um grande estímulo para 

a modernidade. “A grande cidade se converte em depositária de todas as paixões” (GOMES, 

Renato Cordeiro, 2008, p. 37).  Desde o início da modernidade, a ocupação maciça dos 

espaços urbanos propiciou novos tipos de interação social e o desenvolvimento de 

sensibilidades que permeiam o imaginário coletivo.  

 A partir deste período, a literatura começa a se ocupar das discrepâncias sociais dentro 

das cidades, e cada vez mais a voz do oprimido vai ganhando espaço. Podemos observar um 

crescente número de personagens representantes das mais diversas minorias e grupos sociais. 

A cidade, numa profusão de diferenças, é o espaço onde esses grupos convergem e convivem. 

A realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa, portanto, um componente de uma 

organização estética regida por leis próprias. O escritor constrói seu recado a partir do mundo, 

mas gera um mundo novo cujas leis permitem sentir melhor a realidade originária. Ao 

sintetizar o panorama literário pós-1930 em O espelho da literatura (2007), Regina Zilberman 

conclui que:   
 

A ficção brasileira contemporânea posicionou-se perante questões cadentes da 
cultura e da arte nacionais. Optou por traduzir os problemas da sociedade, 
substituindo a voz do sujeito escritor pela do oprimido, e depois, voltando ao início, 
quando o oprimido era o próprio escritor. Com isso, mapeou o território social e 
intelectual do país, pesquisando um modo de melhor se comunicar com o seu 
público. Graças a essas escolhas, a literatura pode mostrar-se aliada dos sujeitos que 
representava e manifestar suas inquietações e necessidades numa linguagem em que 
os próprios interessados, alçados à condição de sujeitos, se reconheciam 
(ZILBERMAN, Regina. 2007, p. 30). 

 

A partir da década de 1960, a interpretação literária da cidade passou a dar maior valor 

às relações sociais e à vida cotidiana em detrimento de visões meramente arquitetônicas. A 

cultura de massa e a propaganda também passaram a integrar a paisagem urbana e o 

imaginário literário. Na contemporaneidade, o espaço urbano funciona na narrativa como um 

catalisador de eventos, deixando de ser um mero cenário para se tornar um agente 

determinante da significação da obra. A cidade surge, muitas vezes, como uma personagem 

que condiciona as ações e o destino dos indivíduos que nela habitam. Autores como Rubem 
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Fonseca, Caio Fernando Abreu, Chico Buarque, João Gilberto Noll e Luiz Ruffato exploram 

os aspectos desagregadores da vida na metrópole e seus efeitos sobre a subjetividade.  

 

Desta maneira, o espaço urbano ficcionalizado passa, gradativamente, a abrigar 
significados novos, ampliando o seu espectro simbólico, hoje já muito diferente 
daquele das origens. O cenário que funcionava apenas como pano de fundo para 
idílios e aventuras, foi aos poucos se transformando numa possibilidade de 
representação dos problemas sociais, até se metamorfosear num complexo corpo 
vivo, de que os habitantes são apenas parte, a parte mais frágil, cujas vozes são as 
menos audíveis na turbulência das ruas (FERREIRA, Mariana Chinellato, 2015, p. 
48). 

 

A experiência urbana moderna é caracterizada por um sentimento ambíguo, 

alimentado pelo desenvolvimento tecnológico e pela explosão demográfica, que ao mesmo 

tempo que promove transformações, ameaça destruir o que é conhecido – uma constatação 

que se repete entre gerações diante de uma cidade que muda e escapa. Esse cenário é 

compartilhado como uma experiência vital de tempo e espaço entre os cidadãos. Dentro da 

literatura brasileira atual, observa-se uma tensão na representação de ambientes urbanos 

violentos, frequentemente marcados por uma gentrificação e pela exclusão radical. Enquanto 

a ficção tende a adotar narrativas próximas ao documentário, muitas vezes reforçadas por uma 

estética fotojornalística, a poesia explora essas relações de forma mais oblíqua. 

 

A experiência de cidade não decorre, única e exclusivamente, das dinâmicas 
econômicas e das formas de reprodução do capital e da força de trabalho, mas 
também da transitividade e mediações (políticas, sociais, culturais), dos processos de 
territorialização e desterritorialização, dois conflitos de toda ordem que modelam a 
carne e a pedra (FERREIRA, Mariana Chinellato, 2015, p. 50). 

 

O conceito de desterritorialização é central para entender essa relação, refletindo a 

perda de referenciais e as dificuldades de adaptação do homem nas grandes metrópoles. O 

conceito de desterritorialização, desenvolvido pelos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari 

a partir da obra O Anti-Édipo (1972) e desdobrado em Mil Platôs (1980) e O que é a 

filosofia? (1991), é definido como um vetor de saída de um território estabelecido. Longe de 

significar apenas a perda de um espaço físico, o termo refere-se ao movimento pelo qual um 

conjunto de relações, funções ou significados – um agenciamento – se desfaz ou se desloca. 

Para os autores, não existe território que não contenha em si uma linha de fuga, uma 

possibilidade intrínseca de ruptura que permite a passagem para um novo estado.  

Conexão Letras, Porto Alegre, v. 21, n. 34, p. 01-17, jan-jun. 2026. –– 3 



HORLLE, Mariana. 

A desterritorialização nunca ocorre de forma isolada; ela é acompanhada 

simultaneamente por um processo de reterritorialização. Isso significa que, ao abandonar um 

território ou uma estrutura rígida, os elementos envolvidos buscam imediatamente novas 

formas de se organizar e se fixar em outros pontos. Esse movimento duplo é a base da 

dinâmica da vida e do pensamento, sugerindo que a realidade não é estática, mas composta 

por fluxos constantes de desarticulação e reconstrução de conexões. 
 
 
Jamais nos desterritorializamos sozinhos, mas no mínimo com dois termos: 
mão-objeto de uso, boca-seio, roto-paisagem. E cada um dos dois termos se 
reterritorializa sobre o outro. De forma que não se deve confundir a 
reterritorialização com o retorno a uma territorialidade primitiva ou mais antiga: ela 
implica necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais um elemento, ele 
mesmo desterritorializado, serve de territorialidade nova ao outro que também 
perdeu a sua. Daí todo um sistema de reterritorializações horizontais e 
complementares, entre a mão e a ferramenta, a boca e o seio (DELEUZE, Gilles & 
GUATTARI, Félix, 1996, p. 41). 

 
 

Simplificadamente, a desterritorialização representa o movimento de saída do 

território – a operação da linha de fuga –, e a reterritorialização, o processo de sua 

reconstrução. Nesse vaivém, os agenciamentos se desestabilizam na primeira etapa e 

emergem transformados na segunda, assumindo a forma de novos agenciamentos maquínicos 

de corpos e coletivos de enunciação.  
 

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e 
até sair do seu curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada num imenso 
movimento de desterritorialização, no sentido de que seus territórios “originais” se 
desfazem ininterruptamente com a divisão social do trabalho, com a ação dos deuses 
universais que ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com os sistemas 
maquínicos que a levam a atravessar cada vez mais rapidamente, as estratificações 
materiais e mentais (GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely, 1986, p. 323). 

 
 

Nesse contexto, o território é entendido como um agenciamento que une componentes 

diversos – biológicos, sociais, psíquicos e geográficos – sob uma certa ordem. O que move 

esses componentes e provoca a desterritorialização é o desejo, visto aqui como uma força 

produtiva e maquínica. Quando o desejo rompe com as normas estabelecidas, ele libera fluxos 

que estavam presos a funções específicas, permitindo que a realidade se abra para a 

experimentação e para o novo, rompendo com as hierarquias tradicionais.  
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Para explicar essa fluidez, Deleuze e Guattari utilizam a metáfora do rizoma. Diferente 

do modelo arborescente (em árvore), que possui uma raiz central e uma hierarquia definida, o 

rizoma cresce horizontalmente, sem um centro fixo e com múltiplas entradas e saídas. 
 
 
 
 

Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo. E 
muito diferente da árvore ou da raiz que fixam num ponto, uma ordem. A árvore 
linguística de Chomsky começa ainda num ponto S e procede por dicotomia. Num 
rizoma, ao contrário, cada traço não remete necessariamente a um traço linguístico: 
cadeias semióticas de toda natureza são aí conectadas a modos de codificação muito 
diversos, cadeias biológicas, políticas, econômicas etc., colocando em jogo não 
somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos e estados de coisas 
(DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix, 1995, p. 15). 

 

A desterritorialização é, portanto, o movimento de uma linha no rizoma que se 

desprende de um ponto para se conectar a outro, garantindo que o sistema permaneça aberto e 

em constante transformação, sem nunca se fechar em uma unidade definitiva. 

No campo da literatura, a desterritorialização se manifesta principalmente através da 

linguagem. A língua oficial de uma sociedade é vista como um território com regras 

gramaticais e semânticas rígidas que moldam o pensamento. O escritor, ao exercer o seu 

ofício, promove uma desterritorialização da língua ao fazê-la gaguejar, subvertendo sintaxes e 

criando sentidos. Escrever, nessa perspectiva, não é representar o mundo, mas criar uma linha 

de fuga que permite ao pensamento escapar dos clichês e das formas de expressão 

dominantes. 

Esse processo é central no conceito de literatura menor, exemplificado pela obra de 

Franz Kafka. Uma literatura menor não é escrita em uma língua pequena, ou de pouco valor 

literário. É aquela que uma minoria constrói dentro de uma língua maior (como um judeu de 

Praga escrevendo em alemão). Ao fazer isso, o autor desterritorializa a língua majoritária, 

transformando-a em algo estranho e intensivo. O texto literário deixa de ser um objeto de 

contemplação passiva para se tornar um agenciamento coletivo de enunciação, onde o estilo 

pessoal se conecta diretamente a urgências políticas e sociais. A literatura contemporânea 

preenche-se de seres confusos e personagens sem rumo que habitam espaços conturbados e 

sufocantes.  

A cidade é, simultaneamente, símbolo da sociabilidade e da diversidade desarmônica, 

onde massas de pessoas coabitam sem se reconhecer. “Confusão, esfacelamento da 
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comunidade, não-comunicação, individualidade exacerbada, indiferença — lida como Babel” 

(GOMES, Renato Cordeiro, 2008, p. 84). Essa desarmonia transforma a cidade em uma 

imagem de marca gerida para os negócios, aprofundando a fragmentação social. É justamente 

essa imagem de confusão e desarmonia que exerce fascínio e abre um leque de possibilidades 

narrativas. A fragmentação da experiência urbana é visível na forma literária, onde a 

complexificação dos recursos formais muitas vezes resulta da produção de espaços não 

representacionais e zonas liminares de subjetividade. A literatura torna-se um modo de 

processar uma vivência que beira o irrepresentável. 

Diversos autores contemporâneos utilizam a cidade para explorar temas como o 

cotidiano excludente e as trajetórias de vida nas periferias. O uso de linguagens específicas, 

como as periféricas em obras de autores como Ferréz, reforça a conexão direta entre o lugar 

social e a forma literária. A cidade pode ser visualizada como um discurso ou um texto que 

permite diversas leituras. O imaginário urbano é construído continuamente por meio da 

interação entre o homem e o asfalto, unindo experiências individuais e sensibilidades 

coletivas. 

​ Mesmo quando a literatura reincorpora o campo ou as cidades do interior, ela o faz sob 

a perspectiva do olhar da metrópole. A hegemonia do urbano na imaginação brasileira recente 

é tal que até relatos regionalistas são atravessados por tensões citadinas e histórias de 

migração. Em suma, a literatura não apenas descreve a cidade, mas a inventa e a 

problematiza, funcionando como um espelho das transformações sociais e psicológicas do 

homem urbano. A forma literária e a forma urbana caminham juntas, refletindo crises, 

desterritorializações e a busca constante por sentido em meio ao caos metropolitano. 

​A publicação de Deixa eu te falar da noite (2021), de Paulo Roberto Farias, 

consolidou a trajetória de um autor cuja estreia com a novela A Tessitura da Noite já havia 

demonstrado um aguçado lirismo urbano, coroado com a indicação ao Prêmio Livro do Ano 

da Associação Gaúcha de Escritores (AGES). Em seu segundo romance, lançado pela editora 

Caos & Letras, Farias expande a investigação das geografias da solidão, construindo uma 

narrativa intimista e audaciosa. A obra dá voz a Marla, uma jovem de vinte e seis anos cuja 

existência se desenrola nas margens silenciosas de Porto Alegre, dividida entre uma rotina 

mecânica de trabalho e uma intensa atividade imaginativa. 

Vinda da Região Metropolitana, Marla habita uma Porto Alegre de trânsitos e esperas. 

Enquanto acalenta o sonho ainda não realizado de ingressar no curso de Letras da UFRGS, ela 
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ancora sua sobrevivência em uma lavanderia. Sua vida é metódica, estruturada em uma 

cartografia de hábitos que inclui idas semanais à biblioteca, sessões de cinema com um casal 

de amigos, conversas sobre novelas com a vizinha e incursões eventuais e solitárias pela vida 

noturna da Cidade Baixa. Essa organização cotidiana, contudo, mascara uma profunda 

dissidência interior. 

Narrado em primeira pessoa, o romance mergulha o leitor nos fluxos de consciência de 

Marla, confrontando-o com uma pulsão inusitada: o fetiche pelo aroma de roupas íntimas 

alheias. Esse desejo secreto, cultivado no anonimato da lavanderia, atua como um refúgio 

sensorial enquanto a protagonista, em um movimento de autodefesa, nega a própria 

sexualidade. A entrada de Laila na trama — uma cliente que rompe a barreira do anonimato 

— funciona como o catalisador que desestabiliza essa estrutura, forçando Marla a enfrentar 

seu desejo e a reorientar sua existência em direção à concretude do encontro afetivo. 

​ O presente artigo propõe analisar de que maneira a cidade de Porto Alegre se articula 

não apenas como cenário físico, mas como uma verdadeira personagem que atua de forma 

simbiótica com Marla. Essa relação espacial, longe de ser neutra, torna-se o próprio motor da 

narrativa. É por meio do deslocamento urbano e da reconfiguração dos espaços de trânsito e 

clausura que a protagonista mapeia sua subjetividade e inicia uma jornada de autodescoberta. 

O espaço urbano, portanto, revela-se como o território no qual Marla vivencia a eclosão de 

sua sexualidade dissidente, descobrindo na urbe contemporânea — e no desejo pela outra — a 

possibilidade de uma nova cartografia pessoal. 

 

I. Porto Alegre e a Geografia da Solidão: A cidade como personagem 

Adentrando a topografia do romance, percebe-se que Porto Alegre se apresenta como 

um espaço que dita o ritmo da vida interior de Marla. A cidade é marcada por uma atmosfera 

cinzenta e fria que se coaduna com o isolamento de uma jovem vinda do interior do estado. 

Longe da mãe e desprovida de uma rede de apoio comunitário sólida, a protagonista 

experimenta o peso da metrópole como uma presença viva e frequentemente hostil. Porto 

Alegre deixa de ser apenas uma referência cartográfica nas páginas do romance e passa a agir 

sobre a protagonista, pressionando-a contra as paredes de sua própria timidez. 
 
Daí quando eu fui chegando ali na João Pessoa e vi a Redenção àquela hora, sem 
ninguém, as árvores no escuro, eu não sei por que mas me deu uma coisa estranha, 
me deu uma tristeza de tudo, e fiquei até com vontade de me sentar no meio-fio da 
calçada e chorar até amanhã de manhã. Mas eu não ia fazer uma coisa dessas porque 
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eu não sou criança e não é qualquer coisinha que vai me derrubar. (FARIAS, Paulo 
Roberto, 2021, p. 91)  
 

​ A dialética do deslocamento inicia-se na fratura espacial entre o interior, reduto da 

figura materna, e a capital, espaço de anonimato e sobrevivência material. Essa transição 

territorial desencadeia a desterritorialização de Marla que, privada de suas referências 

espaciais e afetivas originais, vê-se impelida a reconstruir sua identidade em um meio hostil e 

fragmentado. “Quando eu vim morar em Porto Alegre a minha mãe me disse: ‘Mas, Marla, tu 

não sabe nem trocar uma lâmpada sozinha.’ ‘Ah, mas eu aprendo, mãe.’” (FARIAS, Paulo 

Roberto, 2021, p. 19). Porto Alegre emerge, sob essa ótica, como o labirinto concreto no qual 

a protagonista constantemente se perde e se busca. Contudo, longe de sucumbir à opressão 

dessa metrópole marcada pela verticalização, pelo tráfego denso e pelo excesso de estímulos, 

Marla experimenta um sentimento de encantamento, gerando um vivo contraste com o 

universo que deixou para trás. 

​  

Já era bem escuro quando o trem chegou em Porto Alegre, e eu só me acordei 
quando ele já tava chegando na estação do mercado público. Bem nessa hora que me 
acordei eu vi todos esses prédios iluminados que formam a noite da cidade. Eu acho 
tão lindo esses prédios. E ver eles bem na hora que me acordei foi ainda mais bonito. 
Eu gosto tanto de visitar a minha mãe, mas sempre que o trem chega em Porto 
Alegre eu fico quase hipnotizada olhando a quantidade de prédios que tem aqui, e 
daí sinto que nunca mais vou voltar pra casa da minha mãe mesmo que eu não 
consiga entrar na minha faculdade de Letras. Não sei explicar o que sinto, só sei que 
gosto tanto de morar aqui, e que é aqui que eu devo viver a minha vida. Talvez seja 
bobagem minha, mas é como se morando numa cidade tão grande e com tantos 
prédios altos eu pudesse também ficar um pouco maior do que eu sou de verdade. 

​ ​  
 
​ O refúgio doméstico da protagonista constitui uma extensão física de sua própria 
solidão. A descrição de sua rotina de fim de semana na companhia de suas seis samambaias 
ilustra a tentativa de criar um microclima de estabilidade afetiva em meio ao vazio urbano. 
 

 
Às vezes eu só saio da cama ali perto das dez, onze horas da manhã, fico curtindo a 
minha cama, eu gosto de ler também, então sempre tem um livro da biblioteca 
pública que eu pego durante a semana. Esse tempinho é bom para isso também, ficar 
lagarteando na varanda. No inverno, eu empurro a cama pra perto da varanda e fico 
ali lendo o meu livro, até cochilo um pouquinho. Já me aconteceu até de cochilar de 
olho aberto. [...] Geralmente quando cochilo acordo logo porque de noite tenho que 
dormir cedo. Deus me livre me atrasar na segunda-feira. Eu acho até que eu sou a 
única que nunca se atrasa, o meu ponto é sempre o mais caprichado. Já ganhei até 
foto no quadro de funcionário do mês. Então, se eu cochilo com o livro na mão é só 
de vez em quando, e logo me acordo, vou no banheiro lavar o rosto. Daí ali pelo 
meio-dia, meio-dia e meia, faço o meu almoço, ou então esquento o que sobrou de 
ontem, se for domingo, porque eu cozinho tudo no sábado pra não precisar cozinhar 
no domingo também. Eu gosto de aproveitar bem a minha folga do final de semana. 
Então no sábado já cozinho pros dois dias que é mais prático. No domingo só 
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esquento no micro. Que é pra eu ter mais tempo pra mim. Eu gosto que nesse 
apartamento tem essa varanda pra Osvaldo Aranha, eu gosto de ficar olhando pra 
essas palmeiras na frente de casa. [...] Daí sempre depois que eu almoço eu fico na 
varandinha olhando essas palmeiras da Osvaldo Aranha. Tem dias que os ônibus 
passam tão rápido ali no corredor que as palmeiras chegam a se tremer todas. [...] 
Domingo é o melhor dia pra ficar na varanda aqui de casa, no sábado também, mas é 
que no domingo tem o brique daí sempre tem gente passando na rua. Sábado é bom 
de noite, que daí eu dou uma caminhada ali na Cidade Baixa que tem um monte de 
barzinho, gente na calçada, eu gosto de ficar caminhando, só não gosto quando 
fumam e eu tenho que ficar desviando da fumaça, mas geralmente eu me divirto. 
Tem sempre uns garçons bonitinhos pra gente olhar. Mas o que eu mais gosto ali da 
Cidade Baixa é esse monte de gente na rua, conversando, se divertindo, rindo. Eu 
chego a ficar mais de uma hora ali na República, que eu acho a rua mais bonita do 
bairro, tem vezes que ando a rua toda e depois atravesso a calçada e ando de novo. 
Só pra não voltar pra casa tão cedo, só pra me divertir mesmo. Mas no domingo o 
melhor é ver as pessoas passando na Osvaldo. A melhor coisa desse apartamento é 
essa varanda aqui. Eu tenho seis samambaias que eu molho todos os dias, eu nunca 
me esqueço de molhar porque senão elas morrem. [...] Outra coisa que eu gosto de 
fazer no sábado e no domingo, geralmente depois do almoço, é me lembrar dos 
sonhos que eu tive durante a semana. Acho tão legal sonhar. Às vezes eu chego a ir 
dormir mais cedo só pra poder chegar atrasada na lavanderia e acaba que não tenho 
tempo para ficar me lembrando dos sonhos que tive de noite. [...] Acho que a parte 
mais chata do domingo é quando começa a escurecer e a gente vai percebendo que o 
final de semana já tá acabando de novo, e ele sempre acaba, não tem jeito, por mais 
que a gente fique preenchendo o nosso tempo pra ele não passar tão rápido, por mais 
que a gente passe o final de semana inteiro tentando não lembrar que no domingo 
vai chegar aquela hora em que vai escurecer. Mas hoje em dia eu já não dou bola pra 
isso. Porque na semana que vem vou ter os meus dois dias de folga de novo, como 
sempre. E vou poder dormir de novo até as nove horas (FARIAS, Paulo Roberto, 
2021, p. 12-16). 
 
 

Por trás da fachada de entretenimento construída em sua rotina estruturada, subjaz um 

cenário de isolamento. Paradoxalmente, ela assegura: “Eu não me acho solitária. Eu gosto de 

pessoas” (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 16), uma fala que, somada a 
 
Tem gente que é tão sozinha que até conversa com as samambaias, eu acho isso tão 
engraçado, conversar com as samambaias como se fossem de carne e osso que nem a 
gente. Eu molho as minhas samambaias todos os dias, mas elas ficam lá e eu aqui, 
aqui em casa não tem esse negócio de conversar com as samambaias que eu não sou 
doida (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 15). 

 
revela uma dolorosa inconsciência sobre o seu isolamento. O apartamento converte-se em 

uma ilha de silêncio, espaço no qual ela cultiva sonhos e recordações como mecanismos de 

defesa diante de sua inabilidade em estabelecer laços interpessoais. “Eu gosto das pessoas. Só 

às vezes eu me sinto sozinha” (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 19) 

​ Por sua vez, a lavanderia onde trabalha atua como mais um elemento isolador de 

Marla. Afastada do atendimento ao público e confinada ao setor de higienização, ela é privada 

de interações sociais diretas. Contudo, é precisamente nesse espaço de reclusão do trabalho 

que a protagonista subverte a lógica do trabalho mecânico por meio de uma apropriação 
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sensorial e imaginativa dos objetos. A sujeira e os cheiros diversos, trazidos pelas roupas que 

chegam à lavanderia, tornam-se a matéria-prima com a qual a protagonista reconstrói a cidade 

que lhe é negada no plano físico. 
 
Pra ser bem sincera, a coisa que eu mais gosto do meu trabalho é de cheirar as 
roupas sujas. Tem gente que não gosta do cheiro de roupa suja, mas eu gosto. Eu 
gosto das pessoas. O que eu não gosto é de puxar assunto com as pessoas, mas eu 
gosto delas. Eu gosto do cheiro das pessoas que fica nas roupas que elas usaram. No 
começo eu não sabia que eu gostava desse cheiro (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 
45). 
 

É por meio dessa cartografia olfativa que Marla estabelece uma relação profunda e 

quase erótica com os habitantes anônimos de Porto Alegre. Ao cheirar as roupas sujas, ela 

devaneia sobre as identidades e as vidas dos proprietários desconhecidos. O cheiro 

impregnado nos tecidos funciona como um índice de presença humana, permitindo-lhe 

fabular histórias em um processo de aproximação. A lavanderia, portanto, transmuta-se em 

uma central de conexões invisíveis onde a cidade inteira deságua sob a forma de vestígios 

corporais.  
 
 
Eu acho legal inventar histórias pra essas pessoas que eu nunca vi, e daí parece que o 
cheiro ajuda a inventar essas histórias todas. Eu não conto pra ninguém essas 
histórias que eu invento, é só que na hora que eu cheiro uma roupa eu imagino a cara 
da pessoa que usou ela e uma historinha pra essa pessoa. Mais ou menos assim: eu 
cheiro um blusão de lã grossa e penso que a dona é uma professora da faculdade de 
Letras que tem cabelo liso escorrido e tem dois filhos. Cheiro um tailleur e penso 
que é de uma moça que é dona de uma academia e que gostas de tomar sorvete com 
as amigas. Eu imagino assim, toda vez que eu cheiro uma roupa (FARIAS, Paulo 
Roberto, 2021, p. 47). 
 

 

​ Essa dinâmica ecoa as reflexões de Regina Dalcastagnè em seu artigo Sombras da 

Cidade, onde a autora discute que os personagens “esses seres confusos que preenchem a 

literatura contemporânea habitam um espaço não menos conturbado. Um espaço que se 

estreita ou se alarga de modo igualmente sufocante (2003, p. 33). O isolamento está 

diretamente associado à perda de uma comunidade de apoio e à consequente necessidade de 

criar estratégias subjetivas de sobrevivência no espaço urbano. Marla, ao habitar as sombras 

dessa lavanderia porto-alegrense, personifica esse sujeito fragmentado que precisa ler os 

resíduos da cidade para se sentir parte dela. 

​ O confinamento laboral de Marla é, portanto, o reverso de sua necessidade de 

expansão. Ao mesmo tempo em que a cidade a exclui de seus espaços de socialização 
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legítimos – como a universidade, uma vez que ela tenta o vestibular de Letras há anos sem 

sucesso –, ela a empurra para uma existência marginal. Essa marginalidade se traduz em 

trajetórias espaciais diminutas, restritas a deslocamentos de curtas distâncias que a 

protagonista desenha quase sempre a pé: o trajeto até a lavanderia na Protásio Alves – 

prolongamento natural da Osvaldo Aranha –, as idas à biblioteca pública municipal Josué 

Guimarães, localizada na Avenida Érico Veríssimo, e as incursões à Cidade Baixa, tendo o 

Parque da Redenção como o elemento geográfico que demarca a fronteira e a distância de sua 

casa. 

​ Esses microdeslocamentos urbanos espelham com precisão a escala de seu mundo 

interior. Marla acalenta sonhos de proporções discretas: a aprovação em Letras, na 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o acúmulo de leituras, a contemplação de seus 

próprios desejos e o cuidado cotidiano com suas samambaias. Assim, seu isolamento não se 

configura apenas como uma imposição exterior, mas como o reflexo de sua própria natureza 

solitária e de suas escassas habilidades de interação social – uma reclusão que, ao mesmo 

tempo em que espelha quem ela é, retroalimenta sua personalidade. O trabalho com a limpeza 

dos restos biológicos contidos nas roupas da classe média porto-alegrense reforça sua posição 

de espectadora da vida alheia, consolidando a cidade como um agente de opressão social que 

dita os limites onde Marla deve e não deve circular. 

 

II. O Deslocamento Urbano e a Orientação Queer: A descoberta do desejo 

 

​ Se o espaço de trabalho e o apartamento representam os polos da imobilidade e do 

recolhimento, é no ato de transitar pela cidade que a narrativa de Paulo Roberto Farias ganha 

uma nova dimensão ontológica. O deslocamento pelos espaços públicos de Porto Alegre – as 

ruas, as paradas de ônibus, os caminhos cotidianos – constitui o meio através do qual Marla 

começa a se libertar de sua rigidez comportamental. A experiência do trânsito urbano expõe o 

corpo da protagonista ao imprevisto, retirando-a do casulo imaginativo e colocando-a em 

confronto direto com a realidade material do outro. 

​ Para compreender a profunda ligação entre o espaço urbano e a sexualidade de Marla, 

faz-se necessário recorrer às formulações de Sara Ahmed em Queer Phenomenology (2006). 

Ahmed argumenta que a orientação sexual não se refere apenas à escolha de um objeto de 

desejo, mas à forma como os corpos se orientam no espaço e no tempo. Estar orientado de 

maneira heteronormativa significa seguir linhas retas previamente traçadas pela sociedade. 
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Por outro lado, a experiência queer envolve desvios e desorientações espaciais que forçam o 

sujeito a habitar o mundo de outra maneira.  

​ Tradicionalmente, a fenomenologia clássica foca na experiência vivida a partir de um 

ponto de partida presumidamente neutro, mas a inflexão queer desestabiliza essa aparente 

neutralidade ao evidenciar que os espaços não são vazios; eles são moldados por linhas 

históricas e normativas que orientam os corpos em direções específicas. “A fenomenologia 

pode oferecer um recurso para os estudos queer na medida em que enfatiza a importância da 

experiência vivida, a intencionalidade da consciência, o significado da proximidade ou do que 

está pronto para uso, e o papel de ações repetidas e habituais na formação dos corpos e 

mundos2. (AHMED, Sara, 2006, p. 2, tradução própria). 

​ Dessa forma, orientar-se não é apenas um ato geométrico ou puramente anatômico, 

mas um efeito social e político. Quando um corpo se move de maneira alinhada às 

expectativas sociais, o caminho à sua frente parece desimpedido, naturalizado e estendido, 

gerando uma sensação de pertencimento, legitimidade e conforto. No entanto, para os corpos 

que desviam dessas trajetórias prescritas, a experiência no mundo é marcada pela 

desorientação. O caminho heterossexual é constantemente pavimentado e encorajado por 

meio de repetições cotidianas, rituais familiares e estruturas jurídicas. Quando um corpo falha 

em seguir essa linha vertical e compulsória, ele não apenas perde o rumo predeterminado, mas 

torna-se visível como elemento disruptivo – um corpo fora do lugar. 

​ Marla habita precisamente esse tensionamento entre o medo de ser vista como lésbica 

e a premência do seu desejo dissidente. Inicialmente, essa dissidência se manifesta por meio 

de um desvio sensorial profundo: o fetiche de cheirar calcinhas. 
 
Não sei o que vão pensar de mim, se sou relaxada ou, pior ainda, se sou puta ou 
sapatão. Eu não sei explicar o que eu sinto, mas acho que calcinha tem um cheiro 
que me agrada muito. Eu gosto muito de cheirar calcinhas. Quase nunca vêm 
calcinhas. Mas quando vêm eu não resisto em aproximar elas do meu nariz e cheirar. 
Se tem alguém comigo no meu setor quando vem uma remessa pra lavar e só depois 
que a pessoa saiu é que eu ponho aquela outra. Só pra poder cheirar aquela calcinha 
sem os meus colegas verem. Eu tenho muita vergonha e cuido muito para que 
ninguém me veja quando eu faço isso. Eu gosto de ficar um tempo com a calcinha 
debaixo do meu nariz pra sentir em aquele cheiro que elas têm. Algumas têm um 
cheiro tão forte que depois parece que eu passo o dia todo com aquele cheiro no meu 
nariz. Eu fico me lembrando daquele cheiro o dia inteiro. Eu não sei direito por que 
exatamente eu gosto do cheiro delas, mas eu gosto (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, 
p. 59). 

2 Phenomenology can offer a resource for queer studies insofar as it emphasizes the importance of lived 
experience, the intentionality of consciousness, the significance of nearness or what is ready-to-hand, and the 
role of repeated and habitual actions in shaping bodies and worlds.  
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Este fetiche se aprimora com a chegada das calcinhas de uma cliente misteriosa que, 

ritualisticamente às sextas-feiras, deixa sete peças na lavanderia. 
 

Na sexta-feira de manhã a Jaque me entregou uma remessa e tinha sete calcinhas. 
Cheirei uma por uma e cada uma delas tinha um cheiro diferente. Como se cada dia 
da semana tivesse deixado um cheiro diferente naquelas calcinhas todas. Eu contei 
uma por uma, tinha sete bem certinho. Pelo cheiro eu conseguia saber direitinho qual 
delas era a que tinha sido usada por primeiro porque já devia fazer uma semana que 
tava suja. E dava pra saber também qual que tinha sido usada por último porque era 
a que tinha um cheiro mais suave e talvez tivesse sido usada até a hora em que foi 
trazida pra ser lavada, eu quase conseguia sentir ainda um restinho de calor que 
ficou nela. Foi só no fim da tarde que eu coloquei elas pra serem lavadas. Deixei 
elas pra serem lavadas por último, até o horário em que dava pra atrasar sem 
comprometer a entrega. Essas foram as coisas mais marcantes que me aconteceram 
durante essa semana (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 73). 
 
 

​ Longe de ser uma excentricidade isolada, essa obsessão funciona como a primeira 

inclinação de seu corpo em direção ao interdito. Ao aspirar o odor impregnado no tecido, 

Marla estabelece uma conexão tátil e olfativa com uma feminilidade desconhecida, 

cartografando um mapa afetivo que subverte a função puramente mecânica de seu local de 

trabalho.  

​ Nesse estágio inicial de construção do desejo, o corpo do outro é consumido em 

fragmentos e ausências. “É a terceira sexta-feira que recebo a remessa com as sete calcinhas” 

(FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 78) e “A sexta-feira é o dia que eu mais gosto aqui na 

lavanderia agora” (Ibidem, p. 85). O cheiro atua como um potente disparador de memórias e 

projeções; permite a Marla degustar a existência de outra mulher sem o risco do confronto 

real, retendo o erotismo em um plano de fantasia segura, mas que já tensiona as fronteiras de 

sua identidade. À medida que a narrativa avança, a espera pelas sextas-feiras se faz pulsante e 

o desejo ganha escala: agora há a admiração pelo corpo feminino e a pulsão pelo beijo.  

 
Eu gosto das mulheres. Gosto também do corpo delas, gosto muito. Eu vejo as 
mulheres que passam na rua. Vejo elas nos ônibus, quando passam na Osvaldo para 
ir no brique, e vejo também as mulheres nos barzinhos da República. Eu não sei 
explicar o cheiro que elas têm, é uma mistura de muitos perfumes com alguma outra 
coisa que eu não sei bem o que é. Eu nunca beijei uma mulher, mas eu acho que ia 
gostar, nem ia sentir falta da barba. [...] As mulheres quando são muito bonitas eu 
tenho vontade de beijar e de sentir o cheiro das calcinhas delas. Eu gosto mais é das 
mulheres bonitas, gosto daquelas que ficam suadas também porque deixam um 
cheiro mais forte nas roupas (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 96-97). 
 
 

Até o dia em que Marla precisa substituir sua amiga que trabalha no atendimento ao 

público e a cliente se revela como Laila. É nesse encontro que o desejo de Marla finalmente 
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ganha cheiro, corpo, voz e materialidade, forçando-a a abandonar a linha reta da 

conformidade para habitar sua própria desorientação.  

A transição da imaginação para a realidade ganha um novo contorno no encontro com 

Laila na biblioteca que Marla frequenta assiduamente todas as semanas. O silêncio 

institucional da biblioteca contrasta com o barulho interno da descoberta de Marla. Laila é 

estudante do curso de Letras. Além disso, Laila demonstra interesse na leitura de Marla. “E 

vendo esse sorriso que ela me dava, eu pensei que um só sorriso dela valia muito mais que 

todos os pelinhos dela juntos e que era isso que eu não podia perder mais, não podia perder 

nunca mais” (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 141). A presença física de Laila em um 

ambiente especial para Marla provoca nela uma desorientação espacial, onde este agora 

também é um espaço de sedução, onde as linhas retas da conduta pública começam a se 

curvar. 

A figura de Laila materializa a sofisticação que Marla antes apenas intuía através dos 

odores. Se na lavanderia o desejo se manifestava de forma fragmentada e secreta, no espaço 

da biblioteca ele se converte em uma tensão de presenças. No entanto, subsiste ali uma 

barreira institucional: a biblioteca ainda é um lugar de concentração e silêncio. Faz-se 

necessário, portanto, que Marla rompa com esses recintos fechados e se lance na geografia 

noturna de Porto Alegre para que sua subjetividade lésbica se complete em ato. 

Esse deslocamento atinge seu ápice quando a protagonista percorre a cidade em 

direção à Cidade Baixa, bairro boêmio que, historicamente, acolhe as dissidências sexuais e 

culturais da capital. Se Porto Alegre, em suas áreas centrais e institucionais, impõe uma 

vigilância conservadora e normatizadora, a Cidade Baixa surge como o território da 

possibilidade, do desvio e do anonimato compartilhado. É nesse cenário, entre a vivacidade 

dos bares e as luzes difusas da noite, que o desejo de Marla finalmente se concretiza, 

deixando de ser uma projeção solipsista para se tornar uma experiência intercorpórea. 

Ao encontrar Laia e suas amigas em um bar, Marla é convidada a integrar a mesa. Em 

vez de recuar em direção à sua habitual rigidez defensiva, ela aceita o convite e engaja-se na 

interação com Laila, demonstrando um interesse genuíno por sua vida. A proximidade física e 

o afeto explícito do casal de amigas, que se beija naturalmente à mesa, funcionam como um 

espelho e um catalisador: a troca de olhares entre as duas personagens torna a concretização 

do desejo iminente. 
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O encontro tangível com o corpo de Laila retira Marla da posição passiva de voyeur de 

cheiros e a reposiciona como agente de sua própria história. Esse momento de virada ilustra o 

que Adrienne Rich define como a plena assunção da existência lésbica. Ao transitar da 

fantasia olfativa para a vivência coletiva compartilhada, o corpo de Marla não apenas deseja, 

mas passa a ocupar o espaço público e privado com uma nova legitimidade, rompendo 

politicamente com o silenciamento histórico. Nesse encontro final, a realidade se impõe com 

uma força que o fetiche das calcinhas não conseguia suprir. O toque, o beijo e o 

reconhecimento mútuo na noite porto-alegrense transformam a melancolia da flânerie inicial 

em uma potência de agir. Marla deixa de ser a jovem que teme ser chamada de sapatão para 

tornar-se o sujeito que habita sua orientação de forma consciente, reorientando não apenas o 

seu desejo, mas sua posição no mundo. 
 
A existência lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeição de um modo 
compulsório de vida. É também um ataque direto e indireto ao direito masculino de 
ter acesso às mulheres. Mas é muito mais do que isso, de fato, embora possamos 
começar a percebê-la como uma forma de exprimir uma recusa ao patriarcado, um 
ato de resistência (RICH, Adrienne, 2012, p. 36). 
 
 

​ Em suma, a trajetória de Marla delineia uma cartografia de emancipação em que o 

espaço urbano atua como o catalisador fundamental para a emergência de sua sexualidade 

dissidente. Ao cruzar as fronteiras rígidas da lavanderia e da biblioteca em direção à fluidez 

da Cidade Baixa, a protagonista materializa a fenomenologia queer proposta por Sara Ahmed: 

seu corpo passa a habitar ativamente os desvios e as desorientações da noite porto-alegrense. 

O fetiche inicial pelos fragmentos olfativos, embora tenha sido o disparador necessário para 

tensionar sua identidade enclausurada, revela-se insuficiente diante da concretização de uma 

vivência compartilhada. É no trânsito e na ocupação da cidade que o desejo deixa de ser um 

segredo culposo e ganha contornos de realidade.  
 

Considerações finais  

Ao longo deste artigo, buscou-se compreender a complexa simbiose entre o espaço 

urbano e a constituição das subjetividades dissidentes na literatura brasileira contemporânea, 

tomando como objeto de análise o romance Deixa eu te falar da noite (2021), de Paulo 

Roberto Farias. O percurso trilhado mostrou que a cidade deixou de ser um mero pano de 

fundo para se converter em agente estruturante de crise e fragmentações do sujeito moderno. 

A partir dos conceitos de desterritorialização e reterritorialização, propostos por Deleuze e 
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Guattari, e da metáfora do rizoma, foi possível mapear como os fluxos de desejo rompem com 

as estruturas rígidas do cotidiano e abrem linhas de fuga na aparente solidez do asfalto.  

A transição dessa maquinaria do desejo para o plano da carne e do espaço público 

consolidou-se por meio da fenomenologia queer de Sara Ahmed. Sob essa ótica, a trajetória 

da protagonista Marla revelou que a orientação sexual é também uma orientação espacial: o 

desvio das linhas heteronormativas predeterminadas dera, inicialmente, uma desorientação 

sufocante – corporificada na rotina mecânica da lavandeira e no fetiche olfativo –, mas 

culmina na ocupação legítima do território urbano. O confinamento e a geografia da solidão 

experimentados por Marla na Avenida Osvaldo Aranha e arredores diluem-se à medida que 

seu corpo e seu desejo encontram espaço público e a coletividade na boemia da Cidade Baixa. 

Nesse cenário, a obra ganha um relevo crítico ainda mais profundo quando iluminada 

pela peculiaridade do autor. Paulo Roberto Farias é gaúcho, jovem, morador de Porto Alegre, 

que inscreve sua própria vivência queer na trajetória literária que constrói. Ao situar sua 

narrativa em pontos geográficos tão caros ao imaginário porto-alegrense – o bairro Bonfim, a 

biblioteca Josué Guimarães, a Cidade Baixa –, o autor não apenas ficcionaliza a capital, mas a 

tensiona a partir de um lugar profundamente marcado pela experiência da dissidência local. 

Não se trata de uma Porto Alegre genérica, mas da capital real, com seu clima que ora é 

cinzento e frio, ora é quente, suas barreiras invisíveis, sentidas e vividas por corpos que 

historicamente aprenderam a negociar suas existências nas margens.  

Por conseguinte, a importância dessa narrativa reside na sua capacidade de traçar um 

novo mapa de Porto Alegre. Ao deslocar o olhar tradicional da literatura gaúcha das 

representações hegemônicas da classe média urbana, Farias rasura a cartografia oficial da 

cidade para inscrever nela uma geografia do afeto e da dissidência. O romance propõe um 

mapa alternativo em que as minorias sexuais e de classe não habitam mais apenas as sombras 

da lavanderia. Através do amadurecimento e da emancipação de Marla, Porto Alegre passa a 

ser representada como um território onde as dissidências podem finalmente falar, desejar e 

agir. Trata-se, portanto, de uma literatura menor no sentido político do termo: um 

agenciamento coletivo de enunciação que faz gaguejar a língua e o espaço majoritários, 

transformando a noite porto-alegrense em uma promessa de encontro, resistência e liberdade. 
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