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Resumo: Este artigo analisa a obra Deixa eu te falar da noite, de Paulo Roberto Farias, sob a 6tica da
relacdo intrinseca entre o espaco urbano e a subjetividade da protagonista Marla. Ao explorar como a
capital gaiucha deixa de ser um mero cendrio para se tornar uma forga motriz na constru¢do da
identidade e do desejo queer, o texto busca conectar a heranca literaria brasileira a contemporaneidade
de uma Porto Alegre marcada pelo isolamento e pela fragmentagdo. Por meio de conceitos como
fenomenologia queer e desterritorializagao, discute-se como o cotidiano mecanico de uma lavanderia e
o deslocamento pelas ruas da cidade permitem a eclosdo de uma voz narrativa potente, que subverte a
soliddo urbana em busca de conex@o de alteridade.
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Resumé: Cet article analyse 1'ccuvre de Paulo Roberto Farias, Laisse-moi te parler de la nuit, sous
I'optique de la relation intrinséque entre I'espace urbain et la subjectivité du protagoniste Marla. En
explorant comment la capitale du Rio Grande do Sul cesse d'étre un simple scénario pour devenir une
force motrice dans la construction de 1'identité et du désir queer, le texte cherche a relier 1'héritage
littéraire brésilien a la contemporanéité d'un Porto Alegre marqué par l'isolement et la fragmentation.
A travers des concepts tels que la phénoménologie gueer et la déterritorialisation, on discute comment
le quotidien mécanique d'une blanchisserie et le déplacement dans les rues de la ville permettent
I'éclosion d'une voix narrative puissante, qui subvertit la solitude urbaine en quéte de connexion
d'altérité.

Mots-clés: Littérature brésilienne contemporaine. Espace urbain. Porto Alegre. Subjectivité.
Phénoménologie queer.

Introducio

A relagcdo entre a cidade e a literatura ¢ profunda e estruturante, uma vez que o
ambiente urbano nao atua apenas como pano de fundo, mas como um elemento que molda as
subjetividades e as formas artisticas. Estudar a cidade implica estabelecer conexdes variadas
com a propria experiéncia de viver nela, unindo lagos afetivos e memorias que compdem um

acervo especial, muitas vezes resistente a passagem do tempo.
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A literatura brasileira ¢ marcada pela representagdo de cidades em transi¢do e pelas
relagdes sociais que emergem desse meio. E na passagem do século XIX para o século XX
que o Brasil se depara com as metropoles capitalistas que se tornam um grande estimulo para
a modernidade. “A grande cidade se converte em depositaria de todas as paixdes” (GOMES,
Renato Cordeiro, 2008, p. 37). Desde o inicio da modernidade, a ocupacdo macica dos
espacos urbanos propiciou novos tipos de interagdo social e o desenvolvimento de
sensibilidades que permeiam o imaginario coletivo.

A partir deste periodo, a literatura comeca a se ocupar das discrepancias sociais dentro
das cidades, e cada vez mais a voz do oprimido vai ganhando espaco. Podemos observar um
crescente numero de personagens representantes das mais diversas minorias e grupos sociais.
A cidade, numa profusdo de diferengas, ¢ o espagco onde esses grupos convergem e convivem.
A realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa, portanto, um componente de uma
organizagdo estética regida por leis proprias. O escritor constroi seu recado a partir do mundo,
mas gera um mundo novo cujas leis permitem sentir melhor a realidade originaria. Ao
sintetizar o panorama literario pos-1930 em O espelho da literatura (2007), Regina Zilberman

conclui que:

A ficgdo brasileira contemporanea posicionou-se perante questdes cadentes da
cultura e da arte nacionais. Optou por traduzir os problemas da sociedade,
substituindo a voz do sujeito escritor pela do oprimido, e depois, voltando ao inicio,
quando o oprimido era o proprio escritor. Com isso, mapeou o territorio social e
intelectual do pais, pesquisando um modo de melhor se comunicar com o seu
publico. Gragas a essas escolhas, a literatura pode mostrar-se aliada dos sujeitos que
representava e manifestar suas inquietacdes e necessidades numa linguagem em que
os proprios interessados, algados a condigdo de sujeitos, se reconheciam
(ZILBERMAN, Regina. 2007, p. 30).

A partir da década de 1960, a interpretagdo literaria da cidade passou a dar maior valor
as relacdes sociais e a vida cotidiana em detrimento de visdes meramente arquitetonicas. A
cultura de massa e a propaganda também passaram a integrar a paisagem urbana e o
imagindrio literario. Na contemporaneidade, o espago urbano funciona na narrativa como um
catalisador de eventos, deixando de ser um mero cenario para se tornar um agente
determinante da significagdo da obra. A cidade surge, muitas vezes, como uma personagem

que condiciona as agoes ¢ o destino dos individuos que nela habitam. Autores como Rubem
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Fonseca, Caio Fernando Abreu, Chico Buarque, Jodao Gilberto Noll e Luiz Ruffato exploram

os aspectos desagregadores da vida na metropole e seus efeitos sobre a subjetividade.

Desta maneira, o espago urbano ficcionalizado passa, gradativamente, a abrigar
significados novos, ampliando o seu espectro simbolico, hoje ja muito diferente
daquele das origens. O cendrio que funcionava apenas como pano de fundo para
idilios e aventuras, foi aos poucos se transformando numa possibilidade de
representacdo dos problemas sociais, até se metamorfosear num complexo corpo
vivo, de que os habitantes sdo apenas parte, a parte mais fragil, cujas vozes sdo as
menos audiveis na turbuléncia das ruas (FERREIRA, Mariana Chinellato, 2015, p.
48).

A experiéncia urbana moderna ¢ caracterizada por um sentimento ambiguo,
alimentado pelo desenvolvimento tecnologico e pela explosdo demografica, que ao mesmo
tempo que promove transformacdes, ameaca destruir o que ¢ conhecido — uma constatagao
que se repete entre geracdes diante de uma cidade que muda e escapa. Esse cendrio ¢
compartilhado como uma experiéncia vital de tempo e espago entre os cidaddos. Dentro da
literatura brasileira atual, observa-se uma tensdo na representagdo de ambientes urbanos
violentos, frequentemente marcados por uma gentrificacdo e pela exclusao radical. Enquanto
a fic¢ao tende a adotar narrativas proximas ao documentario, muitas vezes reforgadas por uma

estética fotojornalistica, a poesia explora essas relagdes de forma mais obliqua.

A experiéncia de cidade ndo decorre, unica e exclusivamente, das dindmicas
econdmicas e das formas de reproducdo do capital e da forca de trabalho, mas
também da transitividade e mediagdes (politicas, sociais, culturais), dos processos de
territorializagdo e desterritorializagdo, dois conflitos de toda ordem que modelam a
carne ¢ a pedra (FERREIRA, Mariana Chinellato, 2015, p. 50).

O conceito de desterritorializagdo ¢ central para entender essa relagdo, refletindo a
perda de referenciais e as dificuldades de adaptacdo do homem nas grandes metropoles. O
conceito de desterritorializacdo, desenvolvido pelos filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari
a partir da obra O Anti-Edipo (1972) e desdobrado em Mil Platés (1980) e O que é a
filosofia? (1991), ¢ definido como um vetor de saida de um territério estabelecido. Longe de
significar apenas a perda de um espaco fisico, o termo refere-se ao movimento pelo qual um
conjunto de relagdes, funcdes ou significados — um agenciamento — se desfaz ou se desloca.
Para os autores, ndo existe territorio que ndo contenha em si uma linha de fuga, uma

possibilidade intrinseca de ruptura que permite a passagem para um novo estado.
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A desterritorializagdo nunca ocorre de forma isolada; ela ¢ acompanhada
simultaneamente por um processo de reterritorializacao. Isso significa que, ao abandonar um
territorio ou uma estrutura rigida, os elementos envolvidos buscam imediatamente novas
formas de se organizar e se fixar em outros pontos. Esse movimento duplo ¢ a base da
dindmica da vida e do pensamento, sugerindo que a realidade ndo ¢ estatica, mas composta

por fluxos constantes de desarticulagdo e reconstrugdo de conexoes.

Jamais nos desterritorializamos sozinhos, mas no minimo com dois termos:
mao-objeto de uso, boca-seio, roto-paisagem. E cada um dos dois termos se
reterritorializa sobre o outro. De forma que ndo se deve confundir a
reterritorializagdo com o retorno a uma territorialidade primitiva ou mais antiga: ela
implica necessariamente um conjunto de artificios pelos quais um elemento, ele
mesmo desterritorializado, serve de territorialidade nova ao outro que também
perdeu a sua. Dai todo um sistema de reterritorializagdes horizontais e
complementares, entre a mao e a ferramenta, a boca e o seio (DELEUZE, Gilles &
GUATTARI, Félix, 1996, p. 41).

Simplificadamente, a desterritorializacdo representa o movimento de saida do
territorio — a operacdo da linha de fuga — e a reterritorializagdo, o processo de sua
reconstru¢do. Nesse vaivém, os agenciamentos se desestabilizam na primeira etapa e
emergem transformados na segunda, assumindo a forma de novos agenciamentos maquinicos

de corpos e coletivos de enunciagao.

O territdrio pode se desterritorializar, isto €, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e
até sair do seu curso e se destruir. A espécie humana estd mergulhada num imenso
movimento de desterritorializagdo, no sentido de que seus territorios “originais” se
desfazem ininterruptamente com a divisdo social do trabalho, com a acdo dos deuses
universais que ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com os sistemas
maquinicos que a levam a atravessar cada vez mais rapidamente, as estratificacdes
materiais e mentais (GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely, 1986, p. 323).

Nesse contexto, o territorio ¢ entendido como um agenciamento que une componentes
diversos — bioldgicos, sociais, psiquicos e geograficos — sob uma certa ordem. O que move
esses componentes e provoca a desterritorializagdo ¢ o desejo, visto aqui como uma forga
produtiva e maquinica. Quando o desejo rompe com as normas estabelecidas, ele libera fluxos
que estavam presos a funcdes especificas, permitindo que a realidade se abra para a

experimentacgdo e para o novo, rompendo com as hierarquias tradicionais.
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Para explicar essa fluidez, Deleuze e Guattari utilizam a metafora do rizoma. Diferente
do modelo arborescente (em arvore), que possui uma raiz central e uma hierarquia definida, o

rizoma cresce horizontalmente, sem um centro fixo e com multiplas entradas e saidas.

Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo. E
muito diferente da arvore ou da raiz que fixam num ponto, uma ordem. A arvore
linguistica de Chomsky comeca ainda num ponto S e procede por dicotomia. Num
rizoma, ao contrario, cada tragco ndo remete necessariamente a um trago linguistico:
cadeias semioticas de toda natureza sdo ai conectadas a modos de codificagdo muito
diversos, cadeias bioldgicas, politicas, economicas etc., colocando em jogo ndo
somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos e estados de coisas
(DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix, 1995, p. 15).

A desterritorializagdo ¢, portanto, o movimento de uma linha no rizoma que se
desprende de um ponto para se conectar a outro, garantindo que o sistema permaneca aberto e
em constante transformac¢ao, sem nunca se fechar em uma unidade definitiva.

No campo da literatura, a desterritorializagdo se manifesta principalmente através da
linguagem. A lingua oficial de uma sociedade ¢ vista como um territério com regras
gramaticais e semanticas rigidas que moldam o pensamento. O escritor, a0 exercer o seu
oficio, promove uma desterritorializacao da lingua ao fazé-la gaguejar, subvertendo sintaxes e
criando sentidos. Escrever, nessa perspectiva, ndo € representar o mundo, mas criar uma linha
de fuga que permite ao pensamento escapar dos clichés e das formas de expressdo
dominantes.

Esse processo € central no conceito de literatura menor, exemplificado pela obra de
Franz Kafka. Uma literatura menor nao € escrita em uma lingua pequena, ou de pouco valor
literario. E aquela que uma minoria constréi dentro de uma lingua maior (como um judeu de
Praga escrevendo em alemao). Ao fazer isso, o autor desterritorializa a lingua majoritaria,
transformando-a em algo estranho e intensivo. O texto literario deixa de ser um objeto de
contemplagdo passiva para se tornar um agenciamento coletivo de enunciagdo, onde o estilo
pessoal se conecta diretamente a urgéncias politicas e sociais. A literatura contemporanea
preenche-se de seres confusos e personagens sem rumo que habitam espacos conturbados e
sufocantes.

A cidade ¢é, simultaneamente, simbolo da sociabilidade e da diversidade desarmonica,

onde massas de pessoas coabitam sem se reconhecer. “Confusdo, esfacelamento da
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comunidade, ndo-comunicac¢ao, individualidade exacerbada, indiferenca — lida como Babel”
(GOMES, Renato Cordeiro, 2008, p. 84). Essa desarmonia transforma a cidade em uma
imagem de marca gerida para os negdcios, aprofundando a fragmentagéo social. E justamente
essa imagem de confusdo e desarmonia que exerce fascinio e abre um leque de possibilidades
narrativas. A fragmentacdo da experiéncia urbana ¢ visivel na forma literaria, onde a
complexificagdo dos recursos formais muitas vezes resulta da producdo de espagos nao
representacionais e zonas liminares de subjetividade. A literatura torna-se um modo de
processar uma vivéncia que beira o irrepresentavel.

Diversos autores contemporaneos utilizam a cidade para explorar temas como o
cotidiano excludente e as trajetorias de vida nas periferias. O uso de linguagens especificas,
como as periféricas em obras de autores como Ferréz, refor¢ca a conexdo direta entre o lugar
social e a forma literaria. A cidade pode ser visualizada como um discurso ou um texto que
permite diversas leituras. O imagindrio urbano ¢ construido continuamente por meio da
interagdo entre o homem e o asfalto, unindo experiéncias individuais e sensibilidades
coletivas.

Mesmo quando a literatura reincorpora o campo ou as cidades do interior, ela o faz sob
a perspectiva do olhar da metropole. A hegemonia do urbano na imaginag¢ao brasileira recente
¢ tal que até relatos regionalistas sdo atravessados por tensdes citadinas e historias de
migracdo. Em suma, a literatura ndo apenas descreve a cidade, mas a inventa ¢ a
problematiza, funcionando como um espelho das transformagdes sociais e psicologicas do
homem urbano. A forma literaria e a forma urbana caminham juntas, refletindo crises,
desterritorializagdes e a busca constante por sentido em meio ao caos metropolitano.

A publicacdo de Deixa eu te falar da noite (2021), de Paulo Roberto Farias,
consolidou a trajetéria de um autor cuja estreia com a novela 4 Tessitura da Noite ja havia
demonstrado um agugado lirismo urbano, coroado com a indicagdo ao Prémio Livro do Ano
da Associagdo Gaticha de Escritores (AGES). Em seu segundo romance, lancado pela editora
Caos & Letras, Farias expande a investigacao das geografias da soliddao, construindo uma
narrativa intimista e audaciosa. A obra da voz a Marla, uma jovem de vinte e seis anos cuja
existéncia se desenrola nas margens silenciosas de Porto Alegre, dividida entre uma rotina
mecanica de trabalho e uma intensa atividade imaginativa.

Vinda da Regido Metropolitana, Marla habita uma Porto Alegre de transitos e esperas.

Enquanto acalenta o sonho ainda nao realizado de ingressar no curso de Letras da UFRGS, ela
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ancora sua sobrevivéncia em uma lavanderia. Sua vida é metddica, estruturada em uma
cartografia de habitos que inclui idas semanais a biblioteca, sessdoes de cinema com um casal
de amigos, conversas sobre novelas com a vizinha e incursdes eventuais e solitarias pela vida
noturna da Cidade Baixa. Essa organiza¢do cotidiana, contudo, mascara uma profunda
dissidéncia interior.

Narrado em primeira pessoa, o romance mergulha o leitor nos fluxos de consciéncia de
Marla, confrontando-o com uma pulsao inusitada: o fetiche pelo aroma de roupas intimas
alheias. Esse desejo secreto, cultivado no anonimato da lavanderia, atua como um refugio
sensorial enquanto a protagonista, em um movimento de autodefesa, nega a propria
sexualidade. A entrada de Laila na trama — uma cliente que rompe a barreira do anonimato
— funciona como o catalisador que desestabiliza essa estrutura, forcando Marla a enfrentar
seu desejo e a reorientar sua existéncia em dire¢do a concretude do encontro afetivo.

O presente artigo propde analisar de que maneira a cidade de Porto Alegre se articula
ndo apenas como cendrio fisico, mas como uma verdadeira personagem que atua de forma
simbiodtica com Marla. Essa relacdo espacial, longe de ser neutra, torna-se o proprio motor da
narrativa. E por meio do deslocamento urbano e da reconfiguragio dos espagos de transito e
clausura que a protagonista mapeia sua subjetividade e inicia uma jornada de autodescoberta.
O espago urbano, portanto, revela-se como o territério no qual Marla vivencia a eclosido de
sua sexualidade dissidente, descobrindo na urbe contemporanea — e no desejo pela outra — a

possibilidade de uma nova cartografia pessoal.

I. Porto Alegre e a Geografia da Solidao: A cidade como personagem
Adentrando a topografia do romance, percebe-se que Porto Alegre se apresenta como
um espago que dita o ritmo da vida interior de Marla. A cidade ¢ marcada por uma atmosfera
cinzenta e fria que se coaduna com o isolamento de uma jovem vinda do interior do estado.
Longe da mae e desprovida de uma rede de apoio comunitario sélida, a protagonista
experimenta o peso da metrépole como uma presenca viva e frequentemente hostil. Porto
Alegre deixa de ser apenas uma referéncia cartografica nas paginas do romance e passa a agir
sobre a protagonista, pressionando-a contra as paredes de sua propria timidez.
Dai quando eu fui chegando ali na Jodo Pessoa ¢ vi a Redeng@o aquela hora, sem
ninguém, as arvores no escuro, eu ndo sei por que mas me deu uma coisa estranha,

me deu uma tristeza de tudo, ¢ fiquei até com vontade de me sentar no meio-fio da
calcada e chorar até amanha de manha. Mas eu ndo ia fazer uma coisa dessas porque
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eu ndo sou crianga ¢ nao ¢ qualquer coisinha que vai me derrubar. (FARIAS, Paulo
Roberto, 2021, p. 91)

A dialética do deslocamento inicia-se na fratura espacial entre o interior, reduto da
figura materna, e a capital, espaco de anonimato e sobrevivéncia material. Essa transi¢do
territorial desencadeia a desterritorializagdo de Marla que, privada de suas referéncias
espaciais e afetivas originais, vé-se impelida a reconstruir sua identidade em um meio hostil e
fragmentado. “Quando eu vim morar em Porto Alegre a minha mae me disse: ‘Mas, Marla, tu
ndo sabe nem trocar uma lampada sozinha.” ‘Ah, mas eu aprendo, mae.”” (FARIAS, Paulo
Roberto, 2021, p. 19). Porto Alegre emerge, sob essa dtica, como o labirinto concreto no qual
a protagonista constantemente se perde e se busca. Contudo, longe de sucumbir a opressao
dessa metropole marcada pela verticalizagdo, pelo trafego denso e pelo excesso de estimulos,
Marla experimenta um sentimento de encantamento, gerando um vivo contraste com o

universo que deixou para tras.

Ja era bem escuro quando o trem chegou em Porto Alegre, ¢ eu s6 me acordei
quando ele ja tava chegando na estagdo do mercado publico. Bem nessa hora que me
acordei eu vi todos esses prédios iluminados que formam a noite da cidade. Eu acho
tao lindo esses prédios. E ver eles bem na hora que me acordei foi ainda mais bonito.
Eu gosto tanto de visitar a minha mae, mas sempre que o trem chega em Porto
Alegre eu fico quase hipnotizada olhando a quantidade de prédios que tem aqui, e
dai sinto que nunca mais vou voltar pra casa da minha mae mesmo que eu ndo
consiga entrar na minha faculdade de Letras. Néo sei explicar o que sinto, so sei que
gosto tanto de morar aqui, ¢ que é aqui que eu devo viver a minha vida. Talvez seja
bobagem minha, mas ¢ como se morando numa cidade tdo grande e com tantos
prédios altos eu pudesse também ficar um pouco maior do que eu sou de verdade.

O refugio doméstico da protagonista constitui uma extensdo fisica de sua propria
soliddo. A descri¢do de sua rotina de fim de semana na companhia de suas seis samambaias
ilustra a tentativa de criar um microclima de estabilidade afetiva em meio ao vazio urbano.

As vezes eu so saio da cama ali perto das dez, onze horas da manh4, fico curtindo a
minha cama, eu gosto de ler também, entdo sempre tem um livro da biblioteca
publica que eu pego durante a semana. Esse tempinho é bom para isso também, ficar
lagarteando na varanda. No inverno, eu empurro a cama pra perto da varanda e fico
ali lendo o meu livro, até cochilo um pouquinho. J4 me aconteceu até de cochilar de
olho aberto. [...] Geralmente quando cochilo acordo logo porque de noite tenho que
dormir cedo. Deus me livre me atrasar na segunda-feira. Eu acho até que eu sou a
Unica que nunca se atrasa, 0 meu ponto ¢ sempre o mais caprichado. Ja ganhei até
foto no quadro de funcionario do més. Entéo, se eu cochilo com o livro na mao ¢ s
de vez em quando, e logo me acordo, vou no banheiro lavar o rosto. Dai ali pelo
meio-dia, meio-dia e meia, fago 0 meu almogo, ou entdo esquento o que sobrou de
ontem, se for domingo, porque eu cozinho tudo no sabado pra ndo precisar cozinhar
no domingo também. Eu gosto de aproveitar bem a minha folga do final de semana.
Entdo no sabado ja cozinho pros dois dias que ¢ mais pratico. No domingo sé
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esquento no micro. Que ¢ pra eu ter mais tempo pra mim. Eu gosto que nesse
apartamento tem essa varanda pra Osvaldo Aranha, eu gosto de ficar olhando pra
essas palmeiras na frente de casa. [...] Dai sempre depois que eu almogo eu fico na
varandinha olhando essas palmeiras da Osvaldo Aranha. Tem dias que os 6nibus
passam tdo rapido ali no corredor que as palmeiras chegam a se tremer todas. [...]
Domingo ¢ o melhor dia pra ficar na varanda aqui de casa, no sabado também, mas ¢
que no domingo tem o brique dai sempre tem gente passando na rua. Sabado é bom
de noite, que dai eu dou uma caminhada ali na Cidade Baixa que tem um monte de
barzinho, gente na calcada, eu gosto de ficar caminhando, s6 ndo gosto quando
fumam e eu tenho que ficar desviando da fumaga, mas geralmente eu me divirto.
Tem sempre uns gargons bonitinhos pra gente olhar. Mas o que eu mais gosto ali da
Cidade Baixa ¢ esse monte de gente na rua, conversando, se divertindo, rindo. Eu
chego a ficar mais de uma hora ali na Republica, que eu acho a rua mais bonita do
bairro, tem vezes que ando a rua toda e depois atravesso a calgada ¢ ando de novo.
S6 pra ndo voltar pra casa tdo cedo, s6 pra me divertir mesmo. Mas no domingo o
melhor € ver as pessoas passando na Osvaldo. A melhor coisa desse apartamento ¢
essa varanda aqui. Eu tenho seis samambaias que eu molho todos os dias, eu nunca
me esqueco de molhar porque senio elas morrem. [...] Outra coisa que eu gosto de
fazer no sdbado e no domingo, geralmente depois do almogo, ¢ me lembrar dos
sonhos que eu tive durante a semana. Acho tio legal sonhar. As vezes eu chego a ir
dormir mais cedo s6 pra poder chegar atrasada na lavanderia e acaba que ndo tenho
tempo para ficar me lembrando dos sonhos que tive de noite. [...] Acho que a parte
mais chata do domingo é quando comega a escurecer ¢ a gente vai percebendo que o
final de semana ja ta acabando de novo, e ele sempre acaba, ndo tem jeito, por mais
que a gente fique preenchendo o nosso tempo pra ele nio passar tdo rapido, por mais
que a gente passe o final de semana inteiro tentando ndo lembrar que no domingo
vai chegar aquela hora em que vai escurecer. Mas hoje em dia eu ja ndo dou bola pra
isso. Porque na semana que vem vou ter os meus dois dias de folga de novo, como
sempre. E vou poder dormir de novo até as nove horas (FARIAS, Paulo Roberto,
2021, p. 12-16).

Por tras da fachada de entretenimento construida em sua rotina estruturada, subjaz um
cenario de isolamento. Paradoxalmente, ela assegura: “Eu nao me acho solitaria. Eu gosto de
pessoas” (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 16), uma fala que, somada a

Tem gente que é tdo sozinha que até conversa com as samambaias, eu acho isso tao
engragado, conversar com as samambaias como se fossem de carne e 0sso que nem a
gente. Eu molho as minhas samambaias todos os dias, mas elas ficam 14 e eu aqui,

aqui em casa nio tem esse negocio de conversar com as samambaias que eu ndo sou
doida (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 15).

revela uma dolorosa inconsciéncia sobre o seu isolamento. O apartamento converte-se em
uma ilha de siléncio, espago no qual ela cultiva sonhos e recordagdes como mecanismos de
defesa diante de sua inabilidade em estabelecer lagos interpessoais. “Eu gosto das pessoas. SO
as vezes eu me sinto sozinha” (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 19)

Por sua vez, a lavanderia onde trabalha atua como mais um eclemento isolador de
Marla. Afastada do atendimento ao publico e confinada ao setor de higienizacao, ela ¢ privada
de interagdes sociais diretas. Contudo, ¢ precisamente nesse espago de reclusdo do trabalho

que a protagonista subverte a logica do trabalho mecanico por meio de uma apropriacao
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sensorial e imaginativa dos objetos. A sujeira e os cheiros diversos, trazidos pelas roupas que
chegam a lavanderia, tornam-se a matéria-prima com a qual a protagonista reconstroi a cidade
que lhe ¢ negada no plano fisico.
Pra ser bem sincera, a coisa que eu mais gosto do meu trabalho ¢ de cheirar as
roupas sujas. Tem gente que ndo gosta do cheiro de roupa suja, mas eu gosto. Eu
gosto das pessoas. O que eu ndo gosto ¢ de puxar assunto com as pessoas, mas eu
gosto delas. Eu gosto do cheiro das pessoas que fica nas roupas que elas usaram. No

comego eu ndo sabia que eu gostava desse cheiro (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p.
45).

E por meio dessa cartografia olfativa que Marla estabelece uma relagdo profunda e
quase erdtica com os habitantes andnimos de Porto Alegre. Ao cheirar as roupas sujas, ela
devaneia sobre as identidades e as vidas dos proprietarios desconhecidos. O cheiro
impregnado nos tecidos funciona como um indice de presenca humana, permitindo-lhe
fabular histérias em um processo de aproximagdo. A lavanderia, portanto, transmuta-se em
uma central de conexdes invisiveis onde a cidade inteira desdgua sob a forma de vestigios

corporais.

Eu acho legal inventar historias pra essas pessoas que eu nunca vi, e dai parece que o
cheiro ajuda a inventar essas historias todas. Eu ndo conto pra ninguém essas
historias que eu invento, ¢ s6 que na hora que eu cheiro uma roupa eu imagino a cara
da pessoa que usou ela e uma historinha pra essa pessoa. Mais ou menos assim: eu
cheiro um blusdo de 13 grossa e penso que a dona é uma professora da faculdade de
Letras que tem cabelo liso escorrido e tem dois filhos. Cheiro um tailleur e penso
que ¢ de uma moga que ¢ dona de uma academia e que gostas de tomar sorvete com
as amigas. Eu imagino assim, toda vez que eu cheiro uma roupa (FARIAS, Paulo
Roberto, 2021, p. 47).

Essa dinamica ecoa as reflexdes de Regina Dalcastagné em seu artigo Sombras da
Cidade, onde a autora discute que os personagens “esses seres confusos que preenchem a
literatura contemporanea habitam um espaco nao menos conturbado. Um espago que se
estreita ou se alarga de modo igualmente sufocante (2003, p. 33). O isolamento esta
diretamente associado a perda de uma comunidade de apoio e & consequente necessidade de
criar estratégias subjetivas de sobrevivéncia no espago urbano. Marla, ao habitar as sombras
dessa lavanderia porto-alegrense, personifica esse sujeito fragmentado que precisa ler os
residuos da cidade para se sentir parte dela.

O confinamento laboral de Marla ¢, portanto, o reverso de sua necessidade de

expansdo. Ao mesmo tempo em que a cidade a exclui de seus espagos de socializagao
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legitimos — como a universidade, uma vez que ela tenta o vestibular de Letras ha anos sem
sucesso —, ela a empurra para uma existéncia marginal. Essa marginalidade se traduz em
trajetorias espaciais diminutas, restritas a deslocamentos de curtas distancias que a
protagonista desenha quase sempre a pé: o trajeto até a lavanderia na Protasio Alves —
prolongamento natural da Osvaldo Aranha —, as idas a biblioteca publica municipal Josué
Guimardes, localizada na Avenida Erico Verissimo, e as incursdes a Cidade Baixa, tendo o
Parque da Redengao como o elemento geografico que demarca a fronteira e a distancia de sua
casa.

Esses microdeslocamentos urbanos espelham com precisdo a escala de seu mundo
interior. Marla acalenta sonhos de propor¢des discretas: a aprovacao em Letras, na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o acumulo de leituras, a contemplagao de seus
proprios desejos e o cuidado cotidiano com suas samambaias. Assim, seu isolamento ndo se
configura apenas como uma imposi¢do exterior, mas como o reflexo de sua propria natureza
solitaria e de suas escassas habilidades de interagdo social — uma reclusdo que, a0 mesmo
tempo em que espelha quem ela €, retroalimenta sua personalidade. O trabalho com a limpeza
dos restos bioldgicos contidos nas roupas da classe média porto-alegrense refor¢a sua posicao
de espectadora da vida alheia, consolidando a cidade como um agente de opressao social que

dita os limites onde Marla deve e ndo deve circular.

I1. O Deslocamento Urbano e a Orientacdo Queer: A descoberta do desejo

Se o espago de trabalho e o apartamento representam os polos da imobilidade e do
recolhimento, ¢ no ato de transitar pela cidade que a narrativa de Paulo Roberto Farias ganha
uma nova dimensao ontologica. O deslocamento pelos espacos publicos de Porto Alegre — as
ruas, as paradas de Onibus, os caminhos cotidianos — constitui o meio através do qual Marla
comeca a se libertar de sua rigidez comportamental. A experiéncia do transito urbano expde o
corpo da protagonista ao imprevisto, retirando-a do casulo imaginativo e colocando-a em
confronto direto com a realidade material do outro.

Para compreender a profunda ligacdo entre o espacgo urbano e a sexualidade de Marla,
faz-se necessario recorrer as formulacdes de Sara Ahmed em Queer Phenomenology (2006).
Ahmed argumenta que a orientacdo sexual ndo se refere apenas a escolha de um objeto de
desejo, mas a forma como os corpos se orientam no espago € no tempo. Estar orientado de

maneira heteronormativa significa seguir linhas retas previamente tragadas pela sociedade.
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Por outro lado, a experiéncia queer envolve desvios e desorientagdes espaciais que forgam o
sujeito a habitar o mundo de outra maneira.

Tradicionalmente, a fenomenologia classica foca na experiéncia vivida a partir de um
ponto de partida presumidamente neutro, mas a inflexdo queer desestabiliza essa aparente
neutralidade ao evidenciar que os espagos ndo sdo vazios; eles sdo moldados por linhas
historicas e normativas que orientam os corpos em diregdes especificas. “A fenomenologia
pode oferecer um recurso para os estudos gqueer na medida em que enfatiza a importancia da
experiéncia vivida, a intencionalidade da consciéncia, o significado da proximidade ou do que
estd pronto para uso, e o papel de acdes repetidas e habituais na formagdo dos corpos e
mundos®. (AHMED, Sara, 2006, p. 2, tradugdo propria).

Dessa forma, orientar-se ndo € apenas um ato geométrico ou puramente anatdomico,
mas um efeito social e politico. Quando um corpo se move de maneira alinhada as
expectativas sociais, o caminho a sua frente parece desimpedido, naturalizado e estendido,
gerando uma sensacao de pertencimento, legitimidade e conforto. No entanto, para os corpos
que desviam dessas trajetérias prescritas, a experiéncia no mundo ¢ marcada pela
desorientacdo. O caminho heterossexual ¢ constantemente pavimentado e encorajado por
meio de repeticdes cotidianas, rituais familiares e estruturas juridicas. Quando um corpo falha
em seguir essa linha vertical e compulsoria, ele ndo apenas perde o rumo predeterminado, mas
torna-se visivel como elemento disruptivo — um corpo fora do lugar.

Marla habita precisamente esse tensionamento entre o0 medo de ser vista como Iésbica
e a preméncia do seu desejo dissidente. Inicialmente, essa dissidéncia se manifesta por meio
de um desvio sensorial profundo: o fetiche de cheirar calcinhas.

Nao sei o que vao pensar de mim, se sou relaxada ou, pior ainda, se sou puta ou
sapatdo. Eu ndo sei explicar o que eu sinto, mas acho que calcinha tem um cheiro
que me agrada muito. Eu gosto muito de cheirar calcinhas. Quase nunca vém
calcinhas. Mas quando vém eu ndo resisto em aproximar elas do meu nariz e cheirar.
Se tem alguém comigo no meu setor quando vem uma remessa pra lavar e s6 depois
que a pessoa saiu ¢ que eu ponho aquela outra. S6 pra poder cheirar aquela calcinha
sem os meus colegas verem. Eu tenho muita vergonha e cuido muito para que
ninguém me veja quando eu fago isso. Eu gosto de ficar um tempo com a calcinha
debaixo do meu nariz pra sentir em aquele cheiro que elas tém. Algumas t€ém um
cheiro tao forte que depois parece que eu passo o dia todo com aquele cheiro no meu
nariz. Eu fico me lembrando daquele cheiro o dia inteiro. Eu ndo sei direito por que

exatamente eu gosto do cheiro delas, mas eu gosto (FARIAS, Paulo Roberto, 2021,
p. 59).

2 Phenomenology can offer a resource for queer studies insofar as it emphasizes the importance of lived
experience, the intentionality of consciousness, the significance of nearness or what is ready-to-hand, and the
role of repeated and habitual actions in shaping bodies and worlds.
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Este fetiche se aprimora com a chegada das calcinhas de uma cliente misteriosa que,

ritualisticamente as sextas-feiras, deixa sete pecas na lavanderia.

Na sexta-feira de manha a Jaque me entregou uma remessa e tinha sete calcinhas.
Cheirei uma por uma e cada uma delas tinha um cheiro diferente. Como se cada dia
da semana tivesse deixado um cheiro diferente naquelas calcinhas todas. Eu contei
uma por uma, tinha sete bem certinho. Pelo cheiro eu conseguia saber direitinho qual
delas era a que tinha sido usada por primeiro porque ja devia fazer uma semana que
tava suja. E dava pra saber também qual que tinha sido usada por ultimo porque era
a que tinha um cheiro mais suave e talvez tivesse sido usada até a hora em que foi
trazida pra ser lavada, eu quase conseguia sentir ainda um restinho de calor que
ficou nela. Foi s6 no fim da tarde que eu coloquei elas pra serem lavadas. Deixei
elas pra serem lavadas por ultimo, até o hordrio em que dava pra atrasar sem
comprometer a entrega. Essas foram as coisas mais marcantes que me aconteceram
durante essa semana (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 73).

Longe de ser uma excentricidade isolada, essa obsessdo funciona como a primeira
inclinacdo de seu corpo em dire¢do ao interdito. Ao aspirar o odor impregnado no tecido,
Marla estabelece uma conexdo tatil e olfativa com uma feminilidade desconhecida,
cartografando um mapa afetivo que subverte a fungdo puramente mecénica de seu local de
trabalho.

Nesse estagio inicial de constru¢do do desejo, o corpo do outro é consumido em
fragmentos e auséncias. “E a terceira sexta-feira que recebo a remessa com as sete calcinhas”
(FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 78) e “A sexta-feira ¢ o dia que eu mais gosto aqui na
lavanderia agora” (Ibidem, p. 85). O cheiro atua como um potente disparador de memorias e
projecdes; permite a Marla degustar a existéncia de outra mulher sem o risco do confronto
real, retendo o erotismo em um plano de fantasia segura, mas que ja tensiona as fronteiras de
sua identidade. A medida que a narrativa avanca, a espera pelas sextas-feiras se faz pulsante e

o desejo ganha escala: agora ha a admiracdo pelo corpo feminino e a pulsdo pelo beijo.

Eu gosto das mulheres. Gosto também do corpo delas, gosto muito. Eu vejo as
mulheres que passam na rua. Vejo elas nos 6nibus, quando passam na Osvaldo para
ir no brique, e vejo também as mulheres nos barzinhos da Republica. Eu ndo sei
explicar o cheiro que elas tém, ¢ uma mistura de muitos perfumes com alguma outra
coisa que eu ndo sei bem o que é. Eu nunca beijei uma mulher, mas eu acho que ia
gostar, nem ia sentir falta da barba. [...] As mulheres quando sdo muito bonitas eu
tenho vontade de beijar e de sentir o cheiro das calcinhas delas. Eu gosto mais é das
mulheres bonitas, gosto daquelas que ficam suadas também porque deixam um
cheiro mais forte nas roupas (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 96-97).

Até o dia em que Marla precisa substituir sua amiga que trabalha no atendimento ao

publico e a cliente se revela como Laila. E nesse encontro que o desejo de Marla finalmente
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ganha cheiro, corpo, voz e materialidade, forcando-a a abandonar a linha reta da
conformidade para habitar sua propria desorientagao.

A transi¢cdo da imaginagdo para a realidade ganha um novo contorno no encontro com
Laila na biblioteca que Marla frequenta assiduamente todas as semanas. O siléncio
institucional da biblioteca contrasta com o barulho interno da descoberta de Marla. Laila ¢
estudante do curso de Letras. Além disso, Laila demonstra interesse na leitura de Marla. “E
vendo esse sorriso que ela me dava, eu pensei que um so sorriso dela valia muito mais que
todos os pelinhos dela juntos e que era isso que eu ndo podia perder mais, ndo podia perder
nunca mais” (FARIAS, Paulo Roberto, 2021, p. 141). A presenca fisica de Laila em um
ambiente especial para Marla provoca nela uma desorientagdo espacial, onde este agora
também ¢ um espago de sedugdo, onde as linhas retas da conduta publica comecam a se
curvar.

A figura de Laila materializa a sofisticacdo que Marla antes apenas intuia através dos
odores. Se na lavanderia o desejo se manifestava de forma fragmentada e secreta, no espago
da biblioteca ele se converte em uma tensdo de presencas. No entanto, subsiste ali uma
barreira institucional: a biblioteca ainda ¢ um lugar de concentracdo e siléncio. Faz-se
necessario, portanto, que Marla rompa com esses recintos fechados e se lance na geografia
noturna de Porto Alegre para que sua subjetividade 1ésbica se complete em ato.

Esse deslocamento atinge seu apice quando a protagonista percorre a cidade em
direcdo a Cidade Baixa, bairro boémio que, historicamente, acolhe as dissidéncias sexuais e
culturais da capital. Se Porto Alegre, em suas areas centrais e institucionais, impde uma
vigilancia conservadora e normatizadora, a Cidade Baixa surge como o territério da
possibilidade, do desvio ¢ do anonimato compartilhado. E nesse cenario, entre a vivacidade
dos bares e as luzes difusas da noite, que o desejo de Marla finalmente se concretiza,
deixando de ser uma projecao solipsista para se tornar uma experiéncia intercorporea.

Ao encontrar Laia e suas amigas em um bar, Marla ¢ convidada a integrar a mesa. Em
vez de recuar em dire¢do a sua habitual rigidez defensiva, ela aceita o convite € engaja-se na
interacao com Laila, demonstrando um interesse genuino por sua vida. A proximidade fisica e
o afeto explicito do casal de amigas, que se beija naturalmente & mesa, funcionam como um
espelho e um catalisador: a troca de olhares entre as duas personagens torna a concretizagao

do desejo iminente.
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O encontro tangivel com o corpo de Laila retira Marla da posi¢ao passiva de voyeur de
cheiros e a reposiciona como agente de sua propria historia. Esse momento de virada ilustra o
que Adrienne Rich define como a plena assuncao da existéncia lésbica. Ao transitar da
fantasia olfativa para a vivéncia coletiva compartilhada, o corpo de Marla ndo apenas deseja,
mas passa a ocupar o espago publico e privado com uma nova legitimidade, rompendo
politicamente com o silenciamento historico. Nesse encontro final, a realidade se impde com
uma forca que o fetiche das calcinhas ndo conseguia suprir. O toque, o beijo € o
reconhecimento mutuo na noite porto-alegrense transformam a melancolia da fldnerie inicial
em uma poténcia de agir. Marla deixa de ser a jovem que teme ser chamada de sapatdo para
tornar-se o sujeito que habita sua orientacdo de forma consciente, reorientando nao apenas o
seu desejo, mas sua posi¢ao no mundo.

A existéncia Iésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejei¢do de um modo
compulsoério de vida. E também um ataque direto e indireto ao direito masculino de
ter acesso as mulheres. Mas ¢ muito mais do que isso, de fato, embora possamos

comegar a percebé-la como uma forma de exprimir uma recusa ao patriarcado, um
ato de resisténcia (RICH, Adrienne, 2012, p. 36).

Em suma, a trajetoria de Marla delineia uma cartografia de emancipagdo em que o
espaco urbano atua como o catalisador fundamental para a emergéncia de sua sexualidade
dissidente. Ao cruzar as fronteiras rigidas da lavanderia e da biblioteca em direcdo a fluidez
da Cidade Baixa, a protagonista materializa a fenomenologia queer proposta por Sara Ahmed:
seu corpo passa a habitar ativamente os desvios e as desorientagdes da noite porto-alegrense.
O fetiche inicial pelos fragmentos olfativos, embora tenha sido o disparador necessario para
tensionar sua identidade enclausurada, revela-se insuficiente diante da concretizagdo de uma
vivéncia compartilhada. E no transito e na ocupagio da cidade que o desejo deixa de ser um

segredo culposo e ganha contornos de realidade.

Consideracoes finais

Ao longo deste artigo, buscou-se compreender a complexa simbiose entre o espago
urbano e a constituicdo das subjetividades dissidentes na literatura brasileira contemporanea,
tomando como objeto de andlise o romance Deixa eu te falar da noite (2021), de Paulo
Roberto Farias. O percurso trilhado mostrou que a cidade deixou de ser um mero pano de
fundo para se converter em agente estruturante de crise e fragmentagdes do sujeito moderno.

A partir dos conceitos de desterritorializagdo e reterritorializagdo, propostos por Deleuze e
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Guattari, e da metafora do rizoma, foi possivel mapear como os fluxos de desejo rompem com
as estruturas rigidas do cotidiano e abrem linhas de fuga na aparente solidez do asfalto.

A transi¢ao dessa maquinaria do desejo para o plano da carne e do espaco publico
consolidou-se por meio da fenomenologia queer de Sara Ahmed. Sob essa Otica, a trajetdria
da protagonista Marla revelou que a orientagdao sexual ¢ também uma orientagdo espacial: o
desvio das linhas heteronormativas predeterminadas dera, inicialmente, uma desorientagdo
sufocante — corporificada na rotina mecanica da lavandeira e no fetiche olfativo —, mas
culmina na ocupag¢do legitima do territorio urbano. O confinamento e a geografia da soliddo
experimentados por Marla na Avenida Osvaldo Aranha e arredores diluem-se a medida que
seu corpo e seu desejo encontram espago publico e a coletividade na boemia da Cidade Baixa.

Nesse cenario, a obra ganha um relevo critico ainda mais profundo quando iluminada
pela peculiaridade do autor. Paulo Roberto Farias ¢ gaiucho, jovem, morador de Porto Alegre,
que inscreve sua propria vivéncia qgueer na trajetéria literaria que constrdi. Ao situar sua
narrativa em pontos geograficos tdo caros ao imaginario porto-alegrense — o bairro Bonfim, a
biblioteca Josué¢ Guimaraes, a Cidade Baixa —, o autor ndo apenas ficcionaliza a capital, mas a
tensiona a partir de um lugar profundamente marcado pela experiéncia da dissidéncia local.
Nao se trata de uma Porto Alegre genérica, mas da capital real, com seu clima que ora ¢
cinzento e frio, ora € quente, suas barreiras invisiveis, sentidas e vividas por corpos que
historicamente aprenderam a negociar suas existéncias nas margens.

Por conseguinte, a importancia dessa narrativa reside na sua capacidade de tracar um
novo mapa de Porto Alegre. Ao deslocar o olhar tradicional da literatura gaticha das
representacdes hegemonicas da classe média urbana, Farias rasura a cartografia oficial da
cidade para inscrever nela uma geografia do afeto e da dissidéncia. O romance propde um
mapa alternativo em que as minorias sexuais e de classe ndo habitam mais apenas as sombras
da lavanderia. Através do amadurecimento e da emancipacao de Marla, Porto Alegre passa a
ser representada como um territério onde as dissidéncias podem finalmente falar, desejar e
agir. Trata-se, portanto, de uma literatura menor no sentido politico do termo: um
agenciamento coletivo de enunciagdo que faz gaguejar a lingua e o espago majoritarios,

transformando a noite porto-alegrense em uma promessa de encontro, resisténcia e liberdade.
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