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Resumo: Este trabalho tem como corpus o romance Falso Lago (2023), da escritora brasileira
contemporanea Carolina Panta. O objetivo € investigar como a obra tematiza a destruicdo enquanto um
evento climatico aguardado pelos moradores da regido das Ilhas, em Porto Alegre (RS). Além de
refletir sobre as questdes sociais e ambientais presentes na narrativa, considera-se a literatura de Panta
como antropolédgica e especulativa (Nodari, 2015). Isso porque sua escrita projeta um olhar voltado
tanto para o presente quanto para o futuro: a espera, anunciada desde o titulo deste trabalho, atravessa
todo o romance, publicado em 2023, e ressoa tragicamente na realidade, quando, em 2024, o estado do
Rio Grande do Sul foi atingido por enchentes de carater devastador. O trabalho também analisa como
os vinculos afetivos e comunitarios presentes na narrativa operam como formas de resisténcia diante
da destruicdo e do abandono politico. Nesse sentido, Falso Lago evidencia a literatura como espago
critico de elaboragdo das crises sociais e ambientais produzidas pela logica capitalista.

Palavras-chave: Catastrofe; Ilhas; Especulativa; Literatura; Carolina Panta.

Resumen: Este trabajo utiliza como corpus la novela Falso Lago (2023), de la escritora brasilefia
contemporanea Carolina Panta. El objetivo es investigar como la obra tematiza la destrucciéon como un
evento climdtico esperado por los habitantes de la region de Ilhas en Porto Alegre (RS). Ademaés de
reflexionar sobre los problemas sociales y ambientales presentes en la narrativa, la literatura de Panta
se considera antropologica y especulativa (Nodari, 2015). Esto se debe a que su escritura proyecta una
mirada dirigida tanto al presente como al futuro: la espera, anunciada desde el titulo de este articulo,
recorre toda la novela, publicada en 2023, y resuena tragicamente con la realidad cuando, en 2024, el
estado de Rio Grande do Sul fue devastado por inundaciones. El trabajo también analiza cémo los
vinculos afectivos y comunitarios presentes en la narrativa operan como formas de resistencia frente a
la destruccion y al abandono politico. En este sentido, Falso Lago evidencia la literatura como un
espacio critico de elaboracion de las crisis sociales y ambientales producidas por la logica capitalista.
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Introducio

A literatura brasileira contemporanea escrita por mulheres tem evidenciado de forma
questionadora o mundo capitalista erguido sob a égide da desigualdade. A desigualdade social
e a crise climatica sdo temas presentes no romance Falso Lago (2023), da autora gaticha
Carolina Panta. No romance, a regido das Ilhas ¢ o territorio onde o abandono politico e o

desejo de permanecer sdo sentimentos vivenciados pela comunidade. Localizadas na periferia
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de Porto Alegre, as ilhas abrigam populagdes que vivem a margem. O ambiente ¢ marcado
pela presenga constante da 4gua, que tanto sustenta a vida quanto anuncia a destruicao, assim,
o elemento dgua compde uma geografia intima voltada principalmente para a sensacao de
angustia.

A autora Carolina Panta nasceu em Porto Alegre, ¢ professora de Lingua Portuguesa e
Literatura, formada em Letras pela UFRGS. Também ¢ editora da revista literaria La Loba.
Participou como escritora convidada da coletdnea de contos escritos por mulheres
Quebra-Ventres (2023). Publicou os romances Dois Nos (Metamorfose, 2019) e Olivetti
Lettera 32 (Zouk, 2021), além do livro de contos Lama bruta (Zouk, 2026).

Este trabalho qualitativo propde investigar trés pontos importantes presentes no
romance Falso Lago (2023): 1) A representacdo da regido das Ilhas e do centro urbano como
realidades desiguais diante do mesmo evento climatico que ¢ a inundagdo; 2) As afetividades
presentes na regido das Ilhas a partir de uma comunidade invisibilizada pelo poder publico; 3)
A possibilidade de pensar o romance como uma literatura antropologica e especulativa no
sentido de que a produgdo literaria contemporanea escrita por mulheres, mais especificamente
pela autora Carolina Panta, exibe uma preocupacao com os efeitos da crise climatica que

atinge a cidade de Porto Alegre.

A regido das Ilhas em Falso Lago (2023)

A narrativa de Panta poderia ser apenas mais uma dentre as muitas que se ambientam
na cidade de Porto Alegre (RS). Contudo, um aspecto distintivo de sua obra chama a atengao:
o deslocamento da periferia para o centro da narrativa. Ao eleger a regido das Ilhas para
ambientar sua obra, a autora contribui para o preenchimento de uma lacuna de representacao
da capital do Rio Grande do Sul, bem como suscita a reflexdo sobre a negligéncia na qual
vive a populacdo das ilhas que, devido a sua localizagdo, estd submetida a constantes
enchentes.

O bairro Arquipélago, onde se localizam as ilhas, ndo ¢ desconhecido pela populagao,
tampouco pela midia. Por localizar-se as margens do Guaiba, pode ser avistado a partir do
centro da capital. No campo do audiovisual, sua representacdo consolidou-se no imaginario
dos rio-grandenses como associada a condigdes de vida degradantes, cenario amplamente

difundido pelo documentério 4 Ilha das Flores (1989), de Jorge Furtado. No contexto escolar
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do Rio Grande do Sul, especialmente ao longo da década de 1990, essa obra foi amplamente
exibida em sala de aula.

No entanto, no referido documentario, a representagao parte de um olhar externo, nao
sendo concedida voz aos moradores. Privilegiam-se, sobretudo, imagens da populagdo
vivendo em meio ao lixo e dele retirando sua subsisténcia. Em Falso Lago, alguns
personagens fazem men¢do a esse documentario. A protagonista Luciana, que ¢ uma
assistente social, ouve o filho comentar sobre a regido das Ilhas demonstrando repulsa e
desgosto diante do fato de sua mae trabalhar nesses locais e retornar para casa sem tomar

banho, como se pode observar na passagem a seguir:

Me perguntou por que eu ndo tomava banho quando chegava, sabe se 14 por onde eu
andava durante o trabalho, podia até trazer doenga pra casa. Mas de onde tu tirou
essa idiotice, perguntei para ele o mais calma possivel logo me lembrando do
descontrole de dias anteriores vendo a marca das minhas unhas em suas maos. Nao
interessava, mas se eu estava realmente interessada, era s6 ver os livros de ciéncia
do colégio. — Toxoplasmose, cis-ti-cer-co-se, verme, té€nia, essas merdas. SO ver no
livro, esses lugares que tu vai sdo tudo podre. A professora até mostrou um filme
antigo esses dias sobre essas ilhas ou sei 1a o que sdo. — O que ¢ uma ilha? — Ndo
importa, ¢ so terra cercada de agua, ndo? Foda-se, os caras comem direto do lixo
(Panta, 2023, p. 79).

Mais adiante, no decorrer da narrativa, quando Luciana oferece carona a dona Lelé e

os netos, mais uma vez o documentario ¢ citado, agora de forma mais explicita:

Uma vez, veio uma gente aqui que tirou foto até de teia de aranha, do jeito que eu
acendia o liquinho, ai publicaram uma matéria no jornal dizendo que a gente era
gente parada no tempo. Parada nada, eu que ja vivi metade da vida ou mais. O
relogio anda em tudo que ¢é lugar, dona Luciana. Que nem aquela vez do
documentario. Imagina, dona Luciana, a cidade inteira achando que a gente comia
tomate do lixo, que bebia dgua do rio! Que tipo de bicho eles acham que a gente &,
hein? Mostrava 0s nossos porcos que era pra nosso sustento como se fosse melhor
que nds, era o que aquele negocio dizia. E passava na tevé quase todo sabado de
tarde (Panta, 2023, p. 113).

Em ambos os trechos, os discursos proferidos pelas personagens evidenciam a
marginalizagdo do bairro Arquipélago. A imagem construida pelo documentario Ilha das
Flores (1989) ¢ a de animalizagdo dos moradores e moradoras, que sdo esvaziados de
humanidade, afetividade e dignidade. O trabalho do diretor Jorge Furtado foi de extrema
importancia para o cenario do audiovisual brasileiro. Com o documentdrio, ele inaugurou o

que chamamos atualmente de hipertexto® e construiu, de forma minuciosa, relagdes entre os

3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=49jblxzLMZo. Acesso em: 12 mar. 2026.
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vocabulos: tomate, ser humano, planeta, dinheiro, lucro, lixo, flores, porcos, terreno,
liberdade, dentre outros.

A duragdo do documentario € de treze minutos e oito segundos. Furtado aprofunda os
vocabulos de forma pragmatica e inclui o recorte social da periferia de Porto Alegre (RS). No
fim do documentério, ¢ mencionado que: “Na verdade, a maior parte das locacdes foi rodada
na Ilha dos marinheiros municipio de Porto Alegre, a 2 km da Ilha das Flores”. O roteiro
escrito pelo diretor Jorge Furtado trabalha o conceito de “verdade” e ironiza as distancias
entre a locacdo utilizada para as gravacdes do documentério em relagdo a Ilha das Flores, que
¢ uma localizagdo real.

Interessante notar que, ao referenciar mais de uma vez o documentario, as personagens
do romance negam a identificagdo com o que foi representado. Nesse sentido, o trabalho de
Furtado construiu um imaginario sobre a regido das Ilhas, mais especificamente sobre a
equipara¢cdo dos moradores e moradoras com os porcos. A relacdo exibida no documentério ¢
a de que os porcos comem quase a mesma coisa que os seres humanos, a tUnica diferenca ¢
que os humanos t€ém um “telencéfalo altamente desenvolvido, enquanto um porco nao tem
nem mesmo um polegar”. Diferentemente disso, os porcos descritos por dona Lelé sdo uma
parte importante do sustento da populacdo que vive na regido das Ilhas.

Na tese Literatura e cidade: cartografias metaforicas e memoria insoluvel de Porto
Alegre (1897-2013), a pesquisadora Natédlia Borges Polesso seleciona obras que tém como
espago a cidade de Porto Alegre. A autora identifica diversas producdes que evidenciam a
importancia do Guaiba para a regido, seja como lugar de reflexdo e contemplagdo, seja como
espaco de tragédia, como no livro E as dguas invadiram a metropole (1955), de Belmonte
Marroni, que menciona a enchente de 1941. Contudo, o limite geografico que se delineia
nessas narrativas nao cruza o Guaiba. A regido das Ilhas ¢, em geral, observada a partir do
centro de Porto Alegre ou, ainda, a partir de deslocamentos realizados por barco.

Desse modo, ao compreender a literatura ndo como um espelho fiel do real, mas como
uma instancia de recriagdo da realidade por meio do discurso que articula experiéncias e
produz sentidos sobre o espago, conforme aponta Polesso (2017), pode-se analisar que, ao
escolher a regido das Ilhas de Porto Alegre como cenario principal, Panta sintetiza os efeitos
locais das transformagdes climaticas globais. Essa espacialidade periférica desafia o olhar

centralizador da cidade e faz da margem o centro da narrativa. Com isso, os problemas reais
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enfrentados pela populagdo da regido das Ilhas sobressaem na narrativa, dando voz a sujeitos
antes invisibilizados.

A regido das Ilhas, em Falso Lago (2023), ¢ mais que um cenario: ela € um ntcleo
simbolico e politico, o espago em que se cruzam as dimensdes ambiental, social e existencial
do romance. Trata-se de um local frequentemente esquecido ndo apenas pelo Estado, como
também pelos moradores da capital. Por situar-se “do outro lado da margem”, a regido das
Ilhas, torna-se distante da percep¢ao daqueles que vivem no “centro da cidade” e que, muitas
vezes, desconsideram as ilhas como parte do espago urbano da capital.

Na narrativa de Panta, em diversas situagdes, a protagonista Luciana, ao transitar pela
regido, ¢ advertida pelos moradores por se referir ao bairro como nao pertencente a capital
porto-alegrense: “Mas, tia, aqui ¢ Porto Alegre” (Panta, 2023, p. 88). Kaua ¢ um desses
moradores que afirma para Luciana que a regido das Ilhas € tdo pertencente a capital quanto o
centro urbano, sendo apenas locais diferentes da mesma cidade.

No contexto da realidade urbana da capital, a regido das Ilhas ¢, de fato, um local
invisibilizado, marcada tanto pela distancia geografica quanto pelas condi¢des precarias de
vida de parte significativa de seus moradores. O arquipélago ¢ composto por 16 ilhas. Entre as
mais populosas estdo as Ilhas Grande dos Marinheiros, das Flores, do Pavdo, Maua e da
Pintada, que concentram cerca de 90% da populagdo. As desigualdades entre essas ilhas e
também dentro delas sdo significativas, de modo que, enquanto nas trés primeiras
predominam moradias precarias, auséncia de saneamento basico e habitagdes em palafitas, na
Pintada se apresenta um perfil distinto, marcado pela presenca de casas utilizadas para
veraneio ou estadias de fim de semana.

Nesse sentido, a obra de Panta dialoga com a realidade e sintetiza as desigualdades
vividas pela populacao das Ilhas. Isso se evidencia, por exemplo, quando Alexandre, morador
e pescador da regido, relata a Luciana a morte de seu filho por afogamento. Durante a
conversa, ele menciona que nenhum dos filhos permaneceu na ilha e recorda a perda daquele

que morreu no Guaiba:

O meu guri tinha dez anos, deve ter virado igarapé. Procurei ele mais de ano depois
que os bombeiros desistiram. Tava ensinando a mexer nas redes. Era fevereiro,
época boa de reproducdo de peixe. As ilhas ficam com mais terra e vem aquele
enxame de lancha e jet ski do povo rico ali mais de baixo e de outras ilhas aqui, né,
porque nem s6 de pobre se faz o bairro que chama de Arquipélago. A parte sul dos
marinheiros é cheia de casa grande, com fossa séptica e tudo. Mas nem sempre eles
tiveram aqui, ndo. Foram chegando e construindo muro alto que tapava as casas ¢ ja
nem se via que tinha rio ali atras (Panta, 2023, p. 67).
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De acordo com a pesquisa de Mullich (2011), ao analisar quem sdo os moradores da
regido, ¢ evidenciada a situagdo de desigualdade existente no interior das ilhas, destacando
que os habitantes de maior renda tendem a construir suas residéncias em areas menos sujeitas
a alagamentos e com melhor vista para a cidade. Nesse contexto, ¢ possivel identificar,
especialmente na regido sul da Ilha dos Marinheiros, a presenca de residéncias de alto padrao,
caracterizadas por “extensas areas de terra, garagem para barco e para carros, casa para o
caseiro, playground, quadra poliesportiva, alto padrao de acabamento construtivo, trapiches
com atracadouros para lanchas e jetskis, pieres avarandados, quiosques, piscinas e heliponto”
(Mullich, 2011, p. 63). As desigualdades identificadas no interior da prépria regido das Ilhas
evidenciam que a marginalizagdo ndo se estabelece apenas na relagdo entre as ilhas e o centro
urbano, mas também se realiza dentro do préoprio espago insular.

Pela sua localizacdo geografica, as ilhas sofrem constantes ameacgas de enchentes,
passando por periodos em que, devido as inumeras inundagdes, as habitagdes ficam
inundadas, as estradas ficam submersas e intransitaveis, os equipamentos de uso publico sdo
fechados e as atividades de pecudria sdo transferidas para areas seguras em terrenos mais
altos. O episddio mais recente e grave foi a enchente ocorrida em 2024, uma catéstrofe
climatica que submergiu Porto Alegre e afetou principalmente a regido das Ilhas.
Historicamente, a regido ¢ marcada pelas enchentes, mas, com o avango da crise climatica, a
iminéncia da tragédia torna-se um pensamento constante para quem vive na regido. Isso
aparece na narrativa de Panta quando os moradores comentam sobre a experiéncia de viver
esperando a tragédia.

O projeto de modernizagdo dos grandes centros urbanos, como o da cidade de Porto
Alegre (RS), € um projeto de afundamento de grupos sociais marginalizados. A cidade ¢ uma
espécie de lembranca do periodo colonial brasileiro, no qual a populacdo negra, povos
indigenas, idosos e as criancas sdo empurrados para longe do centro urbano, o qual apenas
classes formadas por pessoas brancas e ricas podem ocupar. Porto Alegre, assim como outros
centros urbanos do Brasil, ¢ um lugar que sofre transformagdes ocasionadas pelo avanco
desenfreado do que a modernidade denominou “progresso”. Para que o progresso ocorra, ¢
necessario romper com a harmonia entre humanidade e natureza.

Nesse caso, o conceito de Antropoceno ¢ uma das chaves de leitura para entender a
ruptura brutal entre individuos e a terra. Conforme a pesquisadora e antropdloga Anna

Lowenhaupt Tsing, no livro O cogumelo no fim do mundo: Sobre a possibilidade de vida nas
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ruinas do capitalismo (2022), “A linha mais convincente do Antropoceno nao comega com a
espécie, mas sim com o advento do capitalismo moderno, que tem causado a destrui¢do em
larga escala de paisagens e ecologias” (Tsing, 2022, p. 62). Ao se referir ao sistema capitalista
moderno, a autora retoma e atualiza a ideia de progresso enquanto parte da destrui¢do e da
alienag¢do que reduz tanto os humanos quanto outros seres a apenas recursos (Tsing, 2022). O
conceito de cidade ¢ um conceito trazido pela modernidade, trata-se de um projeto desigual e
construido a partir de uma paisagem fundamentada no desmatamento e na desolagdo, onde
apenas os seres humanos sdo vistos como habitantes. Conforme Anténio Bispo dos Santos

(2023, p. 08):

O que ¢é a cidade? E o contrario de mata. O contrario de natureza. A cidade é um
territorio artificializado, humanizado. A cidade é um territério arquitetado
exclusivamente para os humanos. Os humanos excluiram todas as possibilidades de
outras vidas na cidade. Qualquer outra vida que tenta existir na cidade é destruida.

Partindo do exposto acima, ¢ possivel afirmar que a ideia que fazemos sobre “cidade”
¢ unicamente humana, porém, na cidade, ¢ possivel compreender que alguns grupos sociais
sao considerados mais humanos do que outros. A cidade ¢ o espaco do individualismo, ainda
que ela seja um lugar habitado por individuos multiplos e diversos. Viver em uma capital
como Porto Alegre (RS) significa sobreviver de forma solitaria, porque uma das marcas do
progresso ¢ a solidao e a falta de colaboragao. Tsing (2022, p. 62) afirma que : “As fabulas de
progresso ou de ruina ndo nos ensinam como pensar sobre a sobrevivéncia de forma
colaborativa”. Colaborar, na perspectiva da modernidade, ¢ perder (perder tempo, dinheiro,
recursos e privilégios), ou seja, colaborar ndo ¢ progredir. Nesse sentido, Falso Lago, para
além de apontar as questdes de extrema caréncia e negligéncia vividas pela populagdo das
Ilhas de Porto Alegre, também sugere uma possibilidade de esperanga ao explorar relagdes

afetivas de solidariedade na regiao.

Afetividades na subida das aguas

A iminéncia de uma catastrofe pode ser sentida desde as primeiras paginas da
narrativa de Panta. A atmosfera de tensdo ¢ gerada desde o principio, com a espera pela
tempestade, aguardada pela protagonista Luciana, que, no inicio da narrativa, encontra-se
dentro de um transporte publico. Sentada no 6nibus, a personagem reflete sobre a tormenta
que se anuncia: “E, com a tempestade quase caida logo ali, a perspectiva de um derramamento

biblico a castigar a humanidade de Porto Alegre era ja fato consumado. Se seria puni¢do ou
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alivio ao calor de final de janeiro, s6 quando o vento iniciasse seu gemido se poderia dizer”
(Panta, 2023, p. 10). O sentimento de espera por uma tempestade ou por uma tragédia
perpassa toda a narrativa, pois ¢ desse medo constante, da subida das dguas, que a populagao
das ilhas experiencia seu cotidiano na capital.

Ainda que a narrativa se desenvolva principalmente na regido das Ilhas de Porto
Alegre, ha outro espaco de relevancia onde se passam determinadas partes da historia: o
bairro onde mora Luciana com sua familia. O bairro ndo ¢ nomeado, no entanto, pelas
caracteristicas apresentadas, compreende-se tratar de um local habitado por pessoas que
vivem em edificios com seguranga, porteiro e alarmes. O contraste com esses moradores se
manifesta na figura de Claudia, uma mulher em situacdo de rua que, coincidentemente, foi
atendida por Luciana quando esta trabalhava como estagidria. Claudia ¢ uma personagem
importante, pois evidencia o contraste entre os moradores desse espago e a vida de uma
pessoa em situagdo de rua, que ndo teve outra alternativa sendo viver ali, na mendicancia.

O interessante ¢ o contraste que o livro estabelece entre a relagdo de Claudia com os
moradores do bairro de Luciana e a vida da populagcdo das Ilhas. Enquanto as agdes de
solidariedade dirigidas a Cldudia sdo escassas, nas ilhas a ajuda mutua entre os moradores
parece constituir a principal forma de resisténcia e de continuidade da vida. A regido das
Ilhas, em Falso Lago, € o territério onde se faz presente o abandono politico e conflito com o
desejo de permanecer. O ambiente ¢ marcado pela presenga constante da agua, que tanto
sustenta a vida quanto anuncia a destruigao.

Assim, as ilhas tornam-se um espaco em que o Antropoceno ¢ vivido de forma
concreta, cotidiana, encarnada nos corpos e nas casas que se desfazem aos poucos. A espera
das personagens enraiza-se nesse espaco: elas aguardam a cheia, o socorro e o colapso. Nesse
sentido, as ilhas revelam o racismo ambiental que estrutura a geografia urbana: sao territorios
onde a degradagdo ambiental ¢ normalizada e onde os corpos pobres e racializados sdo os
primeiros a sofrer os efeitos da destrui¢do climatica.

Dessa forma, a situagdo das populacoes das ilhas pode ser pensada a partir da ideia de
direito a cidade, formulada por Henri Lefebvre (2011). Para o autor, esse direito ndo se
restringe ao acesso aos espacgos urbanos, mas envolve a possibilidade da populacdo em
participar e atuar na transformag¢do da cidade que se quer. Para Lefebvre, “o direito a cidade
se manifesta como forma superior dos direitos: direito a liberdade, a individualizagao na

socializagdo, ao habitat e ao habitar. O direito a obra (a atividade participante) e o direito a
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apropriacdo (bem distinto do direito a propriedade) estdo implicados no direito a cidade”
(2011, p. 134).

Na narrativa de Panta, fica explicita a negacdo desse direito as populagdes que estdo a
margem da sociedade, principalmente os moradores da regido das Ilhas, que vivem em
condi¢des de vulnerabilidade, expostos & precariedade, ao abandono politico e convivendo
com o medo da proxima tragédia. A experiéncia dessas populagdes, ficcionalizada por Panta
em Falso Lago, destaca a desigualdade do espago urbano porto-alegrense, no qual
determinada parcela da populacdo vai sendo afastada das garantias basicas de direito,
dignidade e permanéncia na cidade. A obra, entdo, ndo apenas representa as ilhas como um
espaco geografico, mas expde a negacao do direito a cidade.

Em suma, as ilhas condensam o que o romance formula como uma poética do resto: o
que sobra depois da destruigdo, o que resiste quando o Estado se ausenta € o que se recusa a
desaparecer mesmo sob a ameaga constante da d4gua. Sdo, portanto, um espago liminar entre a
terra ¢ o lago, entre o passado e o fim, onde se torna visivel a interdependéncia entre crise
ambiental, exclusdo social e sobrevivéncia.

Como mencionado anteriormente, a narrativa estabelece desde o principio essa espera
pela tragédia. A espera, no enredo, ndo ¢ caracterizada pelo prazer ou pela certeza de um
acontecimento proveitoso. A expectativa ¢ cultivada como assombragdo e tristeza, tendo em
vista que, assim como o ciclo da agua, a espera também ¢ ciclica porque os efeitos da
destruicao ja sdao conhecidos. Nesse sentido, a destrui¢do anunciada durante todo o romance ¢
uma moldura da cidade de Porto Alegre. Moldura, porque a destrui¢do acontece nas
extremidades. Nao ¢ vista no centro da cidade, mas na regido das Ilhas; portanto, ¢é
invisibilizada e aterrada pelo abandono do poder publico. Carolina Panta faz da regido das
Ilhas um lugar de resisténcia simbolica, onde a permanéncia adquire um sentido ético:
continuar ali ¢ uma forma de afirmar a existéncia diante do esquecimento, deslocando o olhar
da destrui¢do em si para a sobrevivéncia, tornando a permanéncia um ato politico.

Durante a espera da subida das 4guas, os moradores seguem suas vidas, mesmo diante
da iminéncia da tragédia. O vinculo da dor estendida a comunidade que vive nessa regido nao
¢ uma dor individual, mas coletiva. Panta evidencia as afetividades entre moradores e
moradoras da ilha e ilustra uma comunidade que também ¢ parte da natureza. As pessoas que
moram na regido das Ilhas sdo atravessadas pelo apoio comum de acolhimento entre si. A
personagem Almerinda exemplifica uma dessas situacdes. Moradora ha anos da ilha,

sobrevive com a ajuda que recebe dos vizinhos, resistindo a vida sem receber aposentadoria
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ou sequer algum tipo de beneficio. Na passagem a seguir, temos um trecho da narrativa que

demonstra a condi¢do da personagem:

Do outro lado da mesinha, ela me disse que ha muito nem sabia o que era dinheiro,
vivia da boa vontade dos vizinhos, ndo tinha mais parente vivo, ndo senhora, sé
vizinho bom que trazia compras todo més. Mas isso ndo pode ser assim, Almerinda,
ela me disse que sim, que andava tudo muito bem, pra ela e pros bichos nao faltava
nada (Panta, 2023, p. 86).

Além dos moradores, dois personagens tém papel relevante na trama ao serem pontos
de apoio da comunidade: o padre Rudi e o professor Hélio. Sao figuras que ilustram o sistema
de solidariedade da comunidade, assumindo muitas vezes fun¢des que deveriam ser do
Estado. O padre Rudi ¢ mencionado na entrega das cestas basicas. A personagem dona Lelé
relata que a ajuda dele, junto ao beneficio, ¢ o que mantém a familia alimentada. J4 o
professor Hélio ¢ mencionado na fala do personagem Alexandre, que nutre um profundo
sentimento por ele, que lhe forneceu incentivo e acesso ao estudo na ilha. Em oposicdo a esses
personagens, a figura do Estado como negligente ¢ ressaltada. A primeira conversa de dona

Lelé com Luciana deixa esse fato explicito:

Sempre a mesma coisa, dona Luciana. Todo ano, umas duas ou trés vezes por ano a
gente fica aqui, nos prometem coisa melhor, arrumar a rua ali da frente, a Nossa
Senhora Aparecida, né. Quantos anos faz que a gente pede isso. Desde antes do
tempo que eu era a chefe do galpdo de reciclagem a gente pede. A gente sabe que
isso ndo ¢é culpa de vocés ndo, dona Luciana. A gente sabe que la na politica tem
mais ratazana que aqui nas ilhas. Mas vamos entrar, dona Luciana, vamos entrar que
o café¢ da cesta basica que o padre Rudi conseguiu pra gente ainda ndo acabou
(Panta, 2023, p. 51).

Abandonados pelos orgdos publicos e cientes de que ¢ apenas questdo de tempo até
que uma nova tragédia ocorra, os moradores da regido das Ilhas unem-se em comunhdo,
ajudando-se mutuamente e construindo lagos fortes diante das tragédias diérias. Trata-se de
uma comunidade que resiste apesar da imensa dificuldade de sobreviver nesse espaco alijado
e estigmatizado pelo centro. O coletivo ndo esta enraizado na terra firme, mas flutua e resiste
no movimento. Essa oscilagdo entre o fixo e o liquido traduz uma nova forma de coletividade,
propria do Antropoceno: fragil, mével, mas ainda viva.

A espera pela destruicdo, em Falso Lago, relaciona-se a esse sentido de comunidade,
uma vez que ndo ¢ solitaria, mas sim formada pelos lagos fortes que a comunidade das ilhas
constroi diariamente. Panta, assim, inscreve na literatura brasileira contemporanea uma

poderosa imagem da solidariedade como resisténcia e da comunidade como ultimo abrigo

diante da ruina ambiental.
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A comunidade, em Panta, ndo ¢ idealizada: ela se constréi em meio a falta, a dor € ao
medo. Mas ¢ justamente nesse contexto de escassez que surgem gestos de solidariedade e
cuidado mutuo, que ressignificam o que seria apenas um espaco de vulnerabilidade em um
territorio de resisténcia. Os moradores compartilham alimentos, historias e estratégias para
enfrentar as cheias e, sobretudo, uma esperanca silenciosa de permanéncia. Assim, a
comunidade opera como forma de resisténcia afetiva diante da destruicdo. Luciana e
Almerinda, durante um periodo intenso de chuvas e alagamento da ilha, compartilham esse

momento de espera:

Almerinda nao se mostrava aflita pela situa¢do precaria da casa que por certo ja
havia aguentado mais chuvas do que eu poderia imaginar. Me guiava pelas
atividades necessarias como que em preparagdo a um desastre ja esperado. E se
sofriamos pelo gelado timido do inverno, no abrago da comida aquecida, sorriamos
juntas em meio a conversas longas. Preenchiamos nossos espagos, tragando novas
engenharias, quem sabe pontes, tal qual arvore, as nossas memorias. E a ficus
elastica crescia satisfeita naquele chdo e metros aos lados e metros acima como se
desconsiderasse ser Porto Alegre seu chido e ndo uma esquina de zona urbana de
Kuala Lampur (Panta, 2023, p. 151).

Do ponto de vista simbdlico, a comunidade representa o que sobrevive ao fim.
Enquanto o lago avanga e as estruturas fisicas se desfazem, o que permanece ¢ o vinculo entre
as pessoas. Essa permanéncia coletiva confere ao romance uma dimensao ética e politica:
Panta mostra que, em tempos de catastrofe, ndo ha salvacao individual, apenas sobrevivéncias
partilhadas. A comunidade torna-se, portanto, uma forma de oposi¢do a logica neoliberal do
isolamento e da indiferenca, reafirmando a importancia de viver com o outro, mesmo quando
o mundo ¢ devastado. Em sintese, a comunidade em Falso Lago é o que mantém o humano
possivel em meio ao colapso. Ela ndo vence a destruicdo, mas a enfrenta, reafirmando a
importancia de estar junto, de criar lagos mesmo quando o territorio (fisico e simbodlico) esta

se desfazendo.

A Literatura antropoldgica e especulativa de Carolina Panta

No documentario Ilha das Flores, de 1989, o diretor Jorge Furtado exibe o absurdo da
imagem de mulheres e criancas esperando a sobra dos alimentos deixados pelos porcos
(Furtado, 1989). O roteiro ¢ uma investigacdo sobre condi¢des humanas e ndo humanas de
existéncia no territorio da América Latina. Furtado exerce a imagina¢do, conforme Josefina
Ludmer: “A imaginagdo publica produz realidade, mas tem indice de realidade, ela mesma

ndo faz diferenga entre realidade e ficcdo” (Ludmer, 2013, p. 09). No audiovisual e na

Conexao Letras, Porto Alegre, v. 21, n. 34, p. 01-17, jan-jun. 2026. — 11



DIAS, Lorena; JESUS, Danielle Soares.

literatura, a ficgdo ¢ um movimento que pode produzir outras realidades. Sobre isso, Ludmer
afirma: “Essa forca criadora de realidade, a matéria de sua especulacao, funciona segundo
varios regimes de sentido e ¢ ambivalente: pode dar volta atrds ou assumir qualquer dire¢ao”
(Ludmer, 2013, p. 09).

A diregdo seguida pelo documentario //ha das Flores (1989) ¢ a de pensar o absurdo a
partir da construgdo ficcional e de elementos reais. O curta-metragem nao faz distingdo entre
ficcdo e realidade, sdo composigoes do fazer artistico do diretor, que utiliza a ironia para
sobrepor imagens que traduzem os efeitos do sistema capitalista na sociedade, mais
especificamente nas regides periféricas do Sul global.

O romance de Panta, assim como o documentario de Jorge Furtado, é produzido sobre
a cidade de Porto Alegre (RS). Sao produgdes artisticas que evidenciam percepcdes diferentes
sobre o mesmo territdrio e que igualmente tratam sobre questdes humanas. Alexandre Nodari
afirma que “A Literatura pode ser uma antropologia especulativa”, ou seja, a literatura pensa
0 passo por vir, imagens de um futuro préximo. Nodari ¢ Ludmer pensam a literatura como
uma poderosa entrada na maquina chamada “realidade”.

Nao ¢ obrigagdo da literatura, enquanto forma de arte, intervir no tempo e no espaco:
ela ¢, antes, um exercicio de liberdade criativa. Ela ndo tem o compromisso de imaginar
mundos ou de descrever realidades distintas. Se esse compromisso existisse, a literatura
sucumbiria. E evidente que a literatura pode imaginar mundos distintos do nosso, mas esse
poder nao ¢ imposto a quem cria, e sim oferecido. Ao afirmar que essa possibilidade existe,
compreendemos que a producdo de textos literarios corrobora reflexdes importantes sobre o
nosso lugar no mundo, o tempo e o espago.

Mais do que sugerir futuros, a literatura imagina mundos que também s3o 0 nosso
mundo e dialoga com nossas perspectivas de mundo. Nodari chama isso de “deriva”: “(...) ndo
¢ a perspectiva de um mundo ou de outro, mas a de sua tradugdo reciproca: uma
entre-perspectiva, uma perspectiva caleidoscopica, composta e atravessada por mais de uma
perspectiva; (...)” (Nodari, 2015, p. 83). A entre-perspectiva possibilita multiplos
apontamentos, assim como ¢ um caleidoscopio. Afirmar que a literatura pode especular ¢
também afirmar que ela permite repensar realidades, os modos de ver o mundo e os afetos.

As experiéncias individuais e coletivas podem ser observadas no romance de Panta,
elas indicam a vivéncia com a crise climatica. O cenario de Porto Alegre ¢ povoado por seres

humanos e ndo humanos que esperam. As diferentes esperas ilustradas em Falso Lago sao
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ciclicas, e fazem parte do cotidiano e da rotina das pessoas. Dessa forma, as humanidades na
obra de Panta sdo evocadas enquanto possibilidade de reinterpretar um futuro mais sensivel as
necessidades de um mundo que espera pela destruigao.

Falso Lago, de Carolina Panta, inscreve na ficgdo um tema ainda em consolidag@o no
campo literario nacional: o Antropoceno visto desde o Sul, ou seja, a experiéncia da
destruicdo ambiental vivida por populagdes periféricas e invisibilizadas pelas narrativas
hegemonicas sobre a crise climatica. Diferentes formas de vida estdo relacionadas ao territério
da cidade de Porto Alegre. Diante disso, ¢ possivel definir a criacdo literaria da autora
Carolina Panta como antropoldgica, ndo no sentido excludente e/ou definitivo, pois a
literatura brasileira contemporinea segue sendo um campo em expansdo. Sobre isso,

Florencia Garramufio afirma:

E claro que realidade e ficgdo ndo sdo indistintas; veja-se bem: sdo os textos que, ao
se instalarem na tensdo de uma indefini¢do entre realidade e ficcdo, perfazem uma
sorte de intercAmbios entre as poténcias de uma e outra ordem, fazendo com que o
texto apareca como a sombra de uma realidade que ndo consegue iluminar-se por si
mesma (Garramuiflo, 2014, p. 22).

Ao afirmar que o romance Falso Lago pode ser definido como antropolégico,
compreendemos as tensdes entre ficgdo e realidade descritas nas paginas do romance. Para
além disso, a narrativa potencializa relatos que sdo encontrados tanto no centro urbano quanto
na regido das Ilhas da cidade de Porto Alegre. Dessa forma, a literatura de Panta ilumina
vozes silenciadas dos moradores e moradoras de territorios invisibilizados.

E importante salientar que toda antropologia talvez seja especulativa, segundo o
professor Alexandre Nodari: “E, nesse sentido, talvez toda antropologia seja especulativa, isto
¢, imaginaria, mas nao menos real por isso, pois depende do ser situar-se como se fosse outro:
o sujeito como se fosse objeto, o possivel como se fosse atual, o inexistente como se fosse
existente” (Nodari, 2015, p. 82). A “especulacdo” apontada por Nodari questiona a visao
uniforme dos textos literdrios. A ficcdo ndo ¢ apenas um “reflexo do real” ou simplesmente
“farsa”, todavia a criacao literaria sugere mundos e ¢ ela propria um mundo constituido como
um microcosmo repleto de possibilidades e atravessamentos. Antonio Candido, no texto
“Mundo desfeito e refeito” afirma que estudar o texto literario é perceber que “(...) o autor
pode manipular a palavra em dois sentidos principais: refor¢ando ou atenuando a sua
semelhanga com o mundo real” (Candido, 1992, p. 41).

O romance de Carolina Panta especula as consequéncias dos efeitos da crise climatica
em uma cidade que ndo ¢ projetada para conter, efetivamente, a subida das aguas e,

consequentemente, o colapso ambiental, que atinge de forma mais significativa as
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comunidades que moram na regido das Ilhas. O futuro na obra de Panta ¢ tensionado, as
certezas sdo deslocadas para o sentido do “quando”. Durante o periodo da inundagdo, os
sentimentos também se repetem como, por exemplo, a tristeza em deixar a propria casa € o

medo dos saqueamentos:

E os coletes cor laranja da Defesa Civil insistiam com aqueles que ainda ndo haviam
abandonado as casas de madeira comida pelas aguas. E essa era gente que se negava
a sair por certeza de ter o pouco que o desastre ndo levara saqueado por quem vivia
da pedra ou ndo conhecia nenhum Deus. A desgraga ndo se importava se a rua tinha
ou ndo nome santo, nem mesmo se essa fosse a nossa senhora, uma mae de Nazaré
(Panta, 2023, p. 160).

A teimosia dos moradores em ficar em suas casas ¢ um sentimento que reverbera ndo
apenas no romance, mas também durante as inundagdes que ocorreram em Porto Alegre (RS)
em 1941 e 2024. Nas duas ocorréncias, algumas pessoas foram incisivas em ndo deixarem os
imoveis, o romance compde um /oop narrativo.

Ainda, a narrativa repensa sensibilidades de um tempo anterior e posterior, ¢ uma

3

espera continua, como ¢ pontuado por um morador: “— Calma, dona Luciana. A gente ndo
desgosta da dgua. A gente espera por ela” (Panta, 2023, p. 161). Na voz de Alexandre,
entende-se que, esperar pela subida das 4guas ¢ conviver com o abandono, com as auséncias,
além de ter de criar mecanismos de sobrevivéncia.

Nodari afirma que a literatura ndo apenas representa o mundo, mas especula hipdteses
sobre ele. Falso Lago (2023) exemplifica a literatura como antropologia especulativa porque
imagina formas de habitar um mundo degradado pelas auséncias de estruturas basicas, como
moradia digna em um espago seguro. Para além de imaginar essas auséncias, 0 romance
aponta modos de sobreviver ao colapso ambiental a partir das afetividades que nascem e se
propagam em um territorio destruido, conforme Josefina Ludmer: “O sentido da especulacao
¢ a procura de algumas palavras e formas, modos de significar e regimes de sentido, que nos
permitam ver como funciona a fabrica de realidade para poder encontrar seu avesso”
(Ludmer, 2013, p. 10). Encontrar o avesso ¢ ressignificar tragédias climaticas como a
vivenciada pelo Rio Grande do Sul em 2024.

Uma das especulacdes presentes no romance ¢ a sobrevivéncia. Importante ressaltar
que a literatura ndo intervém diretamente na realidade, mas questiona estruturas sociais e
econdmicas. O mundo degradado pelo sistema capitalista, que causa desigualdade e

marginaliza¢do, ¢ o mesmo mundo de Falso Lago. Ao repensar essas problematicas na

criacdo literaria, Panta exerce o loop narrativo.
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O loop narrativo ¢ mais do que uma simples repeti¢do: ¢ o avesso do avesso, uma
forma de ampliar a literatura como constru¢do antropologica de pensar e ser. A repeti¢do na
literatura nao se faz nos moldes do documentdrio, como no trabalho de Furtado, que
documenta, inventa e propde um encadeamento de pensamentos e conceitos para exemplificar
a miséria. De outro modo, no trabalho de Panta, a criacdo artistica ¢ inventiva ao ponto de
humanizar moradores de rua e pessoas em situagdo de vulnerabilidade econdémica, sem o
objetivo de estereotipar determinadas classes sociais € econdmicas. Isso fica evidente no

momento da subida das 4guas, quando a personagem Janaina diz:

- A gente sé aceita porque € pobre, Luciana. Mas quem da a miséria pra gente sdo
vocés. O mesmo que da o pdo tira o resto. Vocés tudo seguem achando que a gente
come resto de comida de porco. Mas se tem dia que a gente precisa comer lixo, a
culpa ¢ de vocés (Panta, 2023, p. 138).

O discurso da moradora Janaina aponta para o questionamento das desigualdades e,
mais especificamente, das estruturas sociais que compdem a modernidade. O olhar da
moradora revela uma presenca que ¢ ausente em muitas obras que retratam a cidade de Porto
Alegre. A literatura de Carolina Panta ¢ antropologica porque confronta esses discursos
pré-concebidos e também porque atualiza questionamentos em torno das responsabilidades
discursivas.

A permanéncia da personagem Luciana na regido das Ilhas durante a enchente ¢
marcada pela experiéncia de vivenciar os efeitos das mudancgas climaticas forgadas. Os dados
estatisticos ndo dimensionam o frio, a fome e o abandono sentidos pela populagdo. Luciana
questiona o seu lugar no mundo enquanto assistente social, limitada pelos recursos
econdmicos distribuidos para cuidar das pessoas em situacdo de abandono. Trabalha no “(...)
setor recém-criado de atendimento a prejudicados por enchentes, uma visdo muito
progressista e humana do prefeito apos o grande temporal” (Panta, 2023, p. 76, grifo da
autora).

Entretanto, a escuta atenta exercida por Luciana ¢ uma acdo afetiva que envolve
alteridade e mobilizagdo. A literatura especulativa e antropologica de Carolina Panta anuncia
a preocupagao de observar a realidade da regido das Ilhas da cidade de Porto Alegre como um
espaco em constante reinvencdo e propde modos de viver que sdo legitimos e buscam
respeitar os ciclos da natureza. Nesse sentido, a literatura pode propor experiéncias historicas

diferentes e alertar sobre um mundo que necessita repensar os efeitos do Antropoceno.

Consideracoes finais
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Sem a inten¢do de encerrar o debate acerca das multiplas possibilidades de reflexao
que a escrita de Falso Lago pode proporcionar, este trabalho se dedicou principalmente a
apontar as contradigdes sociais € ambientais problematizadas pela literatura contemporanea
brasileira escrita por Panta. As reflexdes indicadas por meio das andlises literarias
possibilitam reconhecer Porto Alegre (RS) como uma cidade regida por sujeitos ainda
invisibilizados. A composicao do bairro Arquipélago contém seres que desejam um mundo
onde a alteridade seja alcangada. Um espaco em que a vida s6 € possivel por meio dos lagos
de afeto e do senso de comunidade que, mesmo diante de inimeras tragédias, como as chuvas,
as enchentes e a auséncia de politicas publicas, segue resistindo.

Panta inaugura, no espaco literario de Porto Alegre, um novo lugar a ser visitado e
evidenciado: a regido das Ilhas. Até entdo sem a devida representagdo, na narrativa de Panta
os moradores e moradoras desse lugar tomam corpo, voz e sentimentos, ocupando finalmente
um lugar de evidéncia na literatura contemporanea brasileira. Mas, acima de tudo, a narrativa
realiza um deslocamento urgente e necessario no que se refere a representacao da populagao
da Ilha em contraponto com a imagem que, por décadas, perdurou no imaginario de quem
assistiu a0 documentario de Jorge Furtado. Possibilita, assim, além de visibilidade, que outros
olhares e outras vozes, agora humanizados, constituam uma nova forma de olhar para além do
centro da cidade. Quando o leitor encerra a leitura de Falso Lago, possivelmente afirmara que
“a regido das Ilhas ¢ também Porto Alegre”, pois € nisso que a autora insiste: que o olhar se
volte do centro para além da margem, que chegue a regido das Ilhas e que veja para além de
pessoas vivendo com 0s porcos.

Nesse sentido, este estudo procurou demonstrar como esse olhar humanizado de Panta
aponta também para uma esperanga ao abordar as relacdes de afetividade e comunidade na
regido das Ilhas. Evidencia, seja por meio da relagdo da personagem Luciana com os demais
moradores ¢ moradoras da ilha, como a espera pela destruicdo ¢ também um espaco de
construgdo de afetividades, no qual a comunidade surge como um local de acolhimento e
como possibilidade de vislumbrar futuros.

Ademais, compreender a literatura de Carolina Panta enquanto antropologica e
especulativa ndo limita a potencialidade da obra. A leitura que realizamos da obra nao
pretende de forma alguma ser unilateral, compreendemos que o texto literario ndo apenas

representa 0 mundo ou a sociedade: a criagdao literaria envolve humanidades, ela ¢ “um
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universo proprio” (Candido, 1992, p. 41). A literatura possui vida propria (Candido, 1992), e

pode ampliar as nossas sensibilidades e sugerir transformacdes importantes.

Referéncias

CANDIDO, Antonio. Mundo desfeito e refeito. Cadernos de Estudos Linguisticos, n. 22, p.
41-45,1992.

FURTADO, Jorge. Ilha das Flores — texto original (1988). Disponivel em: web.archive.org.
Acesso em: 12 mar. 2026.

GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contemporanea. Traducao de Carlos Nougué. Rio de Janeiro: Rocco, 2014.

ILHA das flores. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=j08xT5q4ahE. Acesso
em: 12 abr. 2026.

LEFEBVRE, Henri. O direito a cidade. Tradugao de Rubens Eduardo Frias. Sao Paulo:
Centauro Editora, 2011.

LUDMER, Josefina. Aqui América Latina: uma especulacdo. Tradu¢do de Romulo Monte
Alto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.

MULLICH, Ecléa Pérsigo Morais. Ocupacdo urbana contempordnea em dreas de protegdo
ambiental: o caso da Ilha Grande dos Marinheiros em Porto Alegre/RS. 2011. Dissertagao
(Mestrado em Planejamento Urbano e Regional) — Faculdade de Arquitetura, Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011.

NODARI, Alexandre. A literatura como antropologia especulativa. Revista da Anpoll, v. 1, n.
38, p. 75-85, 2015. Disponivel em:
https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/836/791. Acesso em: 11 mai.
2025.

PANTA, Carolina. Falso Lago. Porto Alegre: Zouk, 2023.

POLESSO, Natalia Borges. Literatura e cidade: cartografias metaforicas e memoria
insoluvel de Porto Alegre (1897-2013). 2017. Tese (Doutorado em Letras) — Programa de
P6s-Graduacdo em Letras, Escola de Humanidades, Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 2017.

SANTOS, Antonio Bispo dos. 4 terra da, a terra quer. Sao Paulo: Ubu Editora, 2023.

TSING, Anna. O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade de vida nas ruinas do
capitalismo. Tradugdo de Jorge Menna Barreto e Yudi Rafael. Sao Paulo: n-1 edigoes, 2022.

Recebido em: 27/04/2026; Aceito em: 08/06/2026.

Conexao Letras, Porto Alegre, v. 21, n. 34, p. 01-17, jan-jun. 2026. — 17



