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Resumo: Este ensaio propde uma investigagdo tedrico-critica sobre o ensaio como forma viva e
processual do pensamento, contrapondo-o a modelos fixos e conclusivos de producao de
conhecimento. A partir de uma abordagem ensaistica como método, que recusa a linearidade, acolhe o
inacabamento e aposta na errancia como forma de rigor, articula-se uma constelagdo de autores como
Goethe, Agamben, Blanchot e Freud para explorar temas como poténcia, escuta, fragmentacdo e
transformacdo. O objetivo é compreender o ensaio ndo apenas como género, mas como gesto ético e
politico de escrita. Ao final, o texto abre possibilidades para repensar o lugar do pensamento na
contemporaneidade, sugerindo uma pratica critica que valoriza a hesitacdo, o cuidado e a abertura
como modos de resisténcia a logica da produtividade e a fixacdo do sentido.
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Abstract: This essay proposes a theoretical-critical investigation of the essay as a living and
procedural form of thought, contrasting it with fixed and conclusive models of knowledge production.
Based on an essayistic approach as a method, which rejects linearity, embraces incompleteness, and
embraces wandering as a form of rigor, it articulates a constellation of authors such as Goethe,
Agamben, Blanchot, and Freud to explore themes such as potency, listening, fragmentation, and
transformation. The aim is to understand the essay not only as a genre but also as an ethical and
political gesture of writing. Ultimately, the text opens up possibilities for rethinking the place of
thought in contemporary times, suggesting a critical practice that values hesitation, care, and openness
as modes of resistance to the logic of productivity and the fixation of meaning,.
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Introducio — O ensaio como forma organica do pensamento

A forma ¢ viva e expressa movimento. Movimento de transformacdo das proprias
formas. Um dos autores deste trabalho olha pela janela e vé uma enorme arvore, cuja copa

chega ao topo do seu apartamento, no terceiro andar. Estamos no inicio do verdo e as folhas
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renovadas irradiam um verde profundo. A medida que o tempo passa surgem novos botdes de
flores exdticas e selvaticas que, como um guarda-chuva, se abrem num vermelho rubro que
lembra o brilho de um bom vinho.

Uma das autoras aproxima-se da janela no quinto andar e sente a copa de uma imensa
arvore, no hordrio da tarde, quando o sol ¢ entrecortado na sala por sua sombra, a qual
ameniza o calor e a intensidade do sol. Desvela o tamanho, a textura, o desenho, o peso, o
cheiro e a intensidade de suas folhas e flores ao sair para caminhar com sua filha, que recolhe
na calgada folhas e pétalas caidas no chdo e as alcanca em suas mdos. Sdo um presente
entregue pela filha e pela natureza, que acarinham suas maos e a propria existéncia desta
forma de vida. Ela compde a imagem da arvore frondosa e exuberante que sobrevive em meio
ao concreto do ambiente urbano que nos cerca.

A terceira autora aproxima-se da arvore pela calgcada, vé a enorme copa verde que
farfalha no vento morno, encanta-se com as flores vermelhas e quase aveludadas, o tronco ¢
rugoso ¢ de um marrom esverdeado pelo musgo, as raizes sdo teimosas ¢ insistem em se
insinuar pelas rachaduras das pedras de basalto do calcamento. Na sombra da arvore encontra
os dois outros autores, o texto inicia.

As formas de interacdo com as arvores € com o mundo ao redor ndo sdo as mesmas
para cada um dos autores deste trabalho. As arvores em frente a cada uma das nossas janelas
também nao sdo as mesmas. E, justamente por isso, a interagdo com elas ndo poderia ser a
mesma. Cada autor carrega uma singularidade irrepetivel, ndo se trata das mesmas pessoas.
As formas das formas sdo tnicas, singulares e infinitas a0 mesmo tempo.

Goethe (2009) quis entender como as formas se transformam, como nascem, como se
modificam. Ele observou e percebeu que todas as partes da planta (raiz, caule, flores e frutos)
pareciam variagdes da mesma forma basica, isto €, modificagdes de uma mesma estrutura.
Chamou esse fenomeno de Urpflanze: “folha primordial”. Goethe, que além de filosofo era
cientista, notou que o que importa ¢ o processo de transformagdo: como uma folha pode se
transformar numa pétala, ou um botdo numa flor. Ele ndo separa ciéncia e arte, mas busca
uma unidade vital entre observar e criar.

O ensaio, assim, acolhe a incompletude como método e a hesitagio como forca
geradora de sentido. Nesse aspecto, podemos pensa-lo como uma forma-principio? Que traz
em seu gesto originario a abertura a diversas inflexdes do pensamento? Ele pode se tornar

reflexdo filosofica, critica literaria, narrativa historica, evocagao poética, analise politica,
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experiéncia de escuta, entre tantos e tantos géneros — convencionados ou ndo, dentro ou fora
da academia e dos padrdes (contra)hegemodnicos estabelecidos. Seu traco inicial ndo estd no
que diz, mas em como se transforma em/ao dizer.

Fischer (2009), ao refletir sobre os caminhos e significados do ensaio, cita o
Dicionario Etimologico da Lingua Portuguesa, de Antonio Geraldo da Cunha, primeira
edi¢do (1982), onde consta o verbete “Ensaio” como: “‘prova, experiéncia, estudo’| enssay
(século) XIII| Do latim tardio exagium”. O autor resgata ainda o dicionario Latino-Portugués
da Saraiva, edi¢do nona, de 1927, segundo o qual “ensaio” designa a a¢do de pesar, o0 peso.
Para o correlato verbo exagito, a relacdo de significados registra seis acepcdes: impelir,
acossar, perseguir; revolver, agitar, perturbar; inquietar, atormentar, excitar, irritar, exasperar,
exacerbar; rejeitar, desaprovar; disputar, discutir, ventilar, ou perseguir, atacar, hostilizar por
palavras; e, por fim, revolver no espirito, considerar, meditar.

Buscando uma stmula aproximada da propria compreensdo de ensaio a partir dos

significados pesquisados, o autor afirma:

Ensaio lida com dois niveis de coisas, com dois lados: numa mao, a realidade
desconhecida — o pedago de metal, o suposto ouro, ou o fato novo, o fato
desconhecido, o desafio a inteligéncia —, na outra, um paradigma, a realidade
conhecida, aquilo que ja estd assente como verdadeiro, que ja foi incorporado a
cultura. Quem ensaia, testa o que estd numa mio em relagdo com o que estd na
outra. Ao fim da atividade, ajuiza sobre o valor relativo da novidade, do
desconhecido que passou a ser conhecido (FISCHER, 2009, p. 30-31).

O que confere unidade ao ensaio ndo ¢ a rigidez estrutural, mas um certo ritmo de
pensamento: uma forma que ndo se impde como molde, mas se organiza na propria travessia,
na errancia produtiva, na dobra entre intuicdo e ideia. Walter Benjamin (2012) chamava de
uma escrita “com a cabeca contra o vento”, assim, o ensaio vai tateando, tropegando,
encontrando. Nao parte de uma tese para prova-la, mas experimenta pensar ao escrever. Por
1sso, ¢ menos uma arquitetura do saber € mais um organismo vivo, que cresce, bifurca-se,
surpreende-se a si mesmo. Ha nele, uma confianca na forma como devir, € ndo como modelo
fixo. A cada frase, pode emergir uma nova dire¢do, como o broto observado por Goethe que,
a partir de um mesmo caule, abre-se ora em folha, ora em flor.

Essa maleabilidade o aproxima da experiéncia estética, o afasta da comunicacao
objetiva e o aproxima da poética da linguagem, onde o modo de dizer ¢ inseparavel do
conteudo que se revela. Ao articular a escuta, inven¢do, pausa, hesitagdo, o ensaio desafia o
modelo dominante do conhecimento como produto acabado, propondo-se antes como gesto,

processo e relacdo. Em tempos de pressa e eficiéncia, o ensaio resiste com sua temporalidade
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lenta e reflexiva. Nao ¢ lugar de veredito, mas de acontecimento do pensamento. Como a
folha primordial de Goethe, sua forca estd na capacidade de continuar a se transformar,
mesmo depois de escrito, pois cada leitura o reinventa.

Nesses contornos, o ensaio, enquanto forma-principio, nos convida a buscar ndo por
conclusdes, mas por aproximacdes. Naquela zona onde pensar ¢ arriscar-se. Nao dominar o
objeto, mas ser também afetado por ele; ndo representar o mundo, e sim mover-se com ele. E
nessa poténcia que reside a forga de sua escrita, uma escrita que acompanha um crescimento,
entre poténcia e impoténcia.

Este trabalho constitui-se a partir do encontro entre autorias singulares e das
possibilidades de leituras que poderdo ser sugeridas por leitores atentos, os quais certamente
contribuirdo com as lacunas e interrogacoes aqui provocadas. Trata-se de um tatear do espaco,
ainda de forma inacabada e incompleta, através de nossas diferentes formas de ser, estar,
vivenciar e experienciar o mundo. Nesta escrita e reflexdo, evidencia-se a poténcia dos
saberes de quem ensaia, pesquisa ¢ escreve lugares distintos, mas em escuta mutua. Essa
escuta ndao € apenas tedrica; € a propria matéria deste texto, tecido por maos diversas, onde a
arvore vista do terceiro andar, da calgada e a arvore sentida no quinto andar se encontram, se
sobrepdem e se transformam numa quarta imagem, que € o proprio ensaio. Deixamos também
espaco para o siléncio, para nossas duvidas, para o ndo-dito e para que nossas incertezas
possam reverberar junto ao leitor para que possa constituir-se também como autor e

interlocutor das discussoes aqui semeadas.
O ensaio entre poténcia e impoténcia

Se, como vimos, o ensaio ¢ uma forma-principio que ¢ aberta, esta em transformacao,
entdo ele se inscreve no campo do que Giorgio Agamben (2009) chama de poténcia dynamis.
Mas o que seria poténcia em Agamben? Herdeiro de Aristoteles, em Agamben, a poténcia nao
¢ simplesmente a capacidade de realizar um ato, e sim a capacidade de ndo o realizar também.
A verdadeira poténcia, vai nos mostrar. O autor inclui a possibilidade da nao-acdo, da
suspensao, do acabamento e do intervalo. E ¢ aqui que o ensaio encontra o seu lugar,
reverbera a sua for¢a. Pois, o ensaio ndo ¢ a realizagdo plena de um conteudo. Antes ¢ a

exposi¢do de um pensamento em sua poténcia — inclusive, em sua poténcia de ndo se
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completar. Diz o autor: “Ser potente significa: ser capaz de ndo, ter a poténcia de ndo fazer, de
nao ser, de ndo escrever.” (AGAMBEN, 2009, p. 34).

A grande questdo aqui €: o ensaio carrega uma for¢a que ndo se define pela sua
eficacia nem pela sua utilidade, mas pela capacidade de abrir espago para o ainda-ndo, o
inacabado, o que se cala e o que hesita. E um exercicio, no sentido do que nos propde
Agamben: ndo o dominio de uma forma, mas o ato de manter-se em relagdo com a propria
impoténcia, sem se desfazer nela.

Na logica do ensaio, se pudermos falar assim, a impoténcia ndo ¢ uma falha, mas parte
constitutiva do pensar vivo. E a escuta de um saber no sabido. A abertura ao que escapa. Por
isso, o ensaio ndo visa fechar um argumento, mas manter o pensamento em suspensao, no
campo fértil entre o que poderia ser dito e o que permanece indizivel ou intocavel. O ensaista,
assim, ndo seria um produtor de verdades, e sim um guardido do intervalo, alguém que
necessita permanecer entre o saber € o ndo saber, entre o inicio e a conclusdo, entre a forma e
sua dissolucao.

Esse entre-lugar ¢ o da poténcia pura daquilo que Agamben chama de “vida
contemplativa”, ndo no sentido passivo, mas como aten¢do radical a experiéncia. O ensaio,
conforme o que conseguimos perceber nas entrelinhas da filosofia de Giorgio Agamben
(2009), ¢ uma forma de vida. O ensaio-como-forma-de-vida. Uma vida que ndo se separa de
sua forma, isto €, uma existéncia que se exprime por modos de ser singulares, inclassificaveis
e contingentes.

O ensaio €, portanto, uma forma de vida do pensamento. Menos porque ensina uma
doutrina e mais porque testemunha um modo de ser e de se relacionar com o mundo, com a
linguagem, com o tempo e com os outros. Nele, pensar ndo ¢ um ato de for¢a, mas uma
possibilidade ética, de escuta, de espera, de relagdo com o nao-saber e de tocar o intocavel.
Isto ¢, o ensaio mantém viva a possibilidade do ndo: ndo ver, ndo concluir, ndo responder, ndo
fechar. A sua forga reside em ndo se converter em produto, mas em permanecer como
processo, como gesto. Ao acolher a impoténcia ndo como falha, mas como parte da propria
poténcia, o ensaio propde um outro modo de conhecer: mais experienciado. Isso o alinha
aquilo que Agamben entende por forma de vida: uma préatica em que viver, pensar e escrever
nao se separam.

Se, com Agamben, ¢ possivel compreender o ensaio como forma que opera na
suspensdo da acdo e no espaco da impoténcia, ¢ com Maurice Blanchot (1997) que essa

suspensdao ganha densidade radical. Pois, em Blanchot, a escrita, ¢ o ensaio, como seu
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territério mais poroso, ndo apenas acolhe o inacabamento, mas habita o impossivel da
linguagem. Se Agamben nos leva a borda da agdo, Blanchot aproxima-se de sua auséncia,
onde o pensamento ndo apenas hesita, mas se interrompe, fragmenta-se, perde-se e, ainda
assim, insiste.

A impoténcia agambeniana, poténcia do ndo, encontra em Blanchot sua duplicacdo
vertiginosa: ndo apenas como recusa do fazer, mas como experiéncia de uma escrita que se
escreve apesar de sua impossibilidade, como um gesto que se prolonga no vazio, que sustenta
no intervalo entre o que poderia ser dito e o que permanece inapreensivel. E nessa zona onde
o sentido escapa, onde o pensamento ndo se afirma, mas se desfaz, onde a linguagem ja ndo
garante presenca, € sim apenas o eco de uma auséncia. Para Blanchot, a escrita de um ensaio
ndo seria uma escrita para dizer algo, mas para habitar o movimento do dizer que se desfaz no
proprio instante que se forma. O ensaio, assim, ndo ¢ preparagdo para uma obra nem meio
para um fim; ¢ a propria experiéncia da obra como auséncia, como aquilo que nunca se
completa ¢ nunca cessa de comecar. Essa escrita ensaistica €, portanto, exercicio de
despossessdo. E a escrita de quem ndo tem a posse do proprio texto ou de suas proprias
certezas, ¢ a escrita de quem ousa experimentar, € a escrita das davidas, dos questionamentos,
dos tensionamentos.

Diferentemente da escrita argumentativa, que busca convencer, ou da cientifica, que
visa comprovar, o ensaio, seguindo Blanchot, aceita perder-se. Ele se move em meio a
fragmentacdo, ndo como quem organiza pedagos, mas como quem se deixa ser afetado pela
falha, pela hesitacdo, pela interrup¢ao. Nao constrdi um edificio, mas habita tijolos, pilastras
de sustentacdo, cimento, areia, argamassa, entre tantos e tantos elementos que podem ou nao
constituir um prédio, uma cidade, uma ponte, um tecido, um pensamento. O ensaio escuta
siléncios, acolhe o que ndo se sustenta, o que se sustenta, o que se v€, 0 que nao se vé, mas
principalmente o que se sente. Em O ensaio e a escrita académica, Jorge Larrosa (2016)
afirma que o ensaista ndo define conceitos, mas desdobra e tece palavras, precisando-as nesse
desdobramento e nas relacdes que estabelece com outras palavras, levando-as até o limite do
que podem dizer, deixando-as a deriva. Na tessitura de Blanchot: "Escrever ¢ dar-se ao
fascinio do que se retira, ¢ enfrentar o que ndo pode ser enfrentado” (BLANCHOT, 1997, p.
41).

O ensaio, nesse sentido, ¢ um enfrentamento do impossivel do pensamento — um gesto

que nao se quer heroico, mas sim delicado, uma escrita que se deixa atravessar por aquilo que
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excede o autor, o argumento ¢ o dominio do saber. Por isso, o ensaio ndo apenas se
transforma, como vimos em Goethe, € ndo apenas sustenta a poténcia de nao agir, como lemos
em Agamben, mas se expOe a errancia como método, a experimentagdo como forma, a
alteridade como principio. O ensaio escreve o que ndao pode ser escrito, explora o que nao
pode ser visto, e ao fazé-lo, conserva o vazio como condi¢do de escuta. Se had um saber no
ensaio, ¢ o saber daquilo que ndo se sabe ainda — e, talvez, nunca se sabera. Ele pensa a beira
do siléncio, e nesse gesto, afirma uma ética da escrita que ndo se apoia na conclusdo, mas na
abertura radical aquilo que insiste em nao se deixar capturar.

Nessa direcdo, ao abordar os processos de escrita na universidade, Endruweit,
Fagundes e Rigo (2024) discutem a relagdo entre pesquisa e escrita ensaistica, fazendo um
contraste entre a tendéncia de padronizagdao da escrita académica, uma escrita moldada por
géneros especificos, e a insercdo do sujeito em seu proprio texto e em sua pesquisa,
propiciada pelo ensaio. Para isso, os autores questionam a predominancia do modelo canonico
de escrita académica, herdado da tradicao positivista de ciéncia, que exclui alguns géneros em
detrimento de outros, conferindo validacdo cientifica aos textos nos quais o sujeito da

pesquisa ¢ apagado do processo de constru¢do do conhecimento.

Se a davida constitui a base da pesquisa, erramos ao exigir que pesquisadores
tenham certezas. Nos enganamos quando esperamos os resultados de uma busca
para poder escrever e discutir o que estamos pesquisando: esperar certezas significa
elidir a davida. E sem a duvida ndo pode haver ciéncia (ENDRUWEIT;
FAGUNDES; RIGO, 2024, p. 2).

Segundo os autores (2024), assumimos, porque estamos acostumados, que as
pesquisas que circulam no ambiente académico ndo podem fugir do formato candnico, pois
colocardo em risco a seriedade necessaria para a ciéncia. Esse formato ja cristalizado,
afirmam eles, alimenta o entendimento de que se escreve para comunicar resultados, como um
relato do que foi feito, ndo como uma escrita que mostra a constru¢do de uma pesquisa
inacabada, em constante mudanga. Assim, os modelos assumidos como legitimos para a
escrita académica consolidaram-se como os unicos possiveis e, na mesma medida, excluiram
outros géneros, entre eles, o ensaio. A escrita ensaistica, asseguram Endruweit, Fagundes e
Rigo (2024), permite uma abordagem que reconhece que a interpretacao da realidade depende
do sujeito. E esse lugar de sujeito que permite a divida, a pesquisa, que estd no cerne do fazer

cientifico.

No ensaio, nesse género que permeia os limites da academia, a duvida tem um lugar:
nele, a duvida viceja. E dar lugar a duvida significa dar lugar ao sujeito, que
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encontra, enfim, a possibilidade de fugir dos textos engessados pela tradigdo
cientifica. E dai que surge a nossa proposta: a ideia do ensaio nio como forma, mas
como uma disposi¢do aplicavel a todos os textos da ciéncia (ENDRUWEIT;
FAGUNDES; RIGO, 2024, p. 8).

O ensaio nao precisa comecar pelo inicio e terminar pelo fim, trazendo introdugao,
hipodteses, objetivos, fundamentagdo, conclusdes. Como aponta Larrosa (2016), o ensaista
inicia no meio e termina no meio, comega falando do que quer falar, diz o que quer e termina
quando sente que chegou ao final e ndo por que ja nada resta a dizer, sem nenhuma pretensao
de totalidade.

Assim, o ensaio como disposi¢cdo, como elucidado por Endruweit, Fagundes e Rigo
(2024), nao deve ser visto apenas como um género valido para a escrita académica, mas
também como uma atitude a servico do fazer do pesquisador, que nunca se separa de seu
objeto de trabalho. Segundo eles, essa disposi¢ao daria lugar central para a duvida,
possibilitando que o sujeito reencontre seu lugar no texto académico. E aqui, pode-se estender
tal compreensdo a qualquer texto, diriamos que em qualquer texto, seja ele oral ou escrito,

académico ou ndo-académico, de qualquer tipologia, género ou natureza.

Escrever como quem acompanha um crescimento

Escrever como quem acompanha um crescimento: essa imagem desloca a escrita do
seu lugar de controle, de producdo, de imposi¢ao de forma, e a coloca em regime de escuta de
atencdo e de cuidado. O gesto da escrita ensaistica ndo ¢ o de quem domina a matéria, mas o
de quem se deixa guiar por ela, como quem observa o brotar de uma planta, respeitando seu
ritmo proprio, sua logica interna, sua resisténcia ao enquadramento. Aqui, escrever ¢ seguir um
processo que ndo ¢ totalmente previsivel, que ndo se submete a urgéncia da conclusdo, mas
que se constrdi aos poucos, por aproximagodes, desvios, pausas e retomadas. Ha algo de
botanico nesse gesto: um compromisso com a vida latente das ideias, com a sua necessidade
de tempo, de siléncio, de condi¢des minimas de florescer.

A imagem do crescimento implica também um corpo que cresce. Escrever, nesse
sentido, ndo ¢ abstrair o pensamento do mundo, mas colocd-lo em relacio com a
materialidade que o sustenta — o tempo, espago, matéria, escuta, erro, afeto. O ensaio nao se

constréi por forca, mas por uma forma de cuidado paciente, como quem observa o
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pensamento em sua forma nascente, ainda desconhecida. Esse crescimento ¢ organico e nao
linear, faz-se rizoma como propde Gilles Deleuze e Guattari (1995). As vezes, a ideia estagna,
dobra-se sobre si mesma, perde folhas, germina por outros lados. As vezes, recua. Ndo ha
garantia de florescimento, mas hd compromisso ético de acompanhar. Escrever torna-se,
entdo, um gesto de atengao radical, de convivéncia com o inacabado, com o fragil, com aquilo
que precisa de tempo para amadurecer.

H4, aqui, um saber do tempo ¢ um tempo do saber. Um tempo que nao se mede em
eficiéncia, mas em intensidade. Escrever como quem acompanha um crescimento ¢, enfim,
assumir que pensar ndo ¢ produzir um conteido fechado, mas estar em relagdo com aquilo
que cresce dentro e através da linguagem e, ao mesmo tempo, fora do controle. Esse
crescimento ndo é apenas da ideia. E também do proprio sujeito que escreve. Pois quem
acompanha um crescimento também ¢ transformado por ele. O ensaio, entdo, ndo € apenas o

que se escreve, € 0 que nos escreve.
Forma e transformacao: contra os modelos fixos

Pensar em forma, na tradi¢do ocidental, quase sempre implicou estabilidade, ordem e
permanéncia. A forma ¢ aquilo que limita a matéria informe, organiza o caos segundo
critérios de simetria e funcionalidade, erigindo-se em modelo a ser seguido. Esse paradigma
atravessa teorias classicas da arte e da linguagem, bem como métodos cientificos modernos,
sustentando o ideal de clareza e universalidade.

Larrosa, em uma retomada dos principais pontos da obra de Theodor Adorno, afirma

que a impureza e a liberdade do ensaio sdo as principais dificuldades para sua aceitagao.

Com relagdo a liberdade, creio que Adorno tem razdo: a liberdade intelectual é uma
qualidade em retrocesso, quando triunfam a ciéncia organizada e a filosofia
sistematica. Deleuze dizia que tanto a Epistemologia quanto a Historia da Filosofia
sdo grandes dispositivos de repressdo do pensamento. Porém, em relagdo a pureza,
penso que os inimigos do ensaio ndo sdo os filésofos puros, os cientistas puros ou os
artistas puros, mas os administradores da pureza, os especialistas da
compartimentalizacdo, os que ndo sabem fazer outra coisa sendo administrar e
sustentar fronteiras. O ensaio ndo atrapalha um filésofo, um escritor, um artista ou
um cientista "puros", mas atrapalha os administradores da pureza, os burocratas da
compartimentalizacdo universitaria (LARROSA, 2016, p. 6-7).

Desse modo, administradores da pureza, burocratas da compartimentalizacao e afeitos
ao rigor académico e ao conservadorismo da linguagem ndo reconhecem no ensaio sua

poténcia e suas possibilidades. O ensaio nos convida a refletir sobre diferentes formas de ser,
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de estar no mundo, de ver uma arvore, de interagir com a matéria € com o objeto. Exige
deslocamentos e inversdes das l6gicas dominantes.

O ensaio nos provoca a pensar: e se a forma nao fosse aquilo que fixa, mas aquilo que
transforma? Se, em vez de moldar o pensamento como pedra a cinzel, ela fosse corrente em
fluxo, organismo em mutagdo? Pensar a forma como processo — ndo como estrutura — ¢
propor outra ontologia, um modo distinto de compreender o ser das coisas, uma figura que
emerge junto com a experiéncia, a medida que se escreve, se pensa, se vive.

Com Goethe, ja vimos: a Urpflanze ndo ¢ um molde estitico, mas matriz de
possibilidades vivas. Cada folha, flor ou fruto ndo repete um padrdo; ¢ a atualizagdo singular
de uma poténcia que responde ao meio, a estagdo, ao tempo.

Esse deslocamento nos convida a abandonar os modelos fixos, destarte, a forma deixa
de ser imposi¢do externa e torna-se expressao interna de um devir, algo que cresce por dentro,
em relacdo com o tempo e com a experiéncia. A forma ndo precede a vida — ela ¢ vida,
dobrando-se, resistindo a fixagdo. O ensaio, ao assumir essa outra ldgica, torna-se o lugar de
uma pratica que nao quer representar o real, mas se movimentar com ele; o ensaio recusa o
fechamento da tese, da demonstracao e da conclusdo. Ele se alimenta do que ainda pulsa
inacabado.

Abandonar os modelos fixos ndo ¢ mero capricho estilistico: é gesto ético-politico. O
molde rigido legitimo, pretensdes de um saber que é: totalidade, verdade unica, identidade
estavel. O ensaio, como forma mutante, recusa essa autoridade. Agamben (2009) reforga essa
perspectiva ao deslocar o foco da realizag@o para a poténcia. Uma forma nao € apenas o que
se mostra, mas também o que pode nio se mostrar. A forma do ensaio, portanto, nao ¢ aquilo
que se impde sobre a matéria, mas o que se mantém disponivel para os movimentos da
matéria, inclusive para suas suspensoes, para sua nao-formagao momentanea.

Com Blanchot (1997), aceitar o risco da fragmentagdo ¢ empurrar esse argumento
ainda mais longe: a forma testemunha a prépria dissolugdo. O ensaio ndo escreve para
concluir, mas para permanecer no gesto que se desfaz e no gesto de quem interroga, como
quem acompanha uma frase que nao chega a completar-se, e ainda assim diz. Desse modo, o
ensaio afirma a fluidez como ética, transformacdo como condi¢do, impermanéncia como
método: lugar de escuta diante do que muda.

Haé resisténcia nisso. Num tempo de pressa e sintese, ele responde com hesitagao,

ambiguidade, demora. Propde outra temporalidade e outra politica da forma — onde vale a
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singularidade do processo, como planta que cresce por onde pode. “Forma ¢ transformagao”.
Nada esta terminado. E talvez seja exatamente isso o que precisamos afirmar: pensar e
escrever s6 t€ém valor quando se abrem a vida como movimento, for¢a que se reinventa a cada

passo.

Uma forma que ¢ também escuta

Se, anteriormente, confrontamos o modelo fixo da forma para vé-la pulsar como
processo de metamorfose, agora precisamos voltar-nos ao reverso do movimento: escutar o
que a forma propria do ensaio nos diz quando ndo se mostra. Pois toda mudanga faz ruido, e
toda dobra ¢ também um convite ao siléncio que a antecede. A forma, quando vibra, produz
€cos; € 0 ensaio, como um organismo vivo, precisara de ouvidos finos. Ouvidos capazes de
aprender o murmurio anterior ao sentido, ao estalo que anuncia a variagao.

O diapasao de Freud (2010), sua atencao flutuante e ética da escuta é o que trazemos
aqui. Freud num texto breve de 1912, aconselha o analista a praticar uma “atencao igualmente
flutuante” (expressao tao discreta quanto disruptiva). Ao abdicar de escolher, hierarquizar ou
antecipar, o analista afina-se ao imprevisivel, qual diapasdo que vibra ao menor sopro. Essa
disposi¢do ndo ¢ passividade; € abertura ativa. Ao transplantar esse gesto para o ensaio,
descobrimos que a escrita s6 produz pensamento novo quando se arrisca a escuta radical,
quando acolhe o fragmento antes de moldéa-lo em conceito. Escutar, aqui, ndo € esperar pelo
contetdo maduro, mas acolher o balbucio que pode vir a ser. Talvez a verdadeira
originalidade do ensaio ndo venha dele, mas do modo “analitico” como consente em ouvir a
linguagem tropecando. O ensaista torna-se, entdo, uma espécie de psicanalista do texto, atento
aos lapsos, aos restos, as associagdes que escapam ao controle da tese. O rigor muda de lugar:
em vez de vigiar a rigidez e o resultado, vigia-se a perda, e aquilo que, perdido, faz brotar o
inusitado.

E justamente nesse deslocamento: da vigilancia da ordem para a escuta da dispersio,
que o gesto freudiano se aproxima da escrita ensaistica como ética da atengao. Quando Freud
orienta o analista a adotar uma atencdo flutuante, ele propde ndo uma técnica entre outras,
mas uma atitude psiquica de disponibilidade: o analista deve escutar como quem ndo procura.
Sem escolher, sem hierarquizar, sem antecipar: apenas afinado ao imprevisivel, como um
instrumento que vibra ao menor sopro. Ao se deixar atravessar por esse principio, o ensaio

desloca o seu eixo. Nao ¢ mais o espago da prova, mas o da escuta e, mais ainda, da escuta
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que ainda ndo se mostra. O pensamento que se escreve assim precisa se deixar surpreender,
precisa acolher o que chega entre as frestas e o intocavel, antes mesmo de adquirir uma forma
conceitual. Como o analista diante do inconsciente, o ensaista aprende a escutar o texto em
seu tropeco, em sua hesitacdo, em seus vazios.

Essa escuta ndo € passiva, ela ¢ o mais ativo dos siléncios, pois renuncia uma atengao
que exige o controle e a conclusdo. E talvez ai resida sua for¢a mais singular: o ensaio escuta
o que ndo estd pronto para ser escutado. E nesse sentido que ele se torna campo do
pensamento poroso, onde o rigor ndo se mede pela firmeza do argumento, mas pela
capacidade de ouvir a fragilidade do dizer, o fragmento, o ruido, a repeticdo sem garantia.
Aqui, a analogia com o gesto psicanalitico se intensifica: o ensaista vigia o que se perde,
como quem anota sonhos ou devires. Seu compromisso nao € com a sintese, mas com o que
insiste em ndo se deixar dizer por completo. Ele transita entre restos da linguagem, aqueles
residuos que o texto argumentativo tradicional, em nome da razio técnico-cientifica, costuma
apagar. No ensaio, ao contrario, esses residuos sdo convocados a compor a paisagem, seja ela
visual, sonora, olfativa ou tatil. Sdo chiados de um vinil antigo que, em vez de interferir na
melodia, revelam sua textura mais intima.

Ao escutar estas nuances, o ensaio ndo apenas se abre ao inusitado, ele se torna um
gesto de resisténcia. Resisténcia a logica produtivista do saber, a exigéncia de respostas
prontas, a autoridade da conclusdo. Ele acolhe o que Freud reconheceu como constitutivo da
experiéncia psiquica: o intervalo, o tropeco, o sintoma: aquilo que interrompe, mas também
aponta para outra coisa.

E ¢ talvez com Lacan (1998) que esse gesto alcance sua formulacdo mais radical. Ao
dizer que “o inconsciente ¢ estruturado como uma linguagem”, Lacan desloca a escuta do
campo do conteudo para a forma. O que importa nao € apenas o que € dito, mas como ¢ dito:
o ritmo, a repeticdo, o corte, a falha. No ensaio, isso se traduz em pausas, virgulas que
hesitam, paragrafos que se abrem para o vazio, ndo como lapsos a corrigir, mas como ja
vimos com Agamben: zona de poténcia.

O ensaio que escuta opera como um sismografo delicado: registra os movimentos que
antecedem o pensamento articulado, acompanha variagdes minimas do que ainda ndo se sabe.
Escuta ndo o saber mais consolidado, mas o saber em seu estado latente. Por isso, talvez,
escrever o ensaio seja menos afirmar algo e mais conservar a vibracdo de uma pergunta que

ainda pulsa. E assim, ao final de cada pagina, topico, pardgrafo, o ensaio nao entrega a
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verdade nem oferece resolugdo. Ele abre o tempo, respira e hesita. Ele prepara o solo para a
proxima dobra do pensamento. E o que vird, como veremos a seguir, € uma nova questao: o
que acontece quando essa escuta ressoa? Quando o que foi ouvido em siléncio comeca a
devolver ecos, reverberagdes, respostas parciais? Talvez ai, o ensaio ndo apenas escute, mas

responda. E ao responder, transforme-se mais uma vez.

Quando o texto responde

Acabamos de reconhecer o ensaio como sismografo de minimos abalos; porém, todo
registro sismico, cedo ou tarde, encontra o tremor subsequente de sua propria leitura. Que
espécie de reverberacao ¢ essa? Serd um eco fiel, devolvendo a escuta seu timbre original, ou
um som refratado, impuro, onde o texto se descobre ja outro? Freud chamava
Nachtraglichkeit (posteridade; acdo deferida; retroatividade; apos-efeito; efeito posterior;
reinterpretagdo tardia); aqui o tomamos como o tempo adiado da resposta. Um fendmeno em
que um acontecimento aparentemente insignificante s6 adquire sentido muito depois, a luz de
algo que vem em seguida. E se o ensaio produzir o seu efeito justamente nesse tempo adiado?
Talvez o primeiro impacto seja quase mudo, e a resposta verdadeira sé surja a posteriori, dias,
leituras depois. Mas entdo, a resposta pertence ao texto ou ao leitor? O ensaio, ao acolher o
intervalo, delega parte de sua autoria ao futuro, futuro que nao controla. Talvez o que
chamamos “sentido” ndo seja sendo o atrito entre duas temporalidades que ndo se alinham.
Uma transferéncia literaria, poderiamos dizer?

Quando o analista recebe projecdes do analisando, chama-se transferéncia. E se toda
leitura for uma transfusdo de afetos entre o texto e o leitor? O ensaio ouvira antes; agora, ele ¢
ouvido: mas sob quais fantasias? Um argumento imprevisivel se insinua: quanto mais aberta a
forma, mais intensa a transferéncia; quanto mais intensa, mais arriscada a interpretagao.
Podemos mesmo falar em “trai¢do hermenéutica”? Mas seria essa traicdo um dano, ou a
condicao de vida do escrito?

O que acontece quando o leitor devolve ao texto algo que jamais havia sido escrito?
Imagine um cénion: gritamos “voz” e recebemos de volta “voz-voz-0s-0s-0s...”. A repeticao
ndo replica, ela deforma. Lacan lembraria que cada volta do significante acrescenta um
desvio. No percurso, 0 som se entremistura a outras superficies, encontra outras cavidades.
Poderia um ensaio desejar um eco exato? Ou deve almejar essa distor¢ao criativa que faz do

reflexo um novo acontecimento? Se a segunda hipotese for verdadeira, entdo o autor abdica
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da garantia do reconhecimento e adota a ldgica do risco: escrever para ser, necessariamente,
mal-entendido e, assim, existir além de si.

Conforme Larrosa (2016), para o ensaista, a escrita ¢ a leitura ndo sdo apenas a sua
tarefa, o seu meio de trabalho, mas também o seu problema. O ensaista, aponta o autor,
problematiza a escrita cada vez que escreve, e problematiza a leitura cada vez que ¢, ou
melhor, ¢ alguém para quem a leitura e a escrita sdo, entre outras coisas, lugares de
experiéncia, ou melhor ainda, € alguém que esta aprendendo a escrever cada vez que escreve,
e aprendendo a ler cada vez que 1€: alguém que ensaia a propria escrita cada vez que escreve e
que ensaia as proprias modalidades de leitura cada vez que 1€. E acrescentando ao
entendimento de Larrosa, diriamos: o ensaista ¢ um ouvinte por exceléncia. O ensaista precisa
escutar o texto, escutar os sons, o ruido, o barulho alto, o dito e o ndo-dito, o eco de um
canyon ou de uma sala vazia, o eco de seus apontamentos e a reverberagcdo de outros textos,
como um eximio observador do mundo.

Além da experiéncia individual do leitor, existe também um plano coletivo. Um texto
que ressoa infiltra-se em discursos vizinhos, altera a paisagem simbolica, mesmo que
discretamente. Nessa circulagdo, o fragmento ensaistico faz o que uma tese fechada raramente
faz: ele contagia. Mas, uma davida incOmoda salta: contagio ndo equivaleria a manipulagao?
Onde termina a partilha e comega o uso instrumental? O ensaio semeia perguntas que podem
florescer em territorios ideologicos adversos: aceitamos essa deriva? Ou pretendemos guiar o
leitor como um pastor de sentidos?

A ressonancia ¢ mais do que um eco. Ela implica uma reverberagdo viva: o texto ndo
apenas soa novo, mas continua a se desdobrar em outros contextos, transformando e sendo
transformado. Isso acontece quando um texto ultrapassa sua origem e comeca a circular,
sendo lido, interpretado e reapropriado. Um ensaio ressonante, nao se fecha em si, como uma
tese cldssica ou um argumento dogmatico. Ele semeara efeitos, inclusive em espagos e
discursos que o autor ndo previu e nao controla. H4 uma poténcia ai. O texto se infiltra em
outros textos € no conhecimento coletivo, alterando o discurso ao seu redor, ainda que
silenciosamente: uma ressondncia e politica da escuta. Nisso reside a sua dimensao
eminentemente politica: a escuta ensaistica, ao valorizar o fragmento, o desvio e a hesitacao,
ndo apenas desafia a forma hegemonica do saber, mas se torna um espaco potencial para

acolher vozes e conhecimentos que essa mesma hegemonia historicamente silenciou ou
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desqualificou. A politica da escuta ¢, portanto, uma politica da hospitalidade: um gesto de
abrir o texto para o que vem de fora, para o inesperado, para o outro.

Visualizamos ou sentimos um lago gelado. Uma pedra pequena rompe a superficie;
circulos concéntricos se alargam até a margem, depois voltam leves contra a fonte. O retorno
¢ imperceptivel, mas altera a densidade da agua exatamente onde a pedra caiu. Do mesmo
modo, o ensaio modifica o ponto de origem em retroacdo: o autor relé-se através dos olhos ou
da sensibilidade de quem o leu, e talvez precise reescrever-se, como quem ajusta um
instrumento depois de ouvir seu proprio eco desafinado. Eis outra imagem: uma cdmara de
reverberagdo arquitetonica, onde sons inaudiveis ao vivo tornam-se audiveis porque se somam
a si mesmos. O argumento fragil, repetido por vozes distintas, ganha espessura que nao
possuia. Mas sera ainda o mesmo argumento? Ou um enxerto, hibrido, irreconhecivel?

Resta, entdo, uma inquietacdo de fundo: para que escreve quem escreve? Para fixar
algo, ou para que esse algo se desconcerte ao ser devolvido? Se a nossa intui¢ao pender para a
segunda via, o ensaio assume uma ética da vulnerabilidade: publica-se para ser alterado.
Talvez por isso seja o ensaio uma forma privilegiada em tempos de verdades instantaneas: ele
nao ¢ casa na rocha, ¢ casa na praia. Escrito para ser rasurado, vivenciado, deleitado, sentido,
provocado, reescrito a partir de suas novas leituras.

Ao encontro deste entendimento, Paulo Coimbra Guedes (2009) evidencia a busca por
uma educagdo para o exercicio da liberdade, da cidadania, da autonomia e da consciéncia
critica. Ao abrir sua obra citando Paulo Freire em A importincia do ato de ler, ele nos
convida a pensar sobre a relacdo da leitura e da escrita com a propria leitura que fazemos do
mundo, sobre nossa forma de nos colocarmos e sobre o poder das palavras enquanto
ferramenta de transformacao.

Para Guedes (2009), a palavra escrita, que € texto constituido de todos os textos, ou
seja, € projeto para constru¢do de um entendimento, impde um movimento de retorno ao
mundo para interroga-lo a partir da leitura da palavra. Segundo ele, o que da sentido ao
esforco de promover a alfabetizagdo ¢ a decisiva importancia da releitura do mundo através de
nossa pratica consciente: “Ler so faz sentido se for para escrever e para reescrever, isto €, para
assumir um ponto de vista a partir do qual organizar e reorganizar a compreensao do tema em
questdo e para construir e reconstruir o ponto de vista assumido” (GUEDES, 2009, p. 8).

Ao ser lido, o ensaio se vé refletido, mas ndo da mesma forma que foi escrito, ele ndo
espelha o espelho. Nao espelha o audio exato. Nao ¢ fiel ao que reflete. Nao ¢ fiel ao que se

escuta. O 4udio que escutamos deste proprio texto no leitor de tela do computador de um dos
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autores deste texto ndo ¢ o mesmo que expomos ao realizar sua leitura em voz alta. Ele
retorna uma sonoridade e um conteudo modificados, distorcidos pelos afetos, pelas
interpretagdes, pela subjetividade de quem o 1€ e pela escuta de quem o recebe. Ele se depara,
assim, com uma outra versao de si mesmo, como um sujeito que se reconhece e se estranha ao
mesmo tempo, assim ¢ o ensaio diante do espelho tardio ou da leitura sombreada, como
chamamos a técnica utilizada por quem ndo enxerga para realizar a leitura em voz alta de um
texto a partir da escuta sincronizada do audio do material em uma voz sintetizada.

Uma questdo importante: se a ressonancia ¢ esse terreno onde texto e leitor se
contaminam, como lidar com o excesso de ecos? Quando a pluralidade de respostas ameaga
devolver qualquer traco original, que critérios, se € que precisamos deles, podem orientar a
escuta? Como o ensaio sobrevive (ou ndo) ao excesso de vozes que o reclamam e que

politicas de leituras podem sustentar essa multiplicidade sem reduzir o seu ruido criador?

Critica, reescrita, deriva

\

Quando um texto se abre a ressonancia, ele se expde a ser retornado, comentado,
sublinhado, deturpado, reescrito. Aceitar essa deriva seria reconhecer o texto como obra
aberta (ou eco), mas até que ponto a abertura continua sendo do texto e nao de quem o
explora?

Hans-Robert Jauss (1994) insiste que o sentido literario se completa no horizonte de
“expectativa do leitor”. E um argumento sedutor, mas nio autoevidente. Se o horizonte do
leitor muda a cada época, havera ainda nucleo minimo que permane¢a? Ou tudo ¢ uma
reconstruc¢do interminavel? Suponhamos que ndo haja tal ntcleo: nesse caso, o ensaio seria
pura disponibilidade sem memoria. A hipdtese ¢ extrema, mas 1til para tensionar a reflexao.
Se, ao contrario, admitirmos um residuo irredutivel, precisamos explicar de onde ele vem: do
gesto formal, do contexto historico, da intengdo autoral? Cada alternativa cria seus impasses.

Perguntamos ao leitor: quando vocé diz “entendi esse texto”, estd reconhecendo um
sentido nele ou instaurando um sentido que antes ndo existia? Um texto s6 passa a existir no
mundo a partir de sua leitura. Um texto que nao ¢ lido, ndo produz efeitos, ndo dialoga, nao
tem razao de ser.

Roland Barthes (2006) proclama a “morte do autor”, mas Foucault (2000) reage ao

propor o conceito de “funcdo do autor”, ndo como uma pessoa, mas como principio de
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controle dos discursos. Poder-se-ia afirmar que o ensaio, por natureza, sustenta ambos o0s
movimentos: cancela o autor quando se atomiza em vozes alheias, mas o ressuscita como
instancia que garante assinatura diante dos usos indevidos. O autor se torna uma espécie de
um fantasma juridico: morre no plano hermenéutico e vive como ponto de responsabilidade. E
aqui que a politica da escuta se torna um ato critico fundamental seria vidvel sustentar essa
duplicidade? Sim, se compreendermos que a funcdo-autor pode ser utilizada ndo apenas para
reforgar a autoridade, mas para subverté-la. A questdo politica que o ensaista enfrenta é: como
mobilizar as assinaturas? Como usar o peso de um nome ndo como um selo de fechamento,
mas como uma chave que abre portas para outros discursos? A escuta se politiza quando o
ensaista, ao invocar um autor candnico, o faz para coloca-lo em didlogo, e por vezes em
confronto, com saberes periféricos, narrativas testemunhais ou experiéncias dissidentes.

Em Signatura Rerum (2018), Agamben recupera a no¢ao pré-moderna de “assinatura”,
marcas que ndo sao simples sinais, mas vetores que orientam ¢ modulam o uso do discurso. A
assinatura nao diz o que algo ¢; ela indica como deve circular, a quem pertence, que regime de
verdade o atravessa.

Se transportarmos essa concepg¢do para o problema do autor no ensaio, 0 nome
proprio ndo ¢ etiqueta bibliografica nem mero requisito juridico; ¢ antes de tudo, um
dispositivo de modulagdo. Hipotese: a autoria funciona como assinatura no sentido posto por
Agamben, ela ndo entrega o conteudo do texto, mas lhe confere um “coeficiente de uso”, de
autoridade, legitimidade e valor de troca académico. Todavia, o autor insiste que as
assinaturas sdo arqueologicas, assim, elas atravessam épocas, ressoam em camadas
sucessivas, sobrevivem mesmo quando os conteidos mudam. Aliando-se a tal compreensao,
Guedes (2009, p. 8) observa: “Escrever ¢ fazer a arqueologia de uma compreensao ao longo
de uma experiéncia existencial, eis a mais adequada definicdo”. Isso nos sugere que matar ou
ressuscitar o autor poderia ser um falso dilema, uma vez que a assinatura continua agindo
subterraneamente.

Seria possivel apagar essa forga sem apagar o nome? Quando citamos um autor para
dar peso ao argumento, estamos realmente mobilizando o texto dele ou apenas ativando a
assinatura como selo de legitimacao?

Embora Agamben revele a assinatura como um vetor dindmico e duradouro, que se
inscreve numa genealogia historica, ¢ importante nos perguntar sobre a dimensao politica e
¢tica dessa persisténcia. Nao se trata apenas de reconhecer que o autor “sobrevive” como

marca simbolica, mas de perguntar: quais sdo as consequéncias dessa sobrevivéncia para o
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acesso, a diferenca e a transformacao do saber? A assinatura pode tornar-se um dispositivo de
exclusdo, reforcando hierarquias e fechando o espago para outras vozes e interpretacoes.
Assim, a forca subterranea da autoria pode tanto garantir responsabilidade como consolidar
monopdlios simbdlicos que limitam o movimento livre do texto.

Dessa forma, pensar o ensaio e sua autoria ndo ¢ apenas explorar uma dimensdo
histérica ou hermenéutica, mas confrontar as tensdes entre circulacdo e controle, abertura e
fechamento, poténcia e captura. E um desafio que se materializa na politica da escuta. Essa
ética da modulacdo, portanto, ndo seria um conjunto de regras, mas uma pratica critica
constante. Envolveria um uso da autoria que, a0 mesmo tempo em que reconhece a
genealogia e a responsabilidade de um nome, recusa-se a usa-lo como selo de autoridade
final. A politica da escuta transforma a citacdo e a referéncia: de um ato de validagao
hierdrquica, passa a ser um gesto de alianca e de contaminagdo. Trata-se de mobilizar a
assinatura ndo para fechar um debate, mas para abri-lo, colocando-a em tensdo com outras
vozes, especialmente as marginalizadas. O ensaio, nessa perspectiva, torna-se um lugar de
encontros improvaveis, onde a voz de um filésofo pode servir para iluminar uma narrativa
oral, onde um conceito tedrico pode ser tensionado por uma experiéncia cotidiana antes
invisivel. A responsabilidade politica do ensaista ndo ¢ falar pelos outros, mas construir um
espago textual poroso onde outras vozes possam ressoar com sua propria forgca e
complexidade.

Portanto, longe de ser um dado fixo, a assinatura como dispositivo exige uma ética da
modulagdo: uma pratica de leitura e escrita que reconhece o peso histérico de um nome, mas o
trata como um ponto de partida, ndo de chegada; um vetor a ser reorientado, ndo um territorio
a ser defendido. Nela, o nome do autor ¢ simultanecamente reconhecido em sua funcao e
desafiado em sua autoridade em que o nome do autor seja simultaneamente reconhecido e

problematizado, para que o texto possa realmente circular e se reinventar.
A danca do ensaio: consideragdes temporarias.

Chegamos a tultima secdo onde expomos as consideracdes tempordrias até aqui
ensaiadas a diversas maos e a maos diversas. Este "n6s" que ensaia ndo ¢ uma voz unissona,
mas a reverberagdo de um didlogo continuo, a danga entre escritas que, como as arvores de

nossas janelas, partilham um mesmo céu, mas crescem a partir de raizes distintas. O proprio
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ato de escrever este texto foi um exercicio ensaistico: um de nds propunha uma imagem, o
outro a desdobrava em conceito; uma trazia uma citagdo, o outro a colocava em tensao com
uma nova pergunta. Houve momentos de poda, de enxerto, de crescimento inesperado. Este
texto €, portanto, o vestigio desse processo, dessa partilha de finitudes que buscou tocar o
infinito do pensamento.

Permitam-nos agora brincar brevemente com o significado, a representagdo e a forma
desta oitava secao que pretende trazer um fechamento ao texto. Talvez poderiamos falar em
um fechamento-abertura. Fechamento porque precisamos, materialmente e temporalmente,
encerrd-lo, mas abertura porque pretendemos encerrar com muito mais perguntas do que
respostas, pretendemos encerrd-lo com muitas janelas abertas, topicos provocados e
discussdes lancadas.

A brisa que acalma também desloca, e nesse deslocar, o ensaio desafia a logica do
fechamento, da conclusdo definitiva. Como uma sombra que se prolonga, ele insiste no
intervalo entre o dito ¢ o ndo dito, entre o pensado ¢ o indizivel. E a forga do que permanece
aberto, a poténcia do siléncio que nao silencia, mas convoca. Convoca um leitor que nao
venha para agarrar certezas, mas para se deixar atravessar por duvidas, ruidos e pulsacdes.

Casualmente, o numero oito, a oitava se¢do, de consideracdes temporarias do presente
trabalho, ¢ um algarismo que nos remete a uma memoria afetiva da infancia e dos primeiros
rabiscos no caderno. Numero oito, composto por duas bolinhas, uma em cima e outra
embaixo, que poderia ser cunhado por um lapis bem forte desenhando um circulo primeiro em
cima e depois outro embaixo, mas a forma mais fluida seria um tanto desafiante para maos
infantis, que precisariam fazer uma espécie de fita, iniciando com um S em um sentido e
depois completando-o no sentido inverso.

Na contagem até dez, um marco no desenvolvimento das criangas, o oito esta 14, quase
no final: ndo ¢ o dez, mas estd quase 1. Nao quer ser o primeiro, nem o ultimo, quer estar 14,
chamando os proximos numeros da sequéncia. O nimero oito remete também ao simbolo do
infinito — uma espécie de oito, porém, com duas pontinhas em aberto, remetendo ao
inacabamento, ao prosseguimento, a continuidade, ao que esta por vir, ao que nunca termina.

E, ao aprender a contar até dez, a crianga sente-se dominando seu proprio universo.
Mais tarde, e gradativamente, descobre que os nimeros nao terminam no dez. As verdades
mudam. As percepcdes mudam. O ensaio a ser ensaiado passa a ser outro. Os nimeros nao
terminam nunca. Sao infinitos e existe um simbolo para representar o infinito. Mas o que seria

o infinito? E possivel ensaiar esta resposta a partir de inimeras perguntas?
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A crianga aprende a ler os numeros, os algarismos, o alfabeto, a vida, o mundo que a
cerca. Pode ler de diferentes formas. Pode escrever de diferentes formas, numa constante
releitura e reconstrugio do contexto em que estd inserida. E possivel escrever com tinta e
caneta, ¢ possivel furar o papel em pontinhos tateis que representam o alfabeto, ¢ possivel
escrever sonoramente com as tecnologias que convertem texto em 4udio. E possivel ler o
mundo, o nosso ambiente, a partir do ensaio da vida. E este ensaio pode ser feito de diferentes
formas. E possivel ser quem se ¢ de diferentes formas. E possivel, inclusive, ser diverso em
um s6 texto. E possivel inclusive manifestar as vozes de nossa autoria coletiva, a qual se
desdobra e se encontra na escrita partilhada.

Uma arvore jamais tera o mesmo significado ¢ a mesma representacdo para todos.
Vocé pode identificar uma arvore na janela do terceiro ou no quinto andar de um prédio, ou de
uma calcada. A sua relacdo com ela serd Unica. Algumas pessoas poderdo reconhecé-la
visualmente, observando seus contornos. Outros poderdo senti-la, como expusemos aqui. O
que constituiu este ensaio foi o emaranhar de nossas percepcdes, ndo apenas a respeito das
arvores em nossas janelas, mas a respeito da folha primordial de Goethe, das tessituras
propiciadas pela linguagem e das leituras e releituras sobre ensaio, sobre a vida e sobre o
mundo que habitamos.

Em outra memodria de infincia, é na brincadeira das dobraduras, no tatear do papel, no
explorar as dobras, que ensaiamos a escuta, a percep¢ao dos sons mais suaves e do siléncio.
Desenvolvemos as habilidades para construir um avidozinho, uma casa, um passaro que bate
asas, uma arvore. E certamente, ao brincar com todas as possibilidades do papel, estamos
ensaiando também o desbravar do mundo.

Fogo e brisa. Um sopro que arde e acalma, uma chama que hesita antes de se lancar. O
ensaio nao se entrega ao fechamento, ndo se dobra a pressao do certo e do errado. Ele se
move, serpenteia, oscila entre o que se diz e o que se cala — como uma folha que danca a
mercé do vento, nunca presa, sempre em devir. Nao € controle, mas abandono. Nao ¢ certeza,
mas risco. Um corpo que se expode, na fragilidade do instante, um gesto que insiste no
intervalo, na poténcia do ndo, no espago que resiste a toda forma definitiva. Nao ha dono, sé
um passo que segue o outro, uma presenga que se faz enquanto se desfaz.

Esse instante que arde ndo busca consumir, antes se prolonga no tempo suspenso, onde
o incerto brilha com uma luz prépria. E no contraste entre a urgéncia e a demora que o ensaio

habita seu lugar mais profundo — porque insiste em ser encontro, ndo posse; partida, nao
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chegada. Um espaco onde o sentido nunca se fixa, mas oscila, ressoa, multiplica-se em ecos
que escapam ao controle do autor e do leitor. A escrita, entdo, ndo ¢ mais um ato de dominio,
mas de entrega, aquilo que nao se pode dominar.

Nesse movimento entre fogo e brisa, entre finito — pela materialidade do texto — e
infinito — pela evocagdo de sentidos multiplos, o ensaio vive sua ética da vulnerabilidade:
arde, mas ndo se consome; ¢ fragil, mas resistente. Assina sua existéncia ndo na certeza da
palavra final, mas na coragem do gesto incompleto, na poténcia do ndo, nas possibilidades de
sim, no convite constante a reinven¢do. E essa reinvencdo ndo € apenas do texto, mas de quem
escreve ¢ de quem l&: um processo em que todas as partes se transformam, se perdem e se
reencontram. Ao final deste percurso, os autores se reencontram transformados, na copa desta
arvore de palavras que cresceu entre nossas janelas.

Assim, essas consideragdes finais permanecem, por ora, suspensas. Como a ultima
nota de uma musica que ndo se sabe se termina, ou se apenas muda de tom. O ensaio ndo
encerra; ele arrebata, instiga e se retira, deixando no ar o sabor do que poderia ser e do que
jamais se dira por completo. Fica a danga, o fogo e a brisa, o risco e o abandono, um convite

para continuar.
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