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O ENSAIO COMO GESTO DISCURSIVO NO PENSAMENTO DE ENI ORLANDI

THE ESSAY AS A DISCURSIVE GESTURE IN THE THOUGHT OF ENI ORLANDI

Mariana Garcia de Castro Alves'

Resumo: Este ensaio investiga como a Analise de Discurso Brasileira, especialmente a partir da obra
de Eni Orlandi, se vale da forma ensaio para tensionar os estudos da linguagem sob a perspectiva da
ideologia. A nocdo de “laténcia” ¢ adotada como chave interpretativa para compreender o gesto
discursivo que atravessa sua escrita: uma escrita que recusa a fixacdo de sentidos essenciais aos
objetos que analisa e se volta aos modos como o discurso produz processos de significagdo. Ao
fazé-lo, permite entrever a pulsacdo da histéria e os diferentes sentidos da colonizagdo — tanto os
fundadores quanto os ainda por vir.

Palavras-chave: Analise de Discurso. Ensaio. Laténcia. Colonizagao.

Abstract: This essay investigates how Brazilian Discourse Analysis, particularly through the work of
Eni Orlandi, draws on the essay form to challenge language studies from the perspective of ideology.
The notion of latency is adopted as a key interpretative concept to understand the discursive gesture
that traverses her writing — a writing that rejects the fixation of essential meanings onto the objects it
examines, focusing instead on the ways discourse generates meaning processes. In doing so, it allows
the pulsation of history to emerge, along with different senses of colonization — both foundational and
those yet to be experienced.
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Introducio

A ideia de movimento, a de fragmento, a de multiplo, a de fugaz, ndo devem meter
medo. E o linguista ndo precisa se obrigar a outros escritos que ndo sejam ensaios.
(Orlandi, 1983, p. 135).

O ensaio constitui-se por certa liberdade e pode ser reconhecido como uma das formas
privilegiadas pela andlise de discurso brasileira (ADB), de filiacdo francesa, com o nome de
Eni Orlandi. O objeto discurso, que congrega a cientificidade da lingua e, a0 mesmo tempo, a
singularidade da fala ndo passivel de sistematizagdo cientifica, teria a ver com essa forma de

escrita? Ser mais discurso que andlise ¢ uma critica ja tradicional dirigida a andlise de
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discurso. De fato, abordagens sem ancoragem na concretude das condigdes de producdo e
com exacerbagdes de subjetivismo afastam-se da materialidade dos discursos, embora, €
talvez justamente por isso, fagcam questdo de cravar o selo “materialista” em seus artigos e
livros. Ainda assim, ao contrario do que as criticas podem fazer crer, a andlise de discurso
nasceu como uma proposta de leitura ndo subjetiva, propria do estruturalismo francés. Como,
entdo, acusa-la de excesso de subjetivismo enviesado ja que ela nasce como uma recusa do
sujeito de discurso consciente e intencional? Para entender o lugar dessa disciplina de
interpretacdo, destaquemos introdutoriamente um recorte de sua historia.

No estruturalismo, a linguistica era a “ciéncia-piloto” das ciéncias humanas. Sua
cientificidade, garantida pelo sistema da lingua saussuriano, era considerada a “caucdo de
analise geral do inteligivel humano” (Pécheux, 2014, p. 127). E certo que a analise de
discurso ndo compra a linguistica de todo, todavia tampouco joga o bebé com a agua do
banho. Quando, em 1971, Pécheux, Haroche e Henry, fundadores desse campo, propdem uma
“mudanga de terreno”, ndo criticam a linguistica por se restringir ao seu objeto. Pelo
contrario: para os autores, havia uma certa autonomia da lingua. Ou seja, seria erroneo, em
nome do materialismo histdrico, achar que a gramatica seria “na verdade” apenas um assunto,
por exemplo, de luta de classes. Opunham-se, deste modo, ndo a limitagao da linguistica a seu
objeto, mas a sobreposi¢do que esta fazia ao se colocar acima das ciéncias existentes. “Mudar
de terreno”, sem abdicar dos estudos linguisticos, portanto, era compreender a semantica
discursiva, que era constituida também pelo “fora do todo homogéneo que constitui o sistema
da lingua” (Haroche; Henry; Pécheux, 2008). Nesse esteio, a semantica passa a ser vista como
uma ferida: o lugar da contradigdo aberta por Saussure. Por meio da no¢do saussuriana
negativa de valor, um segmento pode ser ele mesmo e outro. Desse modo, o real da lingua, o
equivoco, ja teria sido tornado visivel pelo “pai da linguistica”, deixando aberta a tal ferida na
semantica, conforme Pécheux e Gadet (2004, p. 63).

E nesse lugar estranho da semantica — em que jogam a lingua ¢ a fala, a linguistica e a
histdria, a cientificidade, marcada pelo universal, e a singularidade — que trabalha a anélise de
discurso. Seu desafio, nesse campo, ¢ entender onde comega e onde termina o sentido.
“Afinal, ¢ sempre ai que estd o problema”, localizou Barthes (2004, p. 109) no contexto da
época.

No bojo dessa chaga, desse corte, dessa tensdo, a analise de discurso brasileira

reinventa esse terreno. Isso porque, a0 mesmo tempo em que nao aceita ser um "puxadinho"
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da linguistica, ndo a recusa. E, a0 mesmo tempo em que estabelece um didlogo com ela ao
reconhecer que o funcionamento discursivo depende da existéncia da lingua como material,
recusa a ideia de que a linguagem possa ser analisada de modo neutro, apenas como sistema
de signos. Assim, tendo como objeto o discurso, pressupde a lingua, mas também o sujeito e
as condi¢cdes de producdo. Desse modo, Orlandi cunha o lugar da analise do discurso como
sendo o do entremeio:

Contribuimos para as discussdes que se fazem sobre a relagdo do campo das ciéncias

sociais e o da linguistica. Nao pela negagdo ou exclusdo de alguma dessas

disciplinas, mas pela reinvencdo que estabelece o entremeio que ¢ a andlise de

discurso. Certamente, essa “re-inven¢do” tem sido o fio condutor da minha pratica
como analista de discurso (Orlandi, 2002, p. 39).

Este trabalho busca compreender como a analise de discurso brasileira (ADB) realiza
esse desafio de tensionar os estudos da linguagem pela ideologia por meio da forma ensaio. O
objetivo € entender a contribui¢do de Orlandi a tradi¢do ensaistica brasileira, em especial em
seu lugar de tensdo com relacdo a linguistica, a partir da analise desse gesto discursivo que
atravessa sua producdo. Sua nocdo de “laténcia” sera tomada como chave interpretativa para
i1sso. A compreensao de diferentes sentidos de colonizagao ¢ o modo pelo qual pensaremos o
funcionamento de sua escrita: uma escrita que ndo busca resolver, mas expor; que nao visa a

clareza como evidéncia, mas a abertura como forma de sobrevivéncia.

1 Ensaismo como gesto tedrico

Nos textos “O sentido dominante: a literalidade como produto da historia” (1981) e
“Uma questao de leitura: a nocao de sujeito e a identidade do leitor” (1982), reunidos no livro
A linguagem e seu funcionamento (1983), Orlandi ja explicita a escolha pelo ensaio, um modo
de escrita que rompe com os padrdes formais do discurso académico mais tradicional. Ainda
que esse termo “‘ensaio” tenha ocorrido no inicio dos anos 1980 nesses dois textos, por uma
necessidade de explicagdo inicial de seu lugar de incomodo, e praticamente deixado de
ocorrer até 2010 (Alves, 2020), ¢ possivel reconhecer a permanéncia em todo seu trabalho de
um “gesto ensaistico” que evidencia seu proprio processo de significagado.

Falar em “gesto” simbolico, para a ADB, ¢ pressupor a no¢ao de que tal recorte, neste
caso teorico, tenha um certo carater de ato, mas que ndo se confunda com uma teoria
performativa ou militante. Ou seja, o gesto tedrico ndo deveria se identificar com uma

formac¢do discursiva e ndo deveria ser a pura aplicacdo da teoria. Isso significa que hd um
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gesto singular que ¢ operado por aquele sujeito analista, naquele momento historico, a partir
de determinada posicao ideoldgica e teorica. Esse gesto € o que faz com que, mesmo diante
do mesmo corpus, diferentes andlises possam ser feitas e, se sustentadas teoricamente,
tornem-se objeto de debate intelectual. Porém, essa ligacdo as condi¢des de produgdo ndo
elimina a busca pelo entremeio que consiste ndo s6 em a analise de discurso estar entre as
disciplinas, mas também em o analista se colocar entre as formagdes discursivas sem se
identificar totalmente com uma delas apenas. Orlandi (1996) ensina que o trabalho de
interpretacdo nao busca revelar uma verdade oculta, muito menos dar um significado fixo a
um objeto em sua esséncia. Para ela, esse gesto deve, em vez disso, observar como o discurso
produz sentidos e como se inscreve em determinados modos de funcionamento. Esse modo de
interrogar o simbolico ndo fecha as interpretacdes. Abre-as.

O ensaio, enquanto forma discursiva, situa-se entre a abertura reflexiva e o espago do
rigor conceitual. Nao se trata de uma escrita livre no sentido da auséncia de critérios, mas de
uma constru¢do em que o saber ¢ mobilizado sem a pretensdo de fechamento. Theodor
Adorno, no texto classico O ensaio como forma (2003), afirma que o ensaio “ndo busca a
deducgdo estrita, nem a certeza inquestionavel. Ele pensa a sombra da divida, e nela encontra
sua forga”. Tal concepg¢do revela a vocacdo critica do género: operar deslocamentos,
questionar os pressupostos da linguagem e da razdo, e produzir sentido a partir da falha, do
equivoco.

Na obra de Orlandi, o ensaio nao ¢ apenas uma ferramenta de exposi¢cao de conteudos,
mas constitui uma escrita em seu proprio campo de disputa. Tal concepgdo se traduz em uma
escrita que evita a clausura interpretativa, oferecendo, em seu lugar, a abertura de um
pensamento em processo. Esse movimento se aproxima ao que Adorno identifica como o
“modo de exposi¢do ensaistico”, isto ¢, aquele que ndo reduz o objeto aquilo que se sabe dele,
mas que “permite ao objeto aparecer em sua complexidade e contradicdo” (Adorno, 2003, p.
27). Assim, pensar a escrita de Orlandi como ensaistica ¢ também compreender a critica como
forma. O ensaio aqui ndo se limita a tematizar a linguagem: ele se faz linguagem, e, ao

fazé-lo, tensiona a relagdo entre sujeito, saber e forma discursiva.

2 A laténcia como forma: leitura de um gesto de escrita
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Uma discussdo em torno do substantivo “decolonial” e do verbo “decolonizar”, muitas
vezes no imperativo e geralmente com efeito de acdo epistémica subversiva, tem se espraiado
por diversos campos do conhecimento. Aplicada aos mais variados assuntos, ja se
transformou em tema privilegiado para ser cobrado até nas redagdes do Exame Nacional de
Ensino Médio na medida em que “esse conceito tende a ser pertinente em todos os recortes
tematicos que se baseiam em relagdes de poder historicamente construidas” (Guia do
Estudante, 2021).

Neil Larsen, professor de literatura comparada na Universidade da Califérnia, em
Davis, nota que o “decolonial” contemporaneo ndo se confunde com “anticolonial” das lutas
da primeira metade do século XX. O “decolonial”, segundo a critica do autor, ndo se refere a
eventos historicos concretos de resisténcia anti-imperialista, restringindo-se a afirmagdes
culturais e epistémicas. Observa que esse termo passa a suplantar também o “pds-colonial”,
este inaugurado com o estudo descritivo de grande impacto de Edward Said Orientalismo, nos
anos 1980. Creditado ao socidlogo peruano Anibal Quijano, que introduz “la colonialidad del
poder” (Quijano, 1991), o termo “decolonial” chegaria nesse significante em 2011 com o
argentino Walter D. Mignolo, professor de literatura na Universidade Duke, que desde 1995
se referia a um “pods-ocidentalismo” e a um “pensamento de fronteira” (Larsen, 2024).

A critica de Larsen aponta que, para o pensamento decolonial, a universalidade passa a
ser mero reflexo do eurocentrismo, nao passando nem perto da ideia de universal como sendo
as determinagdes do sujeito automadtico capital, isto é, a forma social abstrata e alienada
mediada pela mercadoria, conforme Marx. O que a decolonialidade chama de
“pluriversidade”, a ideia de que existem multiplas formas de ver e entender o mundo, e que
essas diferentes visdes tém valor, esvaziaria o potencial critico do pensamento decolonial
frente a totalidade do modo de producao capitalista, podendo degenerar, segundo o autor, na
legitimacdo de regimes autoritarios “desocidentalizados”. Ao recusar o Iluminismo, o
liberalismo e o marxismo, esse pensamento correria o risco de também abandonar a
democracia (Larsen, 2024).

No campo dos estudos da linguagem, o “gesto” decolonial vem também com viés
culturalista e epistémico. Nessa toada, Marie-Anne Paveau (2023), autora francesa com
publicagdes no Brasil, propde a reconexdo da epistemologia da AD com as identidades
oprimidas. Para ela, a “forma sujeito” de Pécheux ¢ um modo de afastar a subjetividade do
discurso, afeito ao projeto saussuriano que parte de um modelo objetivista das ciéncias

naturais, como reflexo direto de uma epistemologia eurocentrada e patriarcal. Portanto, contra
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a forma sujeito, por acha-la abstrata demais, Paveau afirma que “ndo ¢ porque o empirismo
entra no cenario do conhecimento que a validade cientifica ¢ obrigada a sair dele” (“ce n’est
pas parce que I’empirisme entre sur la scéne du savoir que la validité scientifique est obligée
d’en sortir”) (Paveau, 2023).

Orlandi acaba entrando sorrateiramente na discussdo mais geral sobre esse tema.
Como que acima da onda, mantém certa altivez com a no¢do de “laténcia”, exposta na forma
de ensaio.

No ensaio “A laténcia dos sentidos na pulsacdo da historia. Os sentidos da
colonizac¢ao” (Orlandi, 2022), Orlandi retoma o livro Terra a Vista (Orlandi, 1992) que entdo
fazia trinta anos, buscando os processos de significagdo dos efeitos de sentido de colonizagdo.

A epigrafe que funciona em seu sentido arcontico de arquivo (Derrida, 2001, p. 11),
que vem no inicio e direciona todo o texto, ¢ “Sertdo, esses seus vazios, o senhor va, quem
sabe alguma coisa ainda se encontra”, de Guimaraes Rosa.

De imediato, ela ja se pde a contrapelo. A primeira frase, uma negagdo: “Nao sdo
vazios, sao siléncios”. E, logo, uma pergunta, ja seguida de parataxe, isto €, uma sequéncia de

frases justapostas:

E o que se encontra, e que ¢ o Sertdo, que significa tanto para nds, brasileiros?
Alguma coisa ainda. Laténcia, pulsagdo. Siléncio. Metafora. Incompletude. Assim
sd0 os sentidos de colonizagdo que atravessam nossos tempos ¢ linguas. Em estado
puro, em efervescéncia, em cinzas. Na pulsagdo da historia (Orlandi, 2022).

Sua constru¢do textual ndo se organiza por meio de argumentos concatenados em
subordinagdo l6gica, mas por uma coordenagao de ideias, imagens, vozes € lembrancgas que se
entrelagam. E uma escrita que recusa o fechamento — tanto do argumento quanto do sentido —
e que aposta na materialidade da linguagem como espaco de pensamento.

Sua aposta na opacidade, na ndo-transparéncia como espago de produgdo de sentido
guarda outros sentidos latentes. Como afirma Adorno (2003), o ensaio justamente libera “as
forcas latentes” do objeto, recusando seu fechamento e propondo um pensamento em
movimento.

A palavra “laténcia”, no ensaio em questdo, ndo aparece como auséncia de sentido, o
vazio, mas como ritmo proprio de algo que insiste, que pulsa e que, por isso mesmo, resiste a
evidéncia. Em termos discursivos, trata-se de uma categoria que permite pensar os nao-ditos,
os sentidos em suspensdo, aquilo que se insinua e ndo se estabiliza. Algo que lembra “O

Ressentimento na Histéria”, de Marc Ferro (2009), que traz como indicagdo abaixo do titulo a
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classificagdo “ensaio”, na medida em que, aqui também, a cronologia ndo interessa a essa
histéria. Quando diz “pulsacdo”, uma temporalidade freudiana batuca uma repeticao.
Pensando no Brasil, terra em que diferentes tempos se sobrepdem, a andlise ndo se mostra
afeita a historiografia tradicional.

Para tomar os termos de Auroux (1992), o resumo de “A laténcia...” apresenta como
horizonte de retrospec¢do os sentidos “fundadores de nossa(s) identidade(s)” e como
horizonte de prospeccao, despudoramente, “sentidos ainda nao experimentados”. De fato, no
ultimo ponto de sua exposicdo, “Encontrando a mundializacdo”, sdo abordadas questdes
atualissimas como os nacionalismos, a expulsdo de migrantes etc. Ao abordar a colonizacao,
ndo deixa de analisar historicamente o que nos formou para falar apenas de uma teoria
moderna de futuro.

Em sua escrita, as dualidades e os maniqueismos ndo ganham espaco. Para ela, a
descolonizagdo comega na hora em que comega a colonizagdo, por exemplo. Essa percepcao a
faz deslocar o sintoma da dominagdo da “lusofonia” que deixa de ser pensada apenas como
heranga de um passado colonial e passa a ser lida também em perspectiva de futuro — como
um campo de pluralidade no contexto da mundializacdo das relagdes afro-indo-brasileiras.
Nesse movimento, uma outra historia: a da constru¢do da Lingua Brasileira que, de acordo
com ela, constroi-se cotidianamente nas relagdes com as linguas indigenas, com as linguas de
imigracdo e com as linguas de fronteira. Orlandi mostra o real da lingua em sua historicidade,
ao se reinventar continuamente em suas formas de dizer o mundo.

Assim, ao tomar a Lingua Brasileira como objeto, a andlise apresenta efeitos de
sentidos de colonizagdo que estampam idas e vindas, resisténcias e deslocamentos. Bem
diferente seria ler estudos em que objetos empiricos, tomados por uma identidade fixa,
servissem a apenas exigir reparacdes do passado, sem espaco para a criacdo de possiveis
vinculos do futuro.

“Pergunto. O senhor va. E em mim ressoa: alguma coisa ainda se encontra.” Algo
ressoa do vindouro. E o Grande Sertio que o mostra.

“Aprendi isso com o Terra a Vista”, afirma, em primeira pessoa do singular, sem o
“nds”, plural de modéstia usado no discurso académico. Embora como sujeito gramatical “eu
aprendi”, € sujeita ao que se lhe ¢ exterior “ao Terra a Vista”, ao livro, ao artefato de Ciéncia.
Tal formulacdo erica o paradoxo do sujeito assujeitado, tdo caro as suas bases tedricas. Forma
sujeito que em nada se confunde com identidade. Aqui nesse ensaio “A identidade ndo fica

parada no lugar. Somos o edificio de multiplos, segundo Nietzsche (1995)”. Ao falar que a
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colonizagdo ¢ um processo de significacdo e ndo algo empirico, Orlandi faz-nos de fato pensar
“quem sdo os brasileiros de entdo, ou quando se tem brasileiros?” Para Adorno, o ensaio leva
em conta a consciéncia da nao-identidade, mesmo sem expressa-la: “é radical no
ndo-radicalismo, ao se abster de qualquer redu¢do a um principio e ao acentuar, em seu
carater fragmentario, o parcial diante do total” (Adorno, p. 25).

Em tempos de ascensdo e crise do identitarismo, Orlandi remonta uma importante
no¢ao da ADB no século XXI, que aparece em “Eu, Tu, Ele” (Orlandi, 2017), a narratividade:
“a maneira como a memoria se diz em processos identitarios” (Orlandi, 2022, nota 4). O
mundo s6 ¢ conhecido pela linguagem, mas ndo se confunde com ela em um performativo
autoritario: ndo ¢ porque o individuo se diga de uma pretensa origem que essa origem tenha
existido da maneira como ¢ dita. Ainda sdao versdes pela qual a memoria discursiva “se conta
no sujeito pelo que significa”, sempre em processo. Aqui os efeitos de sentido de colonizagdo
sdo pensados como linguagem. Por exemplo, ndo € preciso ser sertanejo para o Sertdo fazer
sentido no processo de significagdo de ser brasileiro. Como brasileiros, segundo Orlandi,
significamos por esse locus significandi, categoria que utiliza para designar espagos materiais
que determinam a producdo de sentidos. Sobre o Sertdo, Guimardes Rosa daria uma
continuidade a Euclides da Cunha, mas com o mineiro, ele ganharia universalidade.?

Significar pela imensidao do Sertdo faz que essa abordagem seja diferente daquelas
em que colonizagdo tem um sentido bem definido, inerte. “Fomos descobertos, dizem uns,
invadidos, dizem outros, ou apenas nos constituimos em nossa historia”. Se nao ha s6 uma

interpretacdo, a verdadeira, hd “o real do processo de significacdo” e € esse que a interessa:

Por isso, a menc¢ao a Sertdo faz sempre sentido. Pelo que nos significamos pelo
Sertdo. Laténcia e pulsacdo, ndo um sentido definido ou definitivo. Assim como para
colonizacdo. Os sentidos possiveis, 0 nao experimentado, ou do possivel para (se)
ser brasileiro (Orlandi, 2022, p. 14).

A passagem de “Estrutura e Acontecimento” em que Pécheux afirma a existéncia de
objetos sobre os quais ninguém pode estar seguro de “saber do que se fala” porque “tudo

saber” ¢ algo que nega a propria interpreta¢do ¢ lembrada. Conforme essa ideia, sua forma de

2 Artigo sobre a musica de Dominguinhos com letra de Gil “Lamento sertanejo” (Paiva, 2023) indica tal
universalidade também presente na cang@o que se inicia por uma determinagéo: “Por ser de 14 do sertdo/ La do
cerrado/ La do interior do mato/ Da caatinga, do rocado”. Apesar do éxodo rural, ainda ha uma sobreposigdo de
tempos, da cidade e do campo, em uma unidade contraditéria que se conta/canta na melancolia (Holanda) do
sujeito, inclusive por seu siléncio: “Eu quase ndo falo/ Quase nio sei de nada/ Sou como rés desgarrada/ Nessa
multiddo, boiada caminhando a esmo” (Gil, Dominguinhos, 1975).
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“concluir”, “fechar” o paragrafo, ¢ com uma suspensdo, uma frase incompleta: “A isso
acrescento algo, que acho muito importante, quando se pensa a analise face a essa questao de
que ndo podemos saber do que se fala”. Acaba ai. Novamente o ensaio na arena do fazer
teorico que contempla a contradi¢do. De acordo com Adorno, “a descontinuidade ¢ essencial
ao ensaio; seu assunto ¢ sempre um conflito em suspenso” (Adorno, 2003, p. 35).

Pode-se dizer que ha uma busca por uma solu¢do na ADB pelo real e ndo pelo um,
aquele suposto centro verdadeiro. Alguém poderia argumentar que esse real poderia ter o
nome de “universal” ocidental. Mas, vejamos: a carta de Pero Vaz de Caminha traz um
enunciado que foi parafraseado em nossa historia e se tornou “em se plantando tudo da”. Na
carta, mostra Orlandi, a referéncia era a possibilidade dos europeus “salvarem esta gente”, ou
seja, nos catequizar. Deixar essa referéncia de fora da nossa memoria nao seria prova da
opressdo colonialista a que somos submetidos? Para a ensaista, ndo ¢ assim tdo simples.
Esquecer, diz Orlandi, ndo ¢ um defeito! “Nossas versdes ndo sio a repeticdo empirica do que
encontramos nos documentos historicos, mas seu deslocamento, parte de como nos filiamos e
nos significamos em nossa historia” (Orlandi, 2022, p.7).

Para a producdo do livro Terra a Vista, a autora afirma ter buscado discursos com a
“retérica de contato” entre indios (em maitiscula, bem diverso dos termos considerados pelos
brancos de hoje como politicamente corretos representados pelos “indigenas” e pelos “povos
originarios”) e ocidentais, recortou discurso dos missionarios e depois linguistas,
antropologos... no entremeio. E assim, pds-se a tentar compreender como o ja-dito funcionava
nela mesma; como, na relagdo com o outro, a memoria falava por si; e ainda como a
narratividade atualizava essa memoria. “Ha outros sentidos nesses sentidos de coloniza¢ao”
(Orlandi, 2022, p.7). Frases-paragrafo. Presencas-ausentes. Aforismos: “Nos sentidos ditos e
nao ditos pulsa o real ao ritmo da historia” (Orlandi, p.7). Ou seja, busca-se um real da lingua
(e dos sentidos e dos sujeitos) e ndo um ideal de lingua ou um manual de boas praticas
linguisticas porque, para a autora, o que da impulso a histdria ¢ a liberdade (“Mando, revoltas,

resisténcias se empurram no jogo entre opressao e liberdade™):

E assim nossa historia. Sertdo é isto: o senhor empurra para tras, mas de repente ele
volta a rodear o senhor dos lados.

Nao basta descolonizar. Tudo muda. E tudo pode ser o mesmo (Orlandi, 2022, p. 7).

O recurso a suspensoes, aforismos e nao-ditos aqui destacados ndo configura falta de

rigor. Pelo contrario, expressa uma escuta atenta dos sentidos que circulam e uma disposi¢ao
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para pensa-los em sua historicidade, complexidade e contradi¢do. O ensaio, nesse caso ao
lidar com a nogdo de “laténcia”, ¢ a forma material de auscultar o que escapa ao controle
empirico € com o que, justamente por isso, exige elaboracao tedrica da reflexdo que, muitas

vezes, nao ¢ feita ao gosto da clientela.

3 Pulsacgao do Sertdo: entre a antropofagia, o tropeco e o horizonte

A relagao com o outro constituinte da tradigdo intelectual brasileira moderna calcada
na antropofagia supde a digestdo do estrangeiro e faz efeito na obra de Orlandi, conforme
mostramos em nossa tese (Alves, 2020). Ha um sentido de democracia no arquivo Fundo
Michel Pécheux, no Laboratério de Estudos Urbanos da Unicamp, por exemplo, idealizado
por ela por ter como objeto diversos autores da andlise do discurso nacional e internacional,
ndo se limitando apenas a Michel Pécheux, um dos fundadores mais importantes da AD. O
ritual antropofagico canibaliza o pai e o divide a mesa.

b

Em “A laténcia dos sentidos...”, ndo se fala em antropofagia, o que ocorre em As
formas do siléncio (1990), livro escrito na mesma época de Terra a Vista. De acordo com essa
pratica de indigenas brasileiros do século XVI, embora se assassine o inimigo, ele ¢
canibalizado em um ritual de reveréncia ao que esse estranho tem de valentia, coragem e
outras qualidades. A teoria de uma identidade brasileira afeita a esse ritual surgiu nos anos
1920, inicio da industrializacdo do Brasil, numa sociedade ainda rural. Ao modernismo
brasileiro de entdo Antonio Candido chamou de “desrecalque” porque, afinal de contas, foram
ajustados os ponteiros das artes em geral do Brasil com relagdo ao relogio dos paises centrais.
Antes dele, cada movimento literario demorava décadas para chegar ao pais. O que ocorre ¢
que mesmo que esse ajuste tenha ocorrido com a Semana de Arte Moderna, nos anos 1960 a
antropofagia ¢ questionada como um desajuste, parte de um sistema produtor de mercadorias
da industria cultural, expresso pela invengao tropicalista. Segundo Roberto Schwarz,
Enquanto em Oswald o entrechoque dos tempos é a promessa de um futuro nacional
alegre, em que passado e modernidade se integram sob o signo da invengdo e da
surpresa, no Tropicalismo ele é a encarnacdo do absurdo e do desconjuntamento
nacionais, de nossa irremediavel incapacidade de integra¢do social, enfim, do
fracasso historico que seria a nossa esséncia. Como diz o proprio Caetano Veloso, a
proposito de seu momento mais radical, nunca a cangdo popular no pais havia
chegado a tal grau de pessimismo. Em perspectiva historica, tratava-se — a meu ver —
de uma formalizagdo poderosa e sarcastica da experiéncia social-politica de 1964,

quando a contrarrevolugdo conjugou a modernizagdo capitalista a reiteragdo
deliberada das iniquidades sociais de sempre, as quais reconfirmava. A imagem-tipo
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do Tropicalismo encapsulava a experiéncia tdo desconcertante, ¢ latino-americana,
do progresso que repde o atraso em lugar de supera-lo. Poesia em pilulas, como em
Oswald, mas cuja substincia era uma espécie de reincidéncia no erro, contemplado
com repulsa ¢ fascinagdo — o famoso Absurdo Brasil (Schwarz — Torre e Garcia,
2019).

Ainda nas décadas de 1960 e 1970, vivia-se, na Europa, uma era de pleno emprego e,
no Brasil, mesmo com o absurdo da modernizacdo conservadora, o chamado "milagre
econdmico" ainda era capaz de gerar postos de trabalho. A partir da década de 1980 no
cendrio global, e dos anos 1990 no contexto brasileiro, observa-se a desflexibilizagdo das
relagdes de trabalho, acompanhada pelo avango das forgas produtivas — tecnologia e ciéncia —
que, por sua vez, também contribuem para a redu¢do do niimero de empregos. Ja nos anos
2000, assiste-se ao fim da Nova Republica, ao esvaziamento das politicas sociais, ao retorno
da direita as ruas e ao Brasil como ponta de langa da barbarie. Todo esse conjunto de
transformagdes altera profundamente o modo como se utilizava uma tradi¢ao brasileira de
apreensdo do conhecimento e de relagdo com o outro. Nesse novo cenario, ja ndo sdo mais as
lutas dos trabalhadores que impulsionam o capitalismo. A riqueza passa a ser gerada por
softwares e propriedade intelectual — elementos que, em grande parte, ndo geram empregos.
Em seu lugar, ganham centralidade as pautas identitarias nos mais diversos niveis.

Se, por um lado, essas pautas representam avangos no campo da civilidade e formas de
reparagdo de injusticas historicas, por outro, ocorrem derivas problematicas do ponto de vista
da sociabilidade. Deixa-se de estabelecer uma relagdo de alteridade para, muitas vezes, ocupar
o centro das discussdes de modo narcisico, num gesto que pretende silenciar o outro. No
Brasil, a teoria do “lugar de fala”, de Djamila Ribeiro (2019), por exemplo, ¢ mobilizada nao
para garantir escuta, mas para invalidar falas. Tanto o real da lingua quanto o real da historia
em suas contradi¢des sdo ignorados.

Nesse sentido, essas derivas identitarias do “O Eu Soberano” (Roudinesco, 2022)
entram em crise. Jappe, pesquisador alemdo que trabalha com a ideia de sujeito clivado
também proposta pelo marxismo ndo-ortodoxo de Robert Kurz, observa que, nesta fase do
capitalismo, a sociedade do valor interpela a forma-sujeito por meio de uma combinagdo entre
narcisismo e fetichismo da mercadoria. Assim, ele aponta para uma recusa narcisica do
mundo exterior, que leva a forma sujeito a afogar-se no vazio da existéncia, na medida em que
¢ interpelado pela forma vazia do valor — da mercadoria. Essa dupla incidéncia na forma
sujeito levaria a uma sociedade autofagica, em que o sujeito como produto da socializagdo
pelo valor se autodestruiria, na luta de todos contra todos. Conforme Kurz (2003, p. 71 apud

Jappe, 2021, p. 285):
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O carater abstrato dessa vontade de aniquilamento reflete a autocontradi¢do da
relagdo capitalista de uma dupla maneira: por um lado, essa vontade visa ao
aniquilamento do “outro” para assegurar a todo custo a propria conservagao; por
outro, trata-se de uma vontade de autoaniquilamento que realiza a absurdidade da
propria existéncia do sujeito como sujeito do mercado. Por outras palavras: apaga-se
a diferenca entre suicidio e homicidio. Para além do risco ligado a concorréncia,
trata-se aqui de uma ilimitada vontade de aniquilamento, a tal ponto que a distingdo
entre o proprio eu e o dos outros comega a desaparecer (Kurz, 2003, p. 71).

Pensando a metéafora, em vez de comer o outro a partir da memoria antropofagica, o
sujeito se autoconsome, em um mundo de segregagdo, de gueto e de ddio social, acreditando
estar seguindo seus “interesses”’, mas, na verdade, “sem o saber claramente, detesta-se tanto
quanto detesta os outros sujeitos” (Jappe, 2021, p. 286).3

A literalidade e a univocidade tornam-se norma: as palavras perdem o espago da
ambiguidade e da polissemia, e falar passa a ser, desde o inicio, um problema, uma vez que
todos se constituem como analistas do discurso, mas sem considerar a exterioridade da lingua
e a forma sujeito. Instala-se, assim, uma logica de responsabilizacdo individual, em que a
culpabilizacdo do outro torna-se fonte de lucro moral e instrumento de elevacao simbolica a
posicao de superioridade. Nesse ensaio, Orlandi, em nota, recorre a Freud para lembrar que “a
segregagdo ¢ anterior a fraternidade”. Na relagdo do ser humano com o outro, ndo ha amor
entre iguais sem a rejeicao do estrangeiro. A agressividade, portanto, longe de ser um
mecanismo de defesa, constitui-se como instrumento e fonte de prazer. Nao por acaso,
observa-se atualmente a proliferacdo da palavra “acolhimento” em todos os espacos, ainda
que, na pratica, se manifeste em lugar nenhum.

Tudo isso ocorre sem que se perca de vista a ordem digital (Dias, 2018), cujo
funcionamento nao se restringe aos suportes técnicos das telas, mas se encarna profundamente
no tecido social. Tal ordem atravessa os conflitos cotidianos nos mecanismos de
cancelamento, nas praticas de bullying, nas acusa¢des em que pouco importam o contetido
alegado ou a legitimidade dos acusadores que resultam em casos de suicidio, em casos de
massacres escolares, afetando de modo brutal na vida das pessoas. Enquanto palavras como
“racismo” vao adquirindo sentidos banalizados, a policia continua a exterminar a juventude

negra periférica diuturnamente.

3 “O que perpassa por esta forma de 6dio é a certeza que o sujeito contemporaneo tem da propria nulidade e
superfluidade. E o contrario da situagdo do explorado, que sabia que o explorador necessitava dele e era,
portanto, obrigado a “reconhecé-lo””. |(Jappe, p. 270). A universalidade também ¢ um aspecto explorado em seu
livro ao se referenciar em Robert Kurz (2003): “A forma-sujeito tornou-se universal, insiste Kurz; as diferentes
culturas e religides do mundo ndo explicam as matangas, mas sdo, mais propriamente, “tonalidades” diversas
dessa forma universal. E por isso que o jihadista kamikaze e o atirador na escola dos suburbios residenciais tém
mais tracos comuns que diferencas” (Jappe, 2021, p. 282).
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O recrudescimento da intolerancia, da guerra civil urbana, da misoginia (uma mulher
morre a cada seis horas por feminicidio no Brasil, conforme dado de 2022), da xenofobia, do
racismo, da LGTBfobia, do neonazismo, do antissemitismo e da islamofobia, da intolerancia
religiosa etc., em uma sociedade armada até os dentes, leva-nos a questionar o quanto essa
memoria antropofagica de interesse pelo outro nao se esfacela com a barbarie reposta.

Assim, é nesse gesto enraizado em determinadas condi¢des de producdo que Orlandi
torna possivel captar a pulsacdo da histdria, ndo como linha reta ou narrativa estabilizada, mas
como reverberacdo viva de sentidos. “O Sertdo, se estremece debaixo da gente”. O Sertdo,
que nos cerca simbolica e materialmente, reaparece onde menos se espera, atravessando
aquilo que parecia ja dado, fixo, resolvido. Pela forma do ensaio, ¢ justamente pelos seus
equivocos, desvios € movimentos, o discurso deixa entrever outras batidas sob o ruido dos
ritmos mecanicos, repetitivos, como o do bate-estacas dos grandes centros urbanos... E talvez
nesse tropego, nesse gesto vacilante diante da linguagem, que emerge uma relacdo possivel
com o outro — esse outro que nos vem dos Sertdes, de alguma memoria longinqua ainda viva
— e com ele, quem sabe, a abertura de um horizonte. Em meio a imensiddo e de seus
esgar¢amentos, talvez ainda reste algo que nos reconecte ao interesse pelo outro e por nos
mesmos, ndo mais atravessados pela mediacdo da mercadoria, mas pela experiéncia ainda

ndo-vivida que insista em escapar a légica da sociedade do valor.

Consideracoes finais

Em um momento em que certas palavras — como “decolonizagdo”, por exemplo — se
tornam palavras esvaziadas de historicidade, recoloca-las em laténcia pode ser uma proposta
para pensar os sentidos de colonizacdo. Ao invés de afirma-las como slogan ou tese, retira-las
da evidéncia, reinscrevendo-as em um campo de opacidade, pode fazer que seus sentidos
venham a ser disputados em suas singularidades.

Adorno observa que o ensaio ndo aplaina uma realidade fraturada, mas, ao mesmo
tempo, busca uma solugao (Adorno, p. 33). Sempre herege, a salvar um momento da sofistica,
“o ensaio ¢ a critica da ideologia”, decreta (Adorno, 2003, p. 38). Como para Hegel ndo ha
nada entre o céu e a terra que ndo seja mediado, Adorno afirma que o ensaio — que ¢ “a
memoria de um processo” (Adorno, 2003, p. 30) — “toma a 16gica hegeliana ao pé da letra: a
verdade da totalidade ndo pode ser jogada de modo imediato contra os juizos individuais, nem

a verdade pode ser limitada ao juizo individual; a pretensdo da singularidade a verdade deve,
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antes, ser tomada literalmente, até que sua inverdade torne-se evidente” (Adorno, 2003, p.
39).

Em consonancia com a tradi¢do ensaistica critica, tal como formulada por Adorno,
Orlandi pensa com e na linguagem, fazendo que a laténcia adquira, assim, um duplo valor: é
categoria de leitura dos discursos e também forma do seu proprio gesto teorico.

Ao se valer do género, Orlandi constr6i uma escrita em que os conceitos sdo postos em
trabalho e ndo em exibig¢do. Seu texto ndo visa comprovar uma tese ja definida, mas produzir
uma escuta que desestabilize o leitor e o convide a interpretacdo — ndo como exercicio de

decifragdo, mas como movimento de implicagdo no pensamento.
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