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Resumo: No prefácio do livro Entre o passado e o futuro, Hannah Arendt declara ser o ensaio o tipo de escrita
necessário às suas reflexões. Ao situar-se entre literatura e filosofia, ou entre arte e pensamento crítico, o ensaio
expressa a falência do conhecimento que busca identificar e categorizar, contrapondo-se ao discurso científico
tradicional. Coloca em pauta um tipo de conhecimento que parte da experiência do sujeito único que enuncia o
discurso. A opção pelo ensaio permite levar em consideração de que forma a própria experiência da autora se
relaciona e confunde com sua escrita, e o quanto essa escrita é a única capaz de articular uma experiência
atravessada pelo exílio e seus significados. O que se coloca em questão neste trabalho não é explicar a obra de
Hannah Arendt pela sua vida, mas observar como a experiência contemporânea, da qual compartilha, se mostra
instável e escapa a explicações conclusivas. Frente a isso, este trabalho é, ele também, um ensaio, que busca
compreender a complexidade da obra da autora, sem determinar seu pensamento.
Palavras-chave: Exílio. Ensaio. Hannah Arendt.

Abstract: In the foreword of Between past and future, Hannah Arendt declares the essay as the necessary
writing for the reflections gathered in the book. As a style that lies between literature and philosophy, arts and
critical thought, without converting in any of these, the essay expresses the failure of the traditional scientific
thinking. It shines a light to a kind of knowledge that concerns the experience of the individual that enunciates a
discourse. This option allows one to reflect upon the ways the author’s experience relates to her writing. Also it
leads to understand the essay as an ideal form to articulate a specific experience mediated by exile and its
meanings. Nonetheless, the purpose of this work is not to explain Hannah Arendt’s oeuvre by her life, but to
point out that contemporary experience, which she participates in, evades conclusive explanations and, on the
contrary, shows itself instable. Facing these challenges, this work is also an essay that reaches for understanding
the complexity of Hannah Arendt’s work without determining her thought.
Keywords: Exile. Essay. Hannah Arendt.

“Quem já não tem nenhuma pátria,
encontra no escrever a sua habitação”

(Theodor Adorno)

Introdução

O século XX foi marcado por abalo profundo nas estruturas sociais e políticas do

Ocidente, o que resultou no deslocamento em massa de pessoas das mais diversas origens,

que se viram obrigadas a refazer suas vidas em novas culturas, sob novos códigos. Não foram

poucos os exemplos de pensadores, artistas e escritores que produziram suas obras em

territórios geográficos e linguísticos aos quais não pertenciam originalmente. Nesse contexto,

o exílio de artistas e intelectuais tem particularidades que o tornam especial: ele é capaz de

articular-se em materialidades e, assim, dar-se à leitura. Muitas das obras que tais artistas

produziram trazem consigo a marca dos choques e das fraturas que constituem a experiência

1 Doutora em História Social da Cultura, com pós-doutorado em Filosofia pela PUC-Rio. PPG: Filosofia
PUC-Rio Grupo de Pesquisa: Arte, Autonomia e Política Universidade PUC-Rio



FANTINATO, Manuela.

do exílio, e, não raro, provocam certo estranhamento ácido e desconfortável daquilo cujos

sentidos e significados escapam. 

Para o historiador Enzo Traverso, exilados guardam uma espécie de conhecimento

privilegiado a respeito do mundo, o que justificaria o interesse em seu olhar. Contradizendo

essa ideia, o que o exilado – em sua condição de entremeio, oscilando entre tempos e culturas,

estando, ao mesmo tempo, em dois lugares e, portanto, em lugar nenhum – parece revelar é a

incompletude do homem e a falência das explicações sobre as quais se baseou o mundo

ocidental nos últimos dois séculos, proibindo qualquer conclusão. De modos diversos, seus

exemplos revelam a sensação de ruptura de continuidade com as tradições precedentes e a

estranheza em relação a seu contexto e a seu próprio tempo.

Este trabalho propõe uma reflexão sobre a escrita ensaística da alemã, naturalizada

norte-americana, Hannah Arendt como uma forma de expressão diretamente ligada à sua

experiência de intelectual exilada. Isso não significa afirmar a certeza de uma escolha

conscientemente realizada, mas provocar a leitura da autora, a partir de determinados traços e

escolhas de sua escrita, tendo em vista algumas dessas características levantadas por Enzo

Traverso – e outros tantos autores cujas reflexões dialogam com as dele – sobre determinada

experiência contemporânea de exílio.

A escolha da palavra exílio, neste trabalho, não propõem uma análise jurídica, mas

sobretudo filosófica, aproximando-se de autores como Julia Kristeva que, a partir da leitura de

Freud, pretende “não procurar fixar, coisificar a estranheza do estrangeiro. Apenas tocá-la,

roçá-la, sem lhe dar estrutura definitiva” (Kristeva, 1994, p. 10.). Ou, como escreve Vilém

Flusser no ensaio Exile and Creativity, publicado pela primeira vez em 1985 e, novamente, no

livro póstumo The freedom of the migrant:
It is not the purpose of this essay to examine the existential and religious
connotations of the concept of exile. But everything that is said here should resonate
with what Christians mean when they speak of the exile from paradise, with what
Jewish mystics mean when they speak of the exile of the divine spirit from the
world, and with what existentialism means when it analyzes the condition of a man
as a foreigner in the world. This should resonate with all that I say here, even though
I won’t say it explicitly. (Flusser, 2003, p. 81) 

Para Flusser, a palavra exílio leva em conta a poética carregada de sentidos que

extrapolam a história e dizem respeito a migrantes reais ou mesmo simbólicos, sem necessária

experiência de deslocamento. A ideia de exílio, nesse contexto, se expande como movimento

no tempo e no espaço, e permite pensar em determinada condição que remete mais para a

experiência do que para as motivações; para uma condição que se caracteriza, sobretudo, pela
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alteridade e pelo estranhamento, presente em diversas formas de estar no mundo e,

principalmente, de vê-lo. 

Finalmente, a ideia de exílio, neste trabalho – que se intitula, assim como o objeto

sobre o qual se dedica, ensaístico – dialoga com as reflexões da própria Hannah Arendt, que

se colocou a tarefa de pensar em si mesma e em sua condição de estrangeira na primeira

pessoa do plural, colocando em pauta o caráter a um só tempo individual e coletivo da

experiência.

Hannah Arendt e o exílio na primeira pessoa

Hannah Arendt foi uma pensadora controversa, por vezes acusada de pouco rigor

conceitual e excesso de imaginação. Em uma célebre entrevista concedida ao então jornalista

Günter Gaus, em 1964, e publicada no livro Compreender: formação, exílio e totalitarismo,

chega a dizer que não pertence ao círculo de filósofos – muito embora tenha defendido uma

tese de doutorado na Universidade de Heidelberg, orientada por Karl Jaspers, além de ter sido

discípula querida de Heidegger.

Quem percorre seus textos em busca de fontes ou referências sistematizadas corre o

risco de se frustrar – ou, o que é o mais provável, perde seu objetivo capturado pelo fio de

uma narrativa em que o rumo muitas vezes cede em importância para o caminho. Usa,

indistintamente, como material de reflexão, grandes acontecimentos da história, obras

literárias e a trajetória de pessoas reais, mais ou menos conhecidas, mais ou menos obscuras,

tornadas exemplares em suas experiências únicas de seres humanos a lidar com as questões de

seu próprio tempo. É o mundo real e concreto que elege como objeto de conhecimento; objeto

que não pretende dominar, mas tão somente compreender. Dirá ela, na mesma entrevista

supracitada:
Para mim, escrever é uma questão de procurar essa compreensão, parte do processo
de compreender... [...] Para mim, o importante é o processo de pensar. Se consigo
acabar de pensar alguma coisa, pessoalmente fico muito satisfeita. Se então consigo
expressar de modo razoável meu processo de pensamento por escrito, isso também
me deixa satisfeita. [...] E se os outros compreendem – no mesmo sentido em que
compreendi – isso me dá uma sensação de satisfação, é como se sentir em casa.
(Arendt, 2008, p. 33)

A metáfora do “sentir-se em casa” não me parece inocente. Alemã, Hannah Arendt

deixou seu país, em 1933, após uma breve experiência de oito dias em uma prisão nazista.

Passou por Praga e Genebra, antes de fixar-se em Paris, onde criou e produziu, tanto política

quanto intelectualmente – são desta época parte dos textos publicados postumamente, em

2007, como Escritos Judaicos (Jewish writings). Viu-se obrigada a fugir novamente, em
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1941, desta vez via Espanha e Lisboa, não sem antes passar algumas semanas em um campo

de concentração. Estabeleceu-se em Nova York, onde manteve intensa vida intelectual, tanto

nos meios acadêmicos como fora dele, como mostra o exemplo da cobertura do julgamento

do oficial nazista Adolf Eichmann para a revista New Yorker, que resultou no livro Eichmann

em Jerusalém, de 1963 – recebido, aliás, com bastante controvérsia. De 1933, quando se

exila, a 1951, quando recebe sua cidadania norte-americana, foi apátrida, alguém sem

cidadania, ou seja, que não está sob a proteção legal de nenhum país. A parte mais relevante

de sua obra foi escrita em inglês, e não na língua materna, o alemão.

Quando, em Origens do totalitarismo, de 1951, ano de sua naturalização, a autora trata

do problema dos refugiados e apátridas na Europa após o fim da Primeira Guerra, no período

de “paz agitada” do entre guerras – uma das muitas expressões de forte carga a um só tempo

irônica e poética que usa nesta obra –, o que ela destaca é a dificuldade em distinguir suas

categorias. Para além de uma discussão sobre identidade nacional e sua desestruturação no

mundo contemporâneo, a figura do refugiado, exilado, expatriado ou apátrida – qualquer que

seja o nome que se queira dar para os deslocados do século XX – remete, sobretudo, à ideia

de uma renovação de categorias. Ou, sobretudo, à evidência de que as categorias políticas

tradicionais não davam mais conta da realidade do mundo contemporâneo, especialmente a

partir do despontar dos regimes totalitários, cuja expressão máxima foram os campos de

concentração. “Nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento” é a citação de René

Char escolhida para abrir o prefácio de Entre o passado e o futuro, de 1961. A figura daquele

que se vê obrigado a ressignificar sua história em uma nova cultura, sob novos códigos, em

uma nova língua, e que muitas vezes não tem nem para onde voltar, uma vez que o próprio

mapa do mundo foi redesenhado, representa essa falência em sua própria vida.

Por isso, comentando o texto Nós refugiados, que a autora escreve em 1943,

Agamben, em texto homônimo, defende que o termo refugiado seja reconhecido como um

conceito-limite que põe radicalmente em questão os princípios do Estado-Nação, ao mesmo

tempo em que abre terreno para uma “no-longer-delayable renewal of categories” (Agamben,

1995, p. 117). Assim, o que urge, frente ao problema suscitado pelas diversas experiências de

deslocamento contemporâneas, não é o estabelecimento de limites conceituais, mas a reflexão

sobre seus significados e consequências.

Em Nós, refugiados, um dos raros textos em que assume a primeira pessoa, Hannah

Arendt reflete sobre sua própria experiência de quem havia sido forçada a deixar a terra natal

e, com ela, todo um universo de referências em que se projetava e identificava.
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Perdemos nosso lar, o que significa a familiaridade de uma vida cotidiana. Perdemos
nossa ocupação, o que significa a confiança de que temos alguma utilidade nesse
mundo. Perdemos nossa língua, o que significa a naturalidade das reações, a
simplicidade dos gestos e expressão espontânea dos sentimentos. Deixamos nossos
parentes nos guetos poloneses, e nossos melhores amigos foram mortos em campos
de concentração, e isso significa a ruptura de nossa vida privada” (Arendt, 2016, p.
478)

O nós de Hannah Arendt refere-se especificamente ao povo judeu que, em Origens do

Totalitarismo, ela declara ser uma espécie de símbolo de uma condição tornada real e urgente

no século XX, uma nova forma de existência que, como ela dirá, “pode ser mandada para

campos de concentração”, sem que seja preciso qualquer motivo – apenas por ser quem se é.

Ou seja, que pode ter negada a própria condição de humanidade.2 Trata-se de uma reflexão

que atravessa sua própria vida de judia assimilada. Na mesma entrevista citada no início deste

texto, a autora conta que fora criada no seio de uma família a-religiosa de uma comunidade

judaica liberal, que não praticava os ritos religiosos: “[...] a palavra ‘judeu’ nunca apareceu

quando eu era pequena. A primeira vez que topei com ela em observações anti-semitas – não

vale a pena repeti-las – foi com crianças na rua” (Arendt, 2008, p. 36). Mais adiante,

esclarecerá que a falta de consciência de sua própria judeidade3 não se traduzia em sentimento

de pertencimento ao povo alemão: “Eu, por exemplo, não creio que algum dia tenha me

considerado uma alemã – no sentido de pertencer a um povo, e não na condição de cidadã, se

for possível fazer essa distinção.” (Arendt, 2008, p. 37).

O reconhecimento de sua judeidade não se reverte em afirmação de identidade. Ao

contrário, ele se realiza na descoberta de uma certa instabilidade, em que não se é nunca –

“tendo sido presos porque éramos alemães, não fomos libertados porque éramos judeus”

(Arendt, 2016, p. 486), dirá sobre a vida na França ocupada, em Nós refugiados. E ainda:

“Nossa identidade é mudada tão frequentemente que ninguém pode descobrir quem realmente

somos” (Arendt, 2016, p. 486). Escrevendo, neste texto, em 1943, antes, portanto, da criação

do Estado de Israel, Arendt tem a consciência de que ser judia não lhe confere nenhum status

legal ou social no mundo; apenas o de ser humano. E aponta o perigo dessa situação:
O homem é um animal social, e a vida não é fácil para ele quando os liames sociais
são cortados. Os padrões morais são mantidos muito mais facilmente na tessitura de
uma sociedade. Pouquíssimos indivíduos têm a força necessária para conservar sua

3 A palavra judeidade é usada para diferenciar a condição de ser judeu com a religião judaica, o que estaria
implicado na palavra judaísmo. Hannah Arendt, ao pensar no povo judeu, reflete sobre seu caráter de povo, para
além da relação com os ritos religiosos.

2 Aqui é impossível não pensar nas pessoas trazidas, por séculos, do continente africano para serem escravizadas
nas Américas.
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própria integridade se seu status social, político e legal estiver completamente
confuso. (Arendt, 2016, p. 487)

No entanto, Hannah Arendt não é condescendente com o assimilacionismo judeu. Não

medirá críticas à subserviência daqueles que buscaram a todo custo ser aceitos e aprovados

pela sociedade de acolhida, o que, ao longo da história, se manifestou em aspectos

econômicos – como no caso dos grandes banqueiros que financiaram por séculos as

monarquias europeias e seu processo imperialista – culturais – como no caso dos grandes

artistas e intelectuais, ou mesmo dos mecenas garantidores da produção e circulação de uma

alta cultura na qual esperavam incluir-se – ou morais – quando, finalmente, tomaram parte na

criação de tecnologias e na operação dos campos de concentração que sedimentaram sua

própria ruína.
Algum dia alguém vai escrever a verdadeira estória da emigração judaica na
Alemanha; e esse alguém terá de começar com uma descrição daquele sr. Cohn, de
Berlim, que fora sempre 150% alemão, um alemão superpatriota. Em 1933, esse sr.
Cohn encontrou refúgio em Praga e muito rapidamente tornou-se um patriota tcheco
convicto – um patriota tcheco tão verdadeiro e leal quanto havia sido um patriota
alemão. O tempo passou, e por volta de 1937 o governo tcheco, já sob alguma
pressão nazista, começou a expulsar seus refugiados judeus, desconsiderando o fato
de que estes se sentiam muito fortemente como cidadãos tchecos em potencial.
Nosso sr, Cohn então foi para Viena; para ajustar-se lá, um patriotismo austríaco era
requerido. A invasão alemã forçou o sr. Cohn a sair daquele país. Ele chegou a Paris
em um momento ruim e nunca recebeu uma autorização de residência regular. Já
tendo adquirido muita habilidade em pensar positivamente, ele se recusou a levar
meras medidas administrativas a sério, convencido que passaria sua vida futura na
França. Por conseguinte, preparou sua adoção à nação francesa, identificando-se
com “nosso” ancestral Vercingétorix. Eu acho que é melhor não prolongar as
aventuras subsequentes do sr. Cohn. Enquanto o sr. Cohn não se decide a ser o que
ele realmente é, um judeu, ninguém pode prever todas as transformações loucas
pelas quais ele ainda terá de passar. (Arendt, 2016, p. 487-488)

Esse ajuste, por princípio, a tudo e a todos, como forma de sobrevivência, assume

feições de um problema filosófico que, em suma, contribuiu para o destino de objetivação que

encontrou o povo judeu e, com ele, a humanidade como um todo. O desenrolar dos

acontecimentos do século XX, no afinal, mostraram o quanto o destino do povo judeu está,

finalmente, amarrado ao de todas as sociedades. O assimilacionismo do sr. Cohn, revelou-se

insustentável. Ao contrário, é justamente a instabilidade que Arendt reconhece em sua própria

condição, em que ser judeu não significa nada além do que ser humano, que reside sua

liberdade. “Um homem que quer se perder descobre, na verdade as possibilidades da

existência humana, que são infinitas, tão infinitas quanto a criação.” (Arendt, 2016, p. 488).

Em contraponto ao assimilado ou arrivista, que ela chama parvenu, ela se coloca como pária.
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O pária e o não-lugar como possibilidade de ação

O conceito de pária, apresentado no texto Judeu como pária, refere-se àquele judeu

que, privado de condições político-legais, recolhe-se na vida individual, onde pode dar azo à

liberdade – de ser, pensar e criar. Arendt o destaca como “de importância suprema para a

avaliação da humanidade” em seus dias. O pária evoca determinada experiência de

isolamento, “aquele impasse no qual os homens se veem quando a esfera política de suas

vidas, onde agem em conjunto na realização de um interesse comum, é destruída” (Arendt,

2012, p. 633). Nesse não-lugar em que os liames sociais estão cortados e o status político e

social encontra-se, no mínimo, confuso, um homem é apenas um homem. Essa condição de

apenas ser alguém, em sua especificidade e extraordinariedade de ser humano, quando não

isola o indivíduo em solidão, lhe permite descobrir-se em liberdade.

O pária evoca determinada experiência ambígua, em que o isolamento ainda permite o

contato com a obra humana e, portanto, não sufoca a liberdade criativa de “acrescentar algo

de si mesmo ao mundo ao redor” (Arendt, 2012, p. 633). É apenas no limite tênue em que o

isolamento se transforma em solidão, quando o homem perde seu contato com o que lhe

confere humanidade, que ele perde sua capacidade de ação. Com isso, torna-se supérfluo

como parte da humanidade.
Não ter raízes significa não ter no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos
outros; ser supérfluo significa não pertencer ao mundo de forma alguma. O
desarraigo pode ser a condição preliminar de superfluidade, tal como o isolamento
pode (mas não deve) ser a condição preliminar da solidão. (Arendt, 2012, p.
634-635)

Nesse sentido, o nós de Hannah Arendt aparece ao mesmo tempo como uma

impossibilidade e uma necessidade. A primeira pessoa do plural é a única maneira possível

para se tratar de um assunto tão drasticamente pessoal, porém revela-se, no entanto,

impossível, uma vez que se trata de experiência incompartilhável, mesmo quando vivida em

grupo. Por outro lado, ela é a necessária e urgente afirmação da condição de humanidade que

permite escapar da solidão – algo que, como apontará em Origens do totalitarismo, se refere à

vida humana como um todo. Não se trata mais apenas do povo judeu ou de um homem em

sua individualidade, mas do homem contemporâneo, como um estrangeiro no mundo, isolado

em seu próprio trabalho ou em sua vida individual, alheio ao que é comum. O nós é, assim, a

afirmação de estar só enquanto experiência única de ser humano, porém em companhia dos

outros que permitem reconhecer-me como parte de um mundo compartilhado.

É como pária que Hannah Arendt se coloca no mundo. Como alguém que

experimentou o isolamento, sem deixar-se cair em solidão. Ao eleger o mundo real e concreto
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como objeto de conhecimento, como disse no início desse texto, ela conclama ao que é

humano, ou seja, ao que compete à vida comum. Escrever configura-se, para ela, expressão da

liberdade de pensar e compreender o mundo e, com ele, a própria vida, dando a ambos

sentido. Frente a isso, é significativo que, muitas vezes, o faça por meio da experiência

concreta de homens, de Rahel Varnhagen, a quem dedica uma das primeiras obras, a

Heidegger, Walter Benjamin e as várias personalidades de Homens em Tempos Sombrios,

passando pelos numerosos exemplos citados em Origens do Totalitarismo, como Benjamin

Disraeli, entre tantos outros.

Para Julia Kristeva, em Hannah Arendt, life is a narrative, Arendt entende a vida

como narrativa – o que vale tanto para a vida como existência e experiência humanas, como

para a sua própria vida. Mais ainda, ela reabilita a narrativa como compreensão, o que faz por

meio da práxis da escrita. Em A condição humana, a autora falará que é com atos, mas

também com palavras, que nos inserimos no mundo humano, “no qual confirmamos e

assumimos o fato simples do nosso aparecimento físico original” (Arendt, 2014, p. 219). Por

isso, “nenhuma outra realização humana precisa tanto do discurso quanto a ação”. (Arendt,

2014, p. 221)
[...] a ação e o discurso são os modos pelos quais os seres humanos aparecem uns
para os outros, certamente não como objetos físicos, mas qua homens. Esse
aparecimento, em contraposição à mera existência corpórea, depende da iniciativa
(Arendt, 2014, p. 218).

Como prática, a escrita de Hannah Arendt revela-se ação. Diferente do fazer, ou o

labor, a ação é um processo ligado ao sentido. A verdadeira ação, a obra humana, é

transformadora e não utilitária; ela não conclui nada, ela revela. Mas ela escapa aos desígnios

de seu autor, realizando-se e deixando-se conhecer justamente no seu fim: “seu pleno

significado pode se revelar somente quando ela termina” (Arendt, 2014, p. 238). Ação e

discurso são, para Arendt, modos pelos quais os homens saem do isolamento e

reencontram-se em humanidade. O discurso, assim, confunde-se com a própria ação,

convertendo-se, ele mesmo, em ação – criação transformadora de inícios, que não visa a um

fim, mas que se realiza nele. O caráter revelador da ação – e do discurso enquanto ação – para

Hannah Arendt, tem ainda mais uma particularidade, a de revelar o quem que põe em

movimento seu início.

O ensaio como destino
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Se a escrita, em Hannah Arendt, configura-se em ação, é preciso dar atenção ao tipo de

escrita que escolhe. Novamente no prefácio de Entre o passado e o futuro, a autora declara ser

o ensaio a forma literária consonante com o trabalho que apresenta, um exercício cujo único

fito seria adquirir experiência em como pensar, rejeitando prescrições (Arendt, 2016, p.

40-41). Em outro texto, de 1953, em que responde à resenha de Eric Voegelin a Origens do

totalitarismo, Arendt argumenta que o que foi tido como um problema de “estilo” do livro,

foi, na verdade uma necessidade metodológica intimamente ligada ao seu tema específico

(Arendt, 2008, p. 419). “Uma das dificuldades do livro é que ele não pertence a nenhuma

escola, e não usa quase nenhuma ferramenta oficialmente reconhecida ou oficialmente

controvertida” (Arendt, 2008, p. 418).

Tendo sua gênese associada aos escritos de Montaigne, no século XVI, o ensaio dá voz

ao homem que vê os limites do mundo se expandirem e, com eles, também os limites do

conhecimento. Para compreender melhor este tipo de escrita, Jean Starobinski recorre à

etimologia da palavra ensaio. Em francês, essai provém do latim exagium, que significa

balança, enquanto ensaiar deriva de exagiare, pesar. Termos correlatos, examen refere-se à

agulha da balança e também ao ato de pesar, a exame e controle, ou ainda ao enxame de

abelhas; enquanto exigo quer dizer empurrar para fora, expulsar e, mais tarde, dá origem a

exigir (Starobinski, 1998, p. 31). De modo que dizer ensaio remete à medida exigente, exame

atento, mas também ao exercício de escrita e criação verbal. Em sua potência semântica,

Starobinski dá ao ensaio status de filosofia, aproximando-se, assim, de Theodor Adorno, que

no texto Ensaio como forma define o gênero como negação do Discurso sobre o método, de

René Descartes, espécie de mito-fundador do discurso científico moderno.

Por outro lado, Georg Lukács ressalta a aproximação do gênero ensaístico com a arte,

não apenas como peça de literatura, mas como atividade crítica que tem na escrita e em suas

opções estruturais, portanto, na forma, seus elementos primordiais, mas da qual também se

distingue: “Talvez se possa formular a diferença da maneira mais breve da seguinte maneira: a

literatura retira da vida (e da arte) os seus motivos, para o ensaio a arte (e a vida) serve como

modelo” (Lukács, 2008, p. 8.) O ensaio está, assim, ligado à arte por meio da vida, em relação

especular, e sua escrita se conecta irremediavelmente a seu objeto, o que significa que

obedece apenas a ele e não a uma suposta realidade exterior. Seu objeto, sejam obras de arte,

literatura ou a própria vida, serve também como modelo, o que significa dizer que nele reside

sua verdade. É da reflexão ou da crítica sobre o que já foi, sobre uma existência, que se

compõe o ensaio. Ele não se dá do nada, mas da manipulação e do reordenamento daquilo que
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foi vivo alguma vez. Por isso, Max Bense diz que “o ensaísta é um combinador que cria

incansavelmente novas configurações ao redor de um objeto dado” (Bense, 2014), sendo esse

processo um tipo de conhecimento, ao qual não se chega por via dedutiva, mas, sobretudo,

pela imaginação. Trata-se de criação por composição.

Entre os defensores de estudar o gênero ensaístico no âmbito da filosofia ou da

literatura, ou ainda de dividi-lo em categorias, cria-se um espaço de indecidibilidade que, por

um lado, o mantém à margem e, por outro, revela toda sua potência. Ao situar-se entre

literatura e filosofia, ou entre arte e pensamento crítico, o ensaio, por si só, expressa a falência

do conhecimento que busca identificar e categorizar. A insistência de Lukács no ensaio como

arte se explica em sua defesa como gênero próprio, independente e particular. O contraponto é

o discurso científico moderno que, desde que se separou da arte, também se descolou da vida.

Mas enquanto o ensaio surge, para ele, como alternativa de reconciliação entre

ciência-arte-vida, meio de traduzir certa essência inarticulável, Adorno parte da cisão entre

arte e ciência como dado irreversível da modernidade, para defender o ensaio pela sua

negativa. O ensaio é, para ele, a negação mesma de todo e qualquer método.

O ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja prescrito. Em vez

de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente alguma coisa, seus esforços ainda

espelham a disponibilidade de quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar

com o que os outros já fizeram. O ensaio reflete o que é amado ou odiado, em vez de

conceber o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita

moral do trabalho. Felicidade e jogo lhe são essenciais. (Adorno, 2003, p. 16-17)

Se, por sua riqueza semântica, Starobinski defende o ensaio como gênero filosófico, a

afirmação se completa na evocação de Adorno, que o articula à liberdade de espírito do

homem moderno. O ensaio manifesta seu mundo físico e existencial marcado por incertezas,

instabilidades e incompletudes. Ele coloca em pauta um tipo de conhecimento que parte da

experiência do sujeito único que enuncia o discurso, enaltecendo-o, com seus erros e acertos,

transformando-o em medida de valor. Partindo do tempo do homem, embaralha cronologias e

desmantela o discurso linear que aponta a uma conclusão. Através de suas linhas, as

categorias tradicionais perdem seu sentido de referência, criando sentido no próprio caminho

da escrita. Essa zona cinzenta de instabilidade oferece espaço de liberdade onde se articula um

autor, em seu próprio tempo.

Ao rejeitar as regras da ciência e se voltar ao cotidiano e pessoal, o ensaio não procura

o eterno no transitório, remetendo a saber essencial e absoluto, mas, ao contrário, busca
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eternizar o transitório (Adorno, 2003, p. 27), ou seja, elevar a experiência a status de

conhecimento, substituindo a noção de saber baseada em ideal absoluto. A noção de saber – e,

com ela, a de verdade – se desloca para a sensibilidade individual. Adorno dirá que o ensaio

não começa com Adão e Eva, mas simplesmente com o que é do seu desejo de falar, assim

como termina onde se sente ter chegado ao fim (Adorno, 2003, p. 17). Desestrutura, com isso,

toda relação com o originário, com o absoluto e com a linearidade das explicações

teleológicas do pensamento científico. A descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é

sempre um conflito em suspenso. (Adorno, 2003, p. 35)

Transitando entre a felicidade e o jogo, e, ainda, entre o fracasso de traduzir em

linguagem, a sensibilidade viva da experiência de expressar e expressar-se em uma realidade

fraturada, o ensaio paira em contradição, sem fixar-se jamais. Sua autonomia coincide com

abertura e liberdade sem paralelos, porém esbarra no rigor com que nega a estabilidade – de

conceitos ou de verdades –, o que se manifesta na forma. “A consciência da não-identidade

entre o modo de exposição e a coisa impõe à exposição um esforço sem limites” (Adorno,

2003, p. 37). Se o ensaio possui uma regra, é a de que sua própria verdade encontra eco em

sua forma, e se manifesta na autorreflexividade de seu autor e seus procedimentos. É escrita

viva que, como a vida, manifesta sua imperfeição e seus descaminhos, que sua e que sangra,

mas que também se regozija com suas próprias aventuras.

A escrita ensaística de Hannah Arendt paira no mesmo tipo de contradição e

indeterminabilidade aludidos por Starobinski, Adorno, Lukács e Bense, sem, no entanto,

repetir deles as palavras. Embora sejam raros os momentos em que ela declara abertamente

suas opções estilísticas, são fartos e evidentes os recursos poéticos de sua obra. A falta de

referências textuais diretas e de compromisso com datações precisas soma-se ao uso de

metáforas explicativas e críticas irônicas – como a alusão ao sr. Cohn é apenas um dos muitos

possíveis exemplos – para compor um quadro que rejeita o sistema como forma de

conhecimento, em prol de estratégias que priorizam o esforço de compreensão. Uma

compreensão que parte e se realiza em um mundo que se revelou, em seu tempo e através de

sua própria vida, inapreensível em muitos aspectos – cujas fronteiras físicas e simbólicas que

não cessavam de mover-se e reconfigurar-se, impedindo qualquer conclusão.

Como dirá, a respeito de Origens do totalitarismo, na réplica a Eric Voegelin:
Tais reflexões [as de seu livro], originalmente geradas pela natureza específica de
meu tema e a experiência pessoal, necessariamente envolvida em uma investigação
histórica que utiliza a imaginação, de modo consciente, como importante
instrumento cognitivo, resultaram numa abordagem crítica de quase todas as
interpretações da história contemporânea (Arendt, 2008, p. 420).
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Assim, a escrita de Hannah Arendt traz consigo marcas de tempo cindido,

determinado, para usar as próprias palavras que usa em Entre o passado e o futuro, por coisas

que não são mais e não são ainda (Arendt, 2016, p. 34). Um tempo em que as categorias

políticas tradicionais não servem mais para dar conta da experiência, relevando de forma

brutal o desacordo entre as palavras e a realidade. Reflete uma sensibilidade rompida,

descontínua, como foi a sua própria vida. Parte de um cenário em que não há testamento

determinando heranças, o que, se por um lado, promove uma total desorientação, por outro,

deixa o homem livre para criar seus próprios caminhos.

Como espaço de experiência do exilado, a escrita ensaística revela-se, também ela,

pária. Como nenhuma outra, ela articula determinada existência que resiste a definições

conclusivas. Livre desse compromisso, a atividade de compreensão, nesse mundo cujos

limites ela experimentou em sua própria trajetória, está intimamente relacionada à faculdade

de imaginação, por meio da qual é possível ensaiar – ou, como aponta Jean Starobinski, ao

recorrer à etimologia da palavra ensaio, examinar, experimentar, pesar, medir – realidades

possíveis para enfim sentir-se em casa.

Considerações finais

Conforme percebida e praticada por Hannah Arendt a escrita ensaística configura-se

em ato discursivo consistente com diversos sentidos da experiência de exílio, que impõe a

reconfiguração de espaços, acepções e, sobretudo, de relacionar-se com um mundo cujas

fronteiras físicas e simbólicas que não cessavam de mover-se e reconfigurar-se. Como

defende Vilém Flusser, contemporâneo da autora em experiências, em sua autobiografia:
[...] o ensaio, essa forma híbrida entre poesia e prosa, entre filosofia e jornalismo,
entre aforismo e discurso, entre tratado acadêmico e vulgarização, entre crítica e
criticado, constitui um universo que é habitat apropriado para o ‘exilado nos picos
do coração’ (Flusser, 2007. p. 83)

Trata-se de forma consistente com trajetórias que se revelam vértice de tensão e retrato

da crise de um mundo em movimento rumo a destino desconhecido – o mundo

contemporâneo, que tem em Auschwitz, como símbolo da experiência nazista e suas

consequências, situação-limite que coloca em xeque a própria compreensão do mundo

ocidental. Pensar sobre a escrita ensaística como espaço de experiência do exilado, forma

ideal para articular determinada existência que, como o próprio ensaio, resiste a definições

conclusivas, é, também afirmar o exílio como condição, de certa forma, produtiva, o que vai

ao encontro da leitura que faz Traverso no início deste texto. Quem encara a perda da
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cidadania, e portanto da condição de autonomia política; da língua, e, com ela, da

possibilidade de comunicar-se a partir do universo de referências com o qual primeiro

conheceu o mundo; do passado no qual se reconhece e do futuro ao qual se projeta; e, ainda

assim, é capaz de agir por meio da escrita, oferece ao mundo um tipo de olhar que rompe com

estabelecido e permite vislumbrar algo novo.

Nesse sentido, no entanto, é preciso resistir à tentação de tecer uma conclusão

assertiva para este trabalho. Ao tratar dessas experiências, de exílio e de escrita, articuladas,

da forma que defendo aqui, rejeito ao afã de confirmar uma hipótese dita científica. Ao

contrário, sigo o movimento da própria Hannah Arendt. Não espero definir seu trabalho a

partir de uma chave de leitura única, mas colocá-lo em perspectiva tão somente para melhor

compreendê-lo.

Compreender uma autora que não busca explicações definitivas e conclusivas, mas

cujo percurso de construção de pensamento se realiza pela e com a escrita significa não cair

na armadilha de fixá-la, determiná-la, coisificá-la, como diz Kristeva sobre a experiência do

exílio, mas aceitar seu convite a pensar para além das linhas, procurando a experiência

concreta que dá às palavras humanidade e, ao mesmo tempo, reconhece nelas ação. Por isso,

este texto é, ele também ensaístico. Trata-se de uma opção estética e intelectual, que negocia

com certa inconclusão que, por sua vez, remete ao estatuto do conhecimento científico no

mundo contemporâneo. Se o ensaio, como defendeu Adorno, se eleva contra os métodos da

ciência organizada, ele afirma a instabilidade, o inacabado, o fragmento – e, por que não, a

interdisciplinaridade – como potência de seguir produzindo reflexão.
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