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Resumo: Este artigo ocupa-se da analise critica de Réquiem para o Navegador Solitario (2013) de Luis Cardoso.
Na obra, o autor constrdi a representacdo dos deslocamentos subjetivos dos personagens que se movimentaram a
ocupagdo do territorio timorense no século XX, em que pese a complexidade de seu imaginario politico-colonial.
Esquecida pela metrépole, a ilha do Timor ressurge na obra de Cardoso como um corpo ultrajado por meio de
uma mistura sutil entre os discursos ficcional e historico. Sua representacdo aproxima-se do isolamento e do
desamparo de Catarina, a personagem principal. A partir de uma pesquisa basica bibliografica, busca-se
evidenciar o sofrimento de Catarina que, abandonada pela familia, pelo noivo e pela propria condicao historica,
tem seu corpo violentado, sua memoria rasurada e seus estados moral e fisico relegados ao esquecimento.
Catarina personifica a violagdo da ilha, representando a dor do sujeito exilado, a sua semi-presenca ¢ a sua
semi-auséncia. Seus siléncios refletem as historias ndo contadas dos sujeitos comuns por meio das quais
resgata-se as narrativas ndo oficiais do territorio. Os siléncios de Catarina também foram projetados sobre a ilha
e serviram como uma ponte para suportar a condi¢cdo de desamparo nas sem-fronteiras do mar de seu ndo-lugar.
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Abstract: This article deals with the critical analysis of "Requiem for the Solitary Navigator" by Luis Cardoso.
In the work, the author constructs the representation of the subjective displacements of characters who moved
through the occupation of Timorese territory in the 20th century, despite the complexity of its political-colonial
imaginary. Forgotten by the metropolis, the island of Timor reemerges in Cardoso's work as a violated body
through a subtle blend of fictional and historical discourses. Its representation approaches the isolation and
helplessness of Catarina, the main character. Through basic bibliographic research, the aim is to highlight
Catarina's suffering. Abandoned by family, fiancé, and her own historical condition, she experiences violation of
her body, erasure of her memory, and relegation of her moral and physical states to oblivion. Catarina personifies
the violation of the island, representing the pain of the exiled subject, their semi-presence, and semi-absence. Her
silences reflect the untold stories of common subjects, through which the unofficial narratives of the territory are
rescued. Catarina's silences are also cast upon the island, serving as a bridge to endure the condition of
helplessness in the borderless sea of her non-place.
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A guisa de introducao
As constantes travessias colocadas em curso ao longo da historia foram, muitas vezes,
sindbnimo de um obscuro devaneio na busca pelo desconhecido. Essas travessias, por vezes

impostas, em outras necessarias, tornaram-se responsaveis por revolugdes, massacres ¢

sofrimentos. Por volta de 1512, as primeiras embarcacdes portuguesas cruzaram os espacos da
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remota ilha de Timor, atraidas, principalmente, pelo sandalo, mas com vistas a instalagdo de
suas missoOes religiosas. A travessia colocada em curso, nesse caso, refletia-se na busca
incessante por novos territorios e poder.

A chegada a ilha, figurando uma travessia seca e sem grandes perspectivas,
transformou aquele espago em um ponto estratégico de paragem para diferentes embarcagdes
durante a migragdo. O Timor-Leste, vale destacar, ocupa a parte oriental da ilha de Timor, no
Sudeste Asiatico, e sua unica fronteira terrestre € a Indonésia. Nessa ordem, sem demonstrar
grandes interesses politicos pela ilha, os portugueses usaram-na como ponto de refiigio e de
trocas comerciais. No curso da histéria, espacos como o Timor-Leste — lugar distante e, de
certa forma, considerado mistico — foram sendo estudados e descritos por pesquisadores e
viajantes que se lancavam ao chamado “desconhecido”, favorecendo o devaneio permanente
dos atores sociais da metropole. Assim como no continente africano, em que os espagos foram
sendo, ao longo do tempo, ocupados, o Oriental Timor passou por processo semelhante. Com
suas peculiaridades histéricas, contudo.

Percebido pelos operadores da empresa colonial como um lugar inospito, sem
referéncias, o europeu foi se “aventurando” por essas terras desconhecidas, descrevendo, a seu
modo, as impressdes acerca daqueles espagos. Como resultado disso, surge uma grande onda
de materialidades discursivas que se transformaram em um verdadeiro mar de ideias difusas e
equivocadas. O Oriente era uma invencao europeia e fora, desde a Antiguidade, um lugar de
episoddios romanescos, de seres exoticos, de lembrangas e paisagens encantadas, bem como de
experiéncias extraordindrias (SAID, 2013, p. 27). Essa inveng¢do transformou o Oriente em
uma espécie de espaco “habitavel”, onde a explora¢do se fazia necessaria e se situava na
ordem da naturalizacdo de um corpo-terra estendido ao processo espoliativo. Essa ocupacao
foi consolidada e levou inumeros escritores e estudiosos a buscar no Oriente recursos para

uma ascensdo da demagogia ocidental. Como afirmam Mineiro e Conte (2023), sabemos que

as imagens oriundas das narrativas ficcionais que criaram o Oriente, reunindo
sempre uma espécie de permanente vulnerabilidade conjugada a uma vocagdo do
corpo-territdrio dado a espoliagdo, sustentaram ndo s6 um constructo discursivo que
colocava a Europa como centro irradiador do conhecimento e da civilidade, mas,
também, macularam com o véu do eterno estranhamento o imaginario de uma
imensiddo de sujeitos e de culturas que foram narrados ao longo de séculos de
Historia. Essas narrativas, que se capilarizaram na ossatura social, traziam a
representacdo de povos barbaros, homens infantilizados e dotados de uma parvoice
natural, bem como a de mulheres vocacionadas ao sexo facil e ininterrupto, a
perversdo moral e & animalizacdo doméstica de seus corpos (p.180).
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Por meio de discursos escalonados e reducionistas, o lugar do “outro” foi sendo
dissolvido no curso da histéria como o (des)conhecido, intangivel e, sobretudo, inferior. Said

(2013, p. 27) destaca, nesse sentido:

Os americanos nao sentirdo exatamente o mesmo sobre o Oriente, que mais
provavelmente associardo ao Extremo Oriente (principalmente a China e ao Japao).
Ao contrario dos americanos, os franceses e os britanicos — e em menor medida os
alemaes, os russos, os espanhois, os portugueses, os italianos e os suigos — tiveram
uma longa tradicdo do que vou chamar de Orientalismo, um modo de abordar o
Oriente que tem como fundamento o lugar especial do Oriente na experiéncia
ocidental europeia. O Oriente ndo ¢ apenas adjacente a Europa; é também o lugar
das maiores, mais ricas e mais antigas colonias curopeias, a fonte de suas
civilizagdes e linguas, seu rival cultural ¢ uma de suas imagens mais profundas e
mais recorrentes do Outro.

O Orientalismo, portanto, longe de ser uma simples ideia ou teoria, torna-se uma
“instituicdo” dinamica e articulada que faz uso dos recursos exploratérios para, de forma
justificada, no ponto de vista ocidental, impor-se sobre o outro. Said (2013, p. 74) afirma,

ainda, que,

[...] o orientalismo reforgava o conhecimento indiscutivel de que a Europa ou o
Ocidente comandava realmente a maior parte da superficie da Terra, e esse
conhecimento o reforgava. O periodo de imenso progresso nas instituigdes e no
contetdo do Orientalismo coincide exatamente com o periodo de expansdo europeia
sem paralelo.

Nesse contexto de expansdo, a ilha de Timor passa a ser uma sagaz linha de
transposi¢cdo de soberania. “O oriental ¢ irracional, depravado, infantil, ‘diferente’; o europeu
¢ racional, virtuoso, maduro, ‘normal’” (SAID, 2013, p. 73). Por conta disso, principalmente,
a partir da chegada dos portugueses, a ininterrupta movimentacdo e¢ o desmonte da
organizacdo social que ali existia fez com que a ilha se transformasse em um péndulo cultural
e politico em que a centralidade da existéncia humana se esvaiu. A religido catolica
instaurou-se a for¢a e a lingua portuguesa passou a substituir — embora ndo totalmente — o
tétum, lingua local, o que fez resultar, assim como em outros territorios dominados pela
colonizagao portuguesa, em sujeitos suspensos.

O espago, isolado, distante e pouco atrativo, foi abandonado ao acaso pelos
portugueses que mantinham ali uma espécie de dominio moral. Apds quase cinco séculos de
ocupagdo territorial, sua exploracdo j& ndo era mais lucrativa e o interesse no
desenvolvimento econdmico era inexistente, transformando-se, por conta disso, em uma terra
de ninguém, em que deportados e ex-combatentes eram deixados para viver a propria sorte,
ou seja, “um deposito de esquecidos, uma ilha-prisao cercada pelo mar infestado de tubardes e
de piratas em busca de pérolas, pedras preciosas e de gatas, donde ninguém podia fugir”

(CARDOSO, 2013, contracapa).
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Nao bastasse a colonizagdo portuguesa causar uma grande ruptura no amago do espaco
asiatico, transformando a terra ocupada em um depoésito de gente, o pds-independéncia, que
ocorreu em meados de 1975, como reflexo da Revolu¢ao dos Cravos em Portugal, trouxe
consigo a cruel realidade de um pais esquecido no tempo e no espago. Logo ap6s a conquista
da independéncia, o Timor-Leste foi invadido pela Indonésia, que, por sua vez, instalou um
duro regime militar, marcado pela violéncia. A fome instaurou-se, € a guerra se fez matéria
permanente. Milhares de pessoas foram mortas e a terra tornou-se estéril. Divisao, supressao
e negacdo do outro foram ideias impingidas que fizeram do Timor um ponto quase cego no
meio de um mar sem fim. Nesse sentido, a ocupaciao do Timor remete ao que aconteceu com
os paises africanos, em que a colonizagao, sob o discurso civilizatdrio, interrompeu, de forma
catastrofica, o curso natural do tempo e da vida.

Por conta disso, ponderando toda a ideacdo negativa langada sobre o Oriente,

dizer simplesmente que o Orientalismo foi uma racionalizagdo do regime colonial é
ignorar até que ponto o regime colonial foi justificado de antemdo pelo
Orientalismo. Os homens sempre dividiram o mundo em regides que possuem
diferengas reais ou imaginadas entre si (SAID, 2013, p. 72).

As diferencas imaginadas estabelecidas, assim como a divisdo sistémica colocada em
curso por uma cultura dita superior e auténtica fizeram com que as guerras se mesclassem
com a histéria do sujeito timorense. Servindo como um trampolim para australianos,
japoneses e portugueses, em meio a guerras e disputas de poder, a ilha passou a ser um ponto
de fuga, de sombras e de siléncios atenuados em um estagio histérico perverso. A ilha tem
sua historia para contar; passou pela revolta de Manufahi, pela Segunda Guerra Mundial, pela
ditadura e pelo agenciamento do caos pelas forcas do poder administrativo. Essa historia
serviu de pano de fundo para um ilustre morador, ou nativo, ou, entdo, sujeito que nasceu
entre fronteiras, em uma terra hibrida, marcada pelas travessias colocadas em curso. E “nesse
sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comega a se fazer presente em um
movimento ndo dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente” (BHABHA, 2003, p.
24). De um ponto excepcional, como alguém que vive fora do lugar, vivendo na didspora,
tendo deixado Timor para conduzir seus estudos em Lisboa, Luis Cardoso, ao langar Réquiem
para o Navegador Solitario, esculpe, nas linhas embevecidas de seu livro, as fronteiras
dialégicas da histdria de sua terra. A ilha do Timor ressurge na obra de Cardoso por meio de
uma mistura sutil entre o discurso ficcional e histérico no qual ele mesmo se constituiu.

Em Réquiem para o Navegador Solitdrio, lancado em 2007, como em um hiato no

tempo, a historia do Timor entrelaca-se as muitas travessias feitas pelos sujeitos que ali
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figuram, os quais usam dos seus siléncios e de suas memorias para compor uma narrativa
recente, de angulstia e ruptura social. E em meio a esse contexto que entram em cena as

travessias da personagem Catarina em seu exilio.

Bons olhos a vejam — flores para Catarina

O monte Manumera! A escalada do mais alto monte pode se revelar um tanto quanto
ardua quando o peso carregado nas costas ¢ o de uma alma em conflito. A subida ingreme e
sinuosa ¢ acalentada pela expectativa da chegada. O desconhecido serve como impulso,
afinal, “nem tudo o que se pode ver esta descoberto. A névoa e a sombra ainda pairam sobre
as pedras que enfeitam o cabeco das montanhas” (CARDOSO, 2013, p. 15). O monte
Manumera, na ilha do principe encantado, fez de Catarina uma aprendiz do tempo. Foi no
monte, na obscura fuga de si, que ela contrariou um destino que ja lhe tinha sido imposto. A
subida ao monte tornou clara a sua visao sobre a vida e o que a ilha, tdo baguncgada e colocada
em seu caminho de forma clandestina, representava. Catarina, resiliente em suas memorias,
apresenta o seu mundo por uma perspectiva iconica, ja que sua condi¢do diaspérica nao
permitia, ainda, a constru¢ao de um referencial espago-temporal na ilha desconhecida.

Em Réquiem para o Navegador Solitario, ¢ por meio das memorias da personagem
Catarina que o campo imagético se envereda, que o real e o imaginario se misturam a ideia de
uma veracidade liquida e transcendente, em cujo contexto historia, ficcdo e tempo se irradiam;
¢ o fazer do escritor fronteirizado que encontra na representagdo da dor de uma menina, o
diluir da fronteira de sua propria significacao.

Menina inocente, instigada pela literatura e admiradora incondicional de Alain
Gerbault, Catarina acredita na chegada de seu principe encantado. Criada sob os preceitos de
uma familia que preza pelo sucesso e prosperidade do lar, Catarina sofre a imposicao da dura

realidade do deslocamento. Em suas palavras:

Todas sonhamos que os nossos principes encantados vém de muito longe. Foi esse o
enredo que os meus pais, comerciantes de Batavia, me fizeram acreditar e com o que
teceram minha vida. O fato de me prepararem para fazer alguém feliz arrepiava-me,
dado que a felicidade ¢ uma procura constante, como quando alguém me diz que
nada ¢ definitivo (CARDOSO, 2013, p. 16).

A jovem provém de uma familia que traz em seu cerne a existéncia fronteiri¢a, haja
vista que o pai, chinés, amante dos negdcios, “para baralhar o enredo optou por ser cristao
quando casou” (CARDOSO, 2013, p. 18). A mae, por sua vez, seguindo os vetores que
compreendem a materialidade historica, traz em sua progénie a desconstrucdo identitaria

colocada em curso pela colonizagdo. Cabe destacar que a narrativa perpassa as facetas

5 — Conexao Letras, Porto Alegre, v. 18, n. 30, p. 01 - 21, jul-dez. 2023. E-ISSN 2594-8962.
DOI: https://dx.do1.org/10.22456/2594-8962.135992



CONTE, Daniel; SCHMITZ, Jéssica.

periféricas instituidas pela colonizacdo, atendo-se ao periodo em que Salazar imperava em
Portugal: primeiro, com a expansdao maritima, em seguida, pela ditadura salazarista e o
contexto da Segunda Guerra Mundial. A ilha sempre esteve, pois, a deriva na historia, assim
como, por longo tempo, Catarina também.

A jovem ¢ inicialmente confrontada com Alberto Sacramento Monteiro, capitdo do
porto de Dili’ e fazendeiro de café, que coloca em curso um negdcio com os pais da moga. O
homem, de postura elegante e de poucas palavras, sela a empreitada, elogiando a “gata de
jade”, e entregando-lhe um estimado felino. Apos esse ato e firmada a parceria, Alberto
Sacramento esvanece. A essa altura, como forma de selar a sociedade entre os pais € o
estranho capitdo, a jovem sonhadora ¢ colocada na jogada, de forma velada. De acordo com o
narrador, ha um “costume tailandés de oferecer aos noivos no dia do casamento, um gato
Korat, cujo nome significa ‘Boa Sorte’. Apressou-se a justificar o seu gesto como sendo uma
formalidade, na medida em que se ia realizar naquela casa um casamento entre duas firmas”
(CARDOSO, 2013, p. 21).

A clandestinidade do casamento anunciado envolvendo a empresa-mulher dissolve a
eloquéncia do proprio ato de existir, o0 que representa bem o estar em terra estranha. A entrega
de um gato, como uma alegoria concreta dessa unido, embora simbolica, dentro dos
parametros da cultura, se mostrara seladora de um destino cruel, de violagao e de ocupagao do
ser. A vida de Catarina, a partir daquele momento, transforma-se em um redemoinho.

As suas paixdes, vontades e opinides sdo obscurecidas e ignoradas, assim como sua
inocéncia. De forma sutil, quase inocente, ela ¢ silenciada, o que coloca em curso uma
demorada e dolorosa travessia. A partir dai, toda uma questdo identitiria passa a ser
considerada. De familia cristd, que se pauta na “boa” conduta e nos “bons” costumes, Catarina
foi criada seguindo valores e crencas de uma educacdo europeia. A referéncia a Europa
apresenta, pois, o curso da histdria discutido na narrativa, de forma que os preceitos europeus
sdo considerados superiores, quase como idolatrias a serem seguidas. O oriental, representado
pela familia de Catarina, encolhe-se diante daquilo que o poderio discursivo europeu,
performado na obra de Cardoso por meio do personagem Alberto Sacramento, representa (ou
fez representar). A visdo de si mesma traz a personagem Catarina ao centro da discussdo
acerca dos aspectos socioculturais que envolvem o Oriente, simbolizando um réquiem as
avessas.

2 <¢

Assumindo essa dicotomia ja estabelecida entre o “n6s” e o “eles”, “como um retrato

3 Capital de Timor-Leste, situada na costa norte.
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ideologico” (SAID, 2013, p. 399), a historia de vida de Catarina comeca a ser (re)significada
j4 naquele momento. Isso, destaca-se, ndo se da por op¢ao, mas por uma demagogia ilicita que
representa a sistematica da ocupagdo, em que se observa uma identidade forjada, corrompida

pela contradi¢do. Para Eni Orlandi (1997, p. 55), a identidade

[...] que exige coeréncia, unicidade, heterogeneidade disciplinada — produzida por
nossa relagdo a linguagem, nos torna visiveis e intercambiaveis, como sujeitos. Ao
contrario, por sua relagdo com o siléncio, 0 homem se remete a continuidade, a
contradicao, a diferenga, as rupturas, ao absoluto e a indistingao.

A nogdo de sujeito suspenso, em que a fluidez da historia se mescla a passagem do
tempo, mostra-se com forca a medida que Catarina vai trazendo a tona as suas memorias, as
quais habitam o campo da significagdo e a confortam minimamente na terra outra de seu
deslocamento. E em suas memorias, alids, que, seguindo a ideia de sujeito em ruptura
colocada por Orlandi (1997), se percebe o silenciamento. A partir do primeiro encontro com o
capitdo do porto, o siléncio ja se faz presente na vida de Catarina, uma vez que ela ¢é
emudecida diante dos olhares insistentes que lhe sdo lancados e comega a se deparar com
rupturas que a perseguirdo durante toda a sua trajetoria de desamparo longe de sua familia e
de seus afetos. Na narrativa de Cardoso, circunscrita em um triangulo imagético - Catarina, o
mar e a Ilha - acompanha-se a transi¢do identitaria de Catarina, por meio das contradi¢des
com as quais a personagem se depara. Em conformidade com a propria situacdo criada pelo
pai, Catarina ¢ langada ao mar para ir ao encontro da ilha do Timor. O espago-passado, nesse
contexto, ¢ involuntariamente exposto de forma irrisoria.

Ao receber um gato do capitdo do porto, “como sendo uma formalidade, na medida em
que se ia realizar naquela casa um casamento entre duas firmas” (CARDOSO, 2013, p. 21),
Catarina viu-se noiva de um sujeito estranho que nunca mais a procurou. A dualidade desse
casamento escancara, ainda mais, o silenciamento incutido a jovem Catarina. Nos processos
colonizadores colocados em curso por Portugal, destaca-se que a objetificacdo dos sujeitos foi
uma das praticas mais cruéis ja perpetradas. A ideia de que o “outro”, o “descoberto”, ¢é
inferior foi disseminada pelas poténcias europeias mundo afora. Aos olhos do préprio pai, a
personagem ¢, também, no firmar da alianga, um objeto decorativo, tal qual a peca de jade
que ele, orgulhosamente, empunhava. O pai, alias, como ja ficou evidente, era um homem de
negocios, os quais, naquele momento, mais lhe interessavam, de modo que Catarina ¢
objetificada e silenciada em meio a empreitada duvidosa.

De inicio, aquela parceria parecia funcionar, embora nenhuma noticia sobre a real

situagdo tivesse chegado. Com o passar do tempo, as operagdes na fazenda Sacramento
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comecaram a andar & marcha lenta; o capitdo havia sumido e as plantacdes de café¢ foram
afetadas de forma a comprometer a sociedade feita. A jovem, sem que tivesse escolha, foi,
entdo, enviada a cidade de Dili, na remota ilha do Timor, para apurar a situagdo da fazenda e
verificar se o acordo feito entre o pai e o capitdo do porto estava de fato selado. Foi, assim,

que

[...] o velho chinés, na auséncia de noticias do parceiro, resolveu fazer-lhe uma
surpresa. Em segredo foi preparando minha viagem para Dili. Quis certificar-se do
verdadeiro estado da calamidade. Ver para crer foi sempre seu lema. Nada melhor
que os bonitos olhos da filha. Depositou em mim uma confianga absoluta como se
esta fosse a prova da minha vida (CARDOSO, 2013, p. 24).

Desse modo, antes da “apresentacdo oficial como noiva de Alberto Sacramento”
(CARDOSO, 2013, p. 22), Catarina vai para Dili na esperanga de resolver os problemas da
familia, vislumbrando, também, o encontro com o seu principe prometido. A chegada a essa
terra desconhecida ndo se assemelhava em nada com o que ela antes havia vislumbrado.
Catarina ndo dispunha de informagdes sobre o novo espaco a ser habitado. Ela foi irradiada
por sentimentos aventureiros — e encantados — que, de forma furtiva, a levaram a certo
devaneio temporal e a uma diaspora intima antes, propriamente, de sua partida. Tal um rastro
no tempo, Catarina langou-se ao mar em busca do desconhecido, como forma de satisfazer os
desejos resolutivos das angustias paternas. Com a alma em conflito, prostrou-se em sua real
travessia, cruzando o horizonte e o mar, tal qual uma utopia, que, por mais que se busque,

nunca se alcanga, e aportou em Dili,

uma terra cheia de pantanos e de crocodilos, infestada de mosquitos e de maléria,
para onde os portugueses destacavam os seus funciondrios caidos em desgraca, com
a incumbéncia de tomarem conta de outros conterraneos, ainda mais desgracados,
para 14 enviados em degredo apés terem sido considerados desordeiros publicos
(CARDOSO, 2013, p. 19).

Como mais uma em meio a tantos deixados por aquelas bandas, em territorio hostil e
que trazia, historicamente, o espectro exilatorio da crudelizagdo dos atores sociais que por ali
haviam aportado, a personagem compreendeu, naquele momento, que a viagem colocada em
curso por uma vontade ndo sua perpassava o campo da razdo. Deparou-se, entdo, com a
brutalidade do desencontro: a fazenda estava praticamente abandonada e o esperado noivo
ndo estava l4. Cercada de incertezas e servindo como depdsito de gatos, a realidade, criada
sob o escopo de uma tessitura palpavel, mas fantasiosa, cai-lhe com o amargor da perda.

Como uma gata de Jade lancada ao vento, ja4 nas primeiras impressoes, Catarina

depara-se com o cruel destino que a esperava. Nascida e criada na Batavia®, a jovem

4 Atual Jacarta, capital das Indias Orientais.
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sonhadora chegara cheia de expectativas ao porto de Dili, na remota ilha do Timor. Contudo, a

vida da menina ganhava, ali, novos rumos ¢ de si jamais se descolaria a aura do exilio.

Solitaria travessia — nada acontece de novo pelas bandas do mar

A bordo de um cargueiro, o navegador solitario desvenda o mundo. Por meio da
correnteza, sem rumo certo, vai sendo envolvido pela imensiddo das ondas. A travessia ¢
certa. O destino, contudo, vai sendo tragado. O mar impde o ritmo e, em siléncio, o solitario
navegador vislumbra o horizonte. Alcanca-lo ndo ¢ o objetivo maior. Transcendé-lo, talvez.
Mas, no final das contas, ¢ a travessia, e sO ela, que importa.

O constante navegar fez-se presente, desde muito cedo, na vida dos moradores da
pequena cidade de Dili. Catarina foi se apercebendo disso a cada novo rosto que via, a cada
olhar desconfiado que recebia. Antes mesmo de colocar o pé na ilha, a moga ja era esperada,

comentada, como se a sua alma j4 tivesse sido ocupada:

Cheguei a cidade de Dili a bordo de um cargueiro holandés, num entardecer
explosivo, numa mistura de cores entre o amarelo e o vermelho, que me parecia
anunciar uma catastrofe biblica. O chefe da alfindega deu pela minha chegada
mesmo antes de ter lhe perguntado pela sede da firma Seda Pura e Prosperidade.
Ouvi uns murmurios sobre a minha beleza ou qualidades de grande sedutor do
capitdo porto (CARDOSO, 2013, p. 25).

A chegada ndo foi glamorosa, muito menos teve o conforto de uma recepcao. Olhares
furtivos e especulagdes baratas prosperaram o caminho de Catarina até a sua, enfim, chegada
a suposta sede da firma Seda Pura e Prosperidade. O desapontamento de chegar ao destino e
deparar-se com um casamento distopico “sem vestido de noiva de seda pura e branca, grinalda
e damas de companhia” (CARDOSO, 2013, p. 28) adentra o espaco do simbdlico, uma vez
que, embora a varanda lhe pareca bela, a casa nao tinha sentido de existéncia. Tal qual a casa,
estava Catarina, em recusa de “existir”. Ao largo da narrativa de Cardoso, o leitor adentra os
aspectos miméticos da narrativa, na qual a personagem se transveste de sentido para compor a
reescrita de sua vida. E na casa, na chegada a ilha, que Catarina deixa o seu “existir” para tras.
E nesse momento que os seus conflitos — ainda adolescentes —misturam-se com os da propria
ilha. As duas — ilha/mulher — perdem sua liberdade de ser: sdo ocupadas!

Para Carmen Lucia Tind6 Secco (2009, p. 52),

Quando alguém sofre um abalo profundo, perde um parente ou a liberdade, ha, em
geral, um descentramento, um “estar & margem”, situagdo geradora, no amago do ser
abalado, de profundas indagacdes existenciais ou de outras ordens. De acordo com a
teoria dos afetos, a liberdade ¢ andloga aos desejos humanos. A perda dela quase
sempre desencadeia a manifestagdo de afetos que vdo levar o sujeito que os sente a
repensar a sociedade e a vida.
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O descentramento faz com que o individuo ndo se reconhe¢a como pertencente a
determinado grupo ou espago. No caso de Catarina, como se vera mais adiante, ela ndo se
encaixava mais em seu antigo lugar, que passou a ser (re)dizente. E, nesse sentido, por meio
do descentrar-se que o sujeito se (re)constroi, empecido pelo abalo identitario. Nessa logica,
para se compreender a travessia de Catarina, faz-se necessario referir um conceito-chave: o
lugar fronteirico ocupado pela personagem. Isso se deve tanto pelo choque cultural colocado
em curso, com a saida de Batdvia e a chegada a ilha, como pela ocupagdao de um nao lugar,
habitado de sentido, mas, também, de siléncio-sentido, por usar a nova situacao vivida como
uma chance de se reconstruir; siléncio, por se deslocar no tempo e no espago sem amparo e

com a consciéncia de estar s6. Consoante Bhabha (2003, p. 27),

o trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o novo” que ndo seja parte
do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente
de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como causa social ou
precedente estético; ela renova o passado refigurando-o como um “entre-lugar”
contingente, que inova e interrompe a atuag¢do do presente. O “passado-presente”
torna-se parte da necessidade, ¢ ndo da nostalgia, de viver.

Com seu aportar a ilha, o passado de Catarina ficou para trads, compilando o
espaco-passado a zona do “ndo-dito”, corroborando a fronteira do siléncio e esquecimento
(POLLAK, 1989). Nessa ordem, a liberdade da personagem foi perdida, de forma sinuosa e
velada: primeiro, com uma jogada clandestina que a colocou como moeda de troca; depois,
pela travessia dilatada por dguas turvas que a levaram a uma ilha que ndo lhe trazia
perspectivas. Porém a sua situacdo fronteirica, o embate ideologico e o confronto com a ilha
incutiram na personagem a necessidade de fazer viver, e o passado ndo era mais op¢ao; mas a
dura realidade a sua frente, sim. Dessa forma, por meio de memorias, siléncios e lembrangas,
o carrossel de Catarina manteve-se a girar.

Consoante Bhabha (2003, p. 24), “é nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a
partir do qual algo comega a se fazer presente em um movimento nao dissimilar ao da
articulacdo ambulante, ambivalente”; com essa direcdo, podemos afirmar que o
espaco-presente passou a ser habitado por Catarina, seguindo a premissa do exilio, marca
registrada da ilha. A representacdo do locus enunciativo da personagem - como moradora da
ilha Timor-Leste - configura o vetor de partida para as percepcdes antagonicas dispostas na
narrativa de Cardoso. A obra traz a tona ndo somente a historia do Timor em si, mas,
fundamentalmente, a “coexisténcia” naquele espago. Como visto, no processo de ocupacio

posto em curso pelos portugueses, a ilha, por ser um local de paragem, acabou por se tornar
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um péndulo de sujeitos em suspenso, dando-lhes uma espécie de condicdo intima de
semi-presenga € semi-auséncia.

As movimentagdes de entendimento no exilio do sujeito deslocado envolvem questdes
importantes, contudo duas sdo as mais significativas: a ocupacdo de uma margem, que o
levard a flutuacdo imagética, gerando a capacidade de resistir; e, a outra, a didspora intima de

um ser cindido desde sua partida, que gestara o entristecimento permanente. Said afirma que

O problema ¢ que, para a maioria dos exilados, a dificuldade reside, ndo s6 no facto
de serem forcados a viver longe de casa, mas antes, e tendo em conta o mundo de
hoje, em viver com inimeras evocacdes de que estdo no exilio, de que as suas casas
ndo estdo, na realidade, tdo distantes, e de que o trafego habitual do dia-a-dia da vida
contempordnea os mantém em contacto permanente, embora tantalizante e vazio,
com o local antigo. Assim sendo, o exilado existe num estado intermédio, nem
completamente integrado no novo lugar, nem liberto do antigo, rodeado de
semi-envolvimentos e semi-distanciamentos, nostalgico e sentimentalista, por um
lado, imitador competente ou proscrito em segredo, por outro (SAID, 2000, p. 52).

Por ser afastado, geograficamente, da metrdpole portuguesa, o espago dessa suspensao
do sujeito tornou-se significativamente rigido. Ali foram passando individuos, por vontade ou
por obrigacdo, que foram sendo deixados, esquecidos, mesclando uma assembleia
paramentada por injarias e distopias com a rigidez do exilio. Catarina aportou “numa ilha que
mais parecia um navio ancorado no fim do mundo, onde nada havia para fazer e tudo estava
por fazer, doce encanto dos territorios do além-mar” (CARDOSO, 2013, p. 43). Presa como
uma ancora, as longas tertulias no Hotel Salazar possibilitaram a Catarina adentrar, de fato, na
vida dos moradores da ilha timorense. Foi ja na sua chegada, apos a sua calamitosa visita ao
“escritorio” da empresa do noivo, que a menina foi desvendar os mistérios que rondavam a
sua imaginacdo. O hotel Salazar, entdo, passou a fazer parte da rotina da personagem. Ali, por
meio de conversas com o gerente e outros ilustres moradores, Catarina ficava a par das
noticias que circulavam pela cidade.

Junto dessa figuragdo de personagens, entra-se, também, em contato com processos
historicos recorrentes na obra de Luiz Cardoso. Inicialmente, destaca-se o nome do principal
hotel ali existente - Hotel Salazar -, fazendo referéncia ao ditador portugués que comandou a
pior e mais cruel fase da coloniza¢do. Além de Sir Lawrence, “um prospero comerciante,
natural de Bengala, estabelecido em Timor ha varios anos, com negdcios de madeiras
preciosas e uma farmdcia, que também exercia as fungdes de dentista” (CARDOSO, 2013, p.
30) e Rodolfo Marques da Costa, “natural de Algarve, de uma pequena cidade chamada
Silves” (CARDOSO, 2013, p. 36), trés outras personagens engendram a relativizagdo do

espago-ser de Catarina: Indian Jones, Jos¢ Antonio Lavadinho e Malisera.
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Indian Jones - também conhecido como Busa Metan - ¢ o capacho do capitao do porto,
aquele que persegue Catarina por ordens de Alberto Sacromonte. A autoridade portuguesa, na
figura de um ordenado de Salazar, ¢ representada por José Antonio Lavadinho, que representa
a personificacdo homogénea da coloniza¢do. Como de praxe, ndo podendo fiscalizar por conta
propria os espacos dominados, o governo Salazarista impunha a tarefa a homens como
Lavadinho - assediadores e intoleraveis - para inspecionar os negdcios e a “civilidade” dos
sujeitos que habitam a ilha. Por fim, o misterioso administrador, morador de Manumera, uma
das figuras representativas do que se pode chamar de raiz timorense, embora o “elemento
nativo [seja] pouco [...] representado, a ndo ser por Malisera, lider de um grupo organizado de
resisténcia escondido no monte Manumera” (PERROT; CONTE; KUNZ, 2018, p. 287).

O hotel, portanto, serve de reflgio para que a personagem compile a ambivaléncia que
habita a ilha-mulher. E no hotel, ainda, que Catarina se apercebe das méaculas dialéticas que
conferem a ilha o /ocus fantasmagorico e fronteirico.

Em meio a babel relativizada, ocorre o (re)encontro com Alberto, o noivo e capitdo
daquele porto. Embora existisse certa ironia em muitas das suas reflexdes sobre a situagdo na
qual ela, Catarina, se encontrava, a inocéncia projetada sobre um principe ainda estava
circunscrita no dmago de sua existéncia: “Reparei novamente no brilho dos olhos que me
seduziram desde o primeiro dia. Tinha um ar de principe arabe, com pele morena, os olhos
verdes tmidos, o cabelo escuro e forte, o bigode retorcido” (CARDOSO, 2013, p. 45). Assim,
ela alucinava, debrucada a uma seducdo as avessas, a uma alegoria do ndo-dito. A boa
impressao causada aos pais pelo simpdtico capitdo travestido de principe e a cultura de boa
moga casamenteira colocaram em conflito, de forma involuntaria, a identidade da jovem. O
local de fala da personagem até o reencontro com o seu noivo ¢ de alguém que vive em uma
identidade estatica e forjada; ndo eram as suas vontades que importavam, a sua felicidade era

almejada, langada ao mar para quem sabe um dia ser alcangada.

Parei junto da ponte-cais para dar uma vista de olhos ao horizonte, com a ilha de
Atadro pairando 14 longe. Também vultos de outras ilhas mais pequenas formando
uma cadeia que alguém disse ser de fogo na altura das queimadas. Uma
encantou-me especialmente pelo fato de ter como nome Lira. Assaltou-me o desejo
de algum dia me retirar para esse lugar, depois de ter satisfeito a vontade dos meus
pais fazendo um principe feliz (CARDOSO, 2013, p. 29).

O horizonte aqui remete a um sentido utopico de existéncia. Os vultos de outras ilhas
figuram o sorrateiro gatilho para o devaneio de libertagdo. Estando a deriva em um rastro
temporal imagético, Catarina habita o entre-lugar de dualidades cingidas dentro do

espaco-ser; o ser mulher, oriental e jovem, habitando uma morada introspectiva, ou seja,
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Ser-Catarina no espago Ilha. A utopia aqui, portanto, ¢ transmutada para além-mar, haja vista
que a alegoria do ndo-dito, mencionada anteriormente, representa a ndo verbalizagdo — o
espago nao verbal que figura nas margens do siléncio. Isso ndo significa que ndo haja o que
ser falado, mas “a linguagem so6 pode lidar, de modo significativo, com um segmento especial
e restrito de realidade. O resto, e € provavel que seja a parte maior, € siléncio” (STEINER,
1988, p. 40).

Dessa forma, na narrativa de Luis Cardoso, os ndo-ditos representam essa realidade a
que ndo cabe ser expressa por palavras, em que o siléncio, a “mudez” falam por si s6. A
administracdo portuguesa, tal qual impetrou na Africa, provocou esse silenciamento do sujeito
historico timorense. Na transcendéncia, a “linguagem simplesmente cessa, € 0 movimento do
espirito ndo produz nenhuma manifestagdo exterior de sua existéncia” (STEINER, 1988, p.
66). E justamente essa ndo manifestagio que rompe com a fronteira do suportavel e adentra,
de forma visceral, o corpo e a mente de Catarina; sua linguagem cessa, seu espirito jovial e
inocente rompe ¢ ¢ violado por aquele que deveria protegé-lo: o noivo.

Tal como a coloniza¢do violou o territério, a cultura e as identidades dos espacos
ocupados, Alberto Sacramento Monteiro bruscamente ocupou Catarina. A sua gata de Jade
estava ali a sua frente para satisfazer seus desejos mais insanos. A carruagem do até entdo
principe, conduzida por Indian Jones, levou os dois - Catarina e Alberto - do hotel Salazar
direto para a moradia oficial. Sem ao menos conseguir entender os motivos certos, Catarina
foi arrastada até o quarto pelo capitdo do porto, que usou da sua forga fisica em excesso. Para
a jovem, aquilo ainda fazia parte da concretizagdo do casamento, em que o noivo, como de

praxe, carrega a noiva até o “altar”. O que aconteceu depois, contudo, foi bem diferente:

Quando me colocou na cama, tirou-me a roupa com tal brusquiddo que perdi
momentaneamente a respiracdo. Depois atirou-se para cima de mim como um
lobo-marinho. E, num ritmo frenético e ofegante penetrou nas minhas entranhas até
dar o seu grito final, um berro, um uivo, um latido, e desfazendo-se em gotas de suor
que empastavam na minha pele (CARDOSO, 2013, p. 48).

E foi assim que, sorrateiramente, o conto de fadas de Catarina transformou-se em po.
A jovem, entorpecida pelo ato esquizofrénico de ocupacdo despida de vida e de roupas, busca
reconectar os estilhagos de sua alma perdida, deixada a deriva por um lobo em pele de
cordeiro, um sujeito que exercia o poder de dominio sobre o corpo a deriva de territorio,
deslocado em seu imagindrio. A metafora que reluz da narrativa de Cardoso remonta as
muitas ocupagdes colocadas em curso pelas tropas portuguesas. Alberto Sacramento, nesse
contexto, representa a propria figura do colonizador, uma vez que ele invade, ocupa e destroi
o espaco-ser de Catarina, assim como o sujeito historico foi marginalizado pelos processos
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colonizadores, colocado a encorpar o lugar de minorias politicas e obrigado a ocupar as
fronteiras periféricas do entre-lugar. Ademais, o Timor-Leste representado em Réquiem para
o Navegador Solitario estd envolto em um discurso sobre as minorias € seus processos
historicos, ou seja, os sujeitos que habitam o Timor encontram-se em conflito entre a
realidade e o imaginario social, uma vez que o locus da diferenca tensionado pelos processos
de ocupacdo gerou o confronto entre as barreiras culturais ali existentes. Homi Bhabha (2003,

p. 21) assevera, nesse sentido, que

[...] a articulagdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, ¢ uma negociagao
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais
que emergem em momentos de transformacao histdrica. [...] Os embates da fronteira
acerca da diferenca cultural tém tanta possibilidade de serem consensuais quanto
conflituosos; podem confundir nossas definicdes de tradicdo e modernidade,
realinhar as fronteiras habituais entre o publico e o privado, o alto e o baixo, assim
como desafiar expectativas normativas de desenvolvimento e progresso.

O confronto com uma nova realidade, dessa forma, faz questionar a propria condi¢ao
de sujeito dentro do processo historico, faz surgir um sistema cultural hibrido, em que, mesmo
com situagdes de conflito e de dor, algo novo passa a ser criado com base no espago passado.
O embate fronteirigo trazido a tona por Luis Cardoso, em sua narrativa, faz pensar sobre a
visdo ocidental langada ao Oriente. Como ja mencionado, uma das grandes discussdes
levantadas por Edward Said ¢ justamente a de como o Ocidente se langou a explorar e

redefinir o Oriente. Para Said (2013, p. 32),

[...] as ideias, as culturas e as histérias ndo podem ser seriamente compreendidas ou
estudadas sem que sua forga ou, mais precisamente, suas configuragdes de poder
também sejam estudadas. Seria incorreto acreditar que o Oriente foi criado - ou,
como digo, “orientalizado” - e acreditar que tais coisas acontecem simplesmente
como uma necessidade da imaginagao. A relacdo entre o Ocidente e o Oriente ¢ uma
rela¢do de poder, de dominagdo, de graus varidveis de uma hegemonia complexa.

A ideia do “n6s”, forte e dono da verdade, representada pelo Ocidente, assim como do
“eles”, referindo-se ao Oriente ¢ a toda a sua misticidade como cultura inferior, faz refletir
sobre os binarismos impostos pela colonizacdo. Em Réquiem para o Navegador Solitario,
esses binarismos estdo representados, mas sdo (re)significados. A ilha contrasta com as tantas
guerras que por ali passaram, enquanto Catarina, fragil, é confrontada com um perverso
capitdo do porto, ou seja, a verdadeira representagdo do que a colonizacdo significou:
ocupagao da terra, dizimagao do sujeito. Contudo, o elo entre Catarina e a ilha ¢, sem duvida,
o mar, que banha as encostas e engendra a desfronteira do exilio.

Rompendo a muralha da dor e tensionada por sua condicdo periférica, a jovem
lanca-se a0 mar. Em um hiato simbdlico, em que a paragem do tempo se projeta sobre a ilha, a
personagem corre em busca de alento. A sua inocéncia havia sido perdida e o mar,
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certamente, seria a sua purificacdo e lhe tiraria vida nova. A travessia de Catarina, misturada
as travessias vivenciadas pela propria ilha, era (re)significada pelo mar. Nesse contexto, as
ondas, que traziam capitaes do porto, barcos a vela, guerras e tormentos, representavam,
também, salvacdo de uma terra indspita que violenta a intimidade do exilado, conforme

demonstram as palavras de Catarina:

[...] corri em direcdo ao mar, e ouvi vozes de uma multiddo a gritar, delirante com
um espetaculo inédito. Uma jovem mulher a correr para o mar em pleno dia, € sem
nada. [...] lancei-me contra as vagas para me salvar. Na altura ndo me ocorreu pensar
sequer nas consequéncias do meu ato. Era o mar que me esperava de bragos abertos
(CARDOSO, 2013, p. 49).

Apo6s o ocorrido, e sendo “purificada” pelas 4guas que cercavam a ilha, Catarina foi
“salva” por Indian Jones e acordou no hospital. A sua frente, o agressor, segurando flores
vermelhas. Por um breve momento, ela cogitou o arrependimento do noivo-agressor, contudo,
aos poucos, durante a visita recebida, ela foi se apercebendo de que as flores vermelhas eram,

na verdade, a representag¢do do seu proprio sangue. Por conta disso, ela pondera que o capitdo

destruiu a tltima réstia de esperanga que porventura pudesse acalentar acerca do seu
carater. pelo contrario, criou em mim uma vontade de vinganca. Comecei a desenhar
os mais terriveis cendrios. Nunca se sabe até que ponto podemos gerar maldade
dentro de nés, quando a humilhago nos retira a lucidez (CARDOSO, 2013, p. 51).

A humilhagdo sofrida, a violéncia e toda a sua angustia colocaram em curso uma
jornada conflituosa na busca de si. As rosas foram aceitas, como forma de educacdo, afinal,
“que outra coisa podia se esperar de uma menina chinesa?”’ (CARDOSO, 2013, p. 54). E toda
empreitada iniciada em Batavia, o primeiro encontro com o principe e o casamento ficticio
colocaram em curso a dolorosa travessia da personagem, fizeram-na refém de suas
assombragdes. O capitdo ndo seria mais responsavel por aquele porto; estava de saida!

Trata-se de uma saida cingida pela macula “descolonizadora”, situando o espago
narrativo de Cardoso na ossatura do préprio discurso historico. Mas, antes, sem perder a sua
esséncia tirana, jogou uma vez mais, no regaco de Catarina, a culpa e a obrigacao de
permanecer naquela terra, cumprindo, a rigor, o trato feito, tal qual um barco ancorado e
esquecido no mar. Novamente, tem-se o simbolismo retratado na obra de Cardoso, isto €,
assim como os portugueses nao ‘“quiseram” mais estar no Timor, Alberto Sacramento
Monteiro também ocupou Catarina e seu corpo em exilio - e ailha - e, como dono de si e da
razdo, retirou-se, ndo se importando com todo o estrago causado. Na realidade, a ideia de
ocupa¢do ndo se atém aos estragos causados, pois existe a imposi¢do do forte, representado

pelo portugués (Ocidental), sobre o fraco, sendo este sua imagem reversa, o Oriental. De
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acordo com Said (2013, p. 94), “Uma linha ¢ tracada entre dois continentes. A Europa ¢
poderosa e articulada; a Asia ¢ derrotada e distante. [...] E a Europa que articula o Ocidente”.
Catarina aceitou a “condicdo de refém de um negdcio” (CARDOSO, 2013, p. 55) e,
partindo de um ponto cego, sem perspectivas € nem misericordia, pds-se a refletir sobre o
tempo, suas memorias e, principalmente, sobre o que fora desfeito. A busca por suas certezas
foi sendo tecida pela utdpica espera do “solitario viajante dos mares” (CARDOSO, 2013, p.
57). Estar com sua existéncia em conflito prostrou Catarina a desprender-se de uma
univocidade latente, que a deixou sob o jugo da espera, figurada pelos sujeitos historicos que
foram abandonados na remota ilha do Timor, apdés anos de ocupagdo e dizimagdo da
existéncia humana. Trata-se, pois, de espera incessante, para que outras travessias se
cruzassem com a ilha, levassem a dor e deixassem unicamente a leveza do ser. Era por isso

que Catarina esperava o mar; o mar lhe causava, a essa altura, alento.

Nunca devias ter vindo — os conflitos de Catarina

O sentido primitivo da existéncia humana amparou-se, por muito tempo, no ato de
sobreviver, em terras como Timor-Leste, existir como sujeito, durante a administragao
colonial, teve, sem duvida, essa conotagdo. Os deslocamentos colocados em curso foram
muitos - identitarios, culturais, sociais e historicos — e, ao se analisar a narrativa Réquiem para
o Navegador Solitario, sdo eles visivelmente identificaveis no percurso solitario tragado por
Catarina. A narrativa enseja, ainda, os sussurros tensionados pelo que restou, simbolicamente,
da Ilha do Timor. Luis Cardoso, por meio da literatura, invoca os desdobramentos marcados
pela violéncia, os quais, inevitavelmente, se projetaram no tempo histérico daquela nacao.

A violéncia silenciosa, fomentada por um sistema de exclusdo dos sujeitos em
desamparo exilico, transcende as fronteiras do existir. Por meio da ocupacdo, as guerras
testemunhadas pelos sujeitos historicos, habitantes de Timor, engendraram um fendmeno que
passou a criar e favorecer certos “condicionalismos que ultrapassam o tempo de sua dura¢iao”
(CHAVES, 2011, p. 40). Além disso, pelo fato de haver tamanha barbérie com a relativizagao
dos individuos, o silenciamento imposto pelos processos “civilizatorios” retoma a
“incomunicabilidade que, de muitas maneiras, surge como um problema nos espagos em que a
experiéncia do colonialismo ainda define tanta coisa” (CHAVES, 2011, p. 40). E, pois, nesses
espacos do incomunicdvel que Catarina se v€ lancada, trilhando uma histéria cheia de
bifurcagdes, tal qual o marinheiro que envereda caminhos em um labirinto mercantil.

Com a partida do nao-noivo e ex-capitao do porto de Dili, a personagem reconfigura a

sua estadia na ilha. A situacdo de estar a deriva e desamparada, atrelada a revolta do
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abandono, reconfigurou o manto rubro que a envolvia: ela aceitou a casa e esperou pelo
tempo, enquanto o seu navegador nao chegava, foi vivendo e se (re)descobrindo. Nesse
contexto, memoria e siléncios passaram a figurar nos entre-espacos habitados por Catarina -
ndo que ja ndo estivessem presentes em sua trajetdria, como ja se pode observar em passagens
anteriores, porém, com a esquiva viagem do capitdo Alberto Sacramento Monteiro, a narrativa
projeta-se para uma metalinguagem arbitraria, em que discursos homogeneizantes se
sobrepdem.

Mulher, jovem e estrangeira, Catarina carrega consigo os precedentes do exdtico,
atribuidos ao Oriental e difundidos no imaginario nacional. Ademais, no curso da histéria, as
mulheres orientais “sdo em geral criaturas de uma fantasia masculina de poder, manifestam
uma sexualidade ilimitada, sdo mais ou menos estipidas e, acima de tudo, insaciaveis”.
(CARDOSO, 2013, p. 282). Catarina, em consonancia com Said (2013), era vista em Dili
como atrevida e profana; conhecida como a noiva do capitdo do porto, cuja alcunha, por conta
da sua dolorosa jornada de (re)significagdo, ja nao lhe importava mais.

Os paradoxos da travessia de Catarina passam a ser notoriamente apresentados ao
passo que o tempo segue seu fluxo. Perdida nesse tempo, chega, a ilha e a vida de Catarina,
Madalena, carregando consigo Esmeralda, sua filha, e um gato, Alberto, o Abissinio.
Mulheres e gatos passam, a partir dai, a se conectar diante das destrezas que a vida lhes
imp0Os. Madalena tinha sido a mulher de Alberto Sacramento Monteiro, 0 mesmo capitdo do
porto de Dili, que, tempos antes, se apresentara a familia de Catarina e omitira o fato de ser
casado e ter filhos. “Na altura da sua visita ninguém quis saber se seria casado, se teria mulher
e filhos” (CARDOSO, 2013, p. 63). Desse modo, depois de um momento de desabafo,
Catarina e Madalena projetam uma alianca; unem suas forgas para sobreviver, dois corpos
vulneraveis em desamparo que intuem prote¢cao mutua formando um corpo insular. Embora
estivessem juntas, a caminhada era solitdria. Nesse ponto da narrativa, € interessante destacar
que as historias das duas se mesclam. Ambas, abandonadas por seu capitdo, detentoras de
filhos e gatos, lancam as suas inquietagdes ao mar. A entdo busca pelo navegador-principe
impde as duas personagens a derradeira angustia da espera.

Sem poder se langar ao mar para, enfim, seguir um destino diferente do de cuidar de
gatos, Catarina langou-se em uma passiva empreitada: recuperar a fazenda Sacromonte, que
havia sido incendiada. Desse modo, Catarina vai em busca de Rodolfo Marques de Costa, a
quem considerava um amigo, para encontrar informagdes sobre Malisera, com quem

considerava fazer negocios. Entre idas e tropecos, historias e explicacdes, a jovem ficou cara a
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cara com quem procurava. Apos longas conversas, pelas quais a mulher pode conhecer mais a
fundo o seu futuro parceiro de negocios, o acordo foi selado. Em meio a insurgente parceria,
tendo a empreitada surtido efeito - novas plantagdes de café foram concretizadas -, as
encruzilhadas de Catarina ndo se findaram. Outro capitdo do porto aparece, outro gato

também. Mostrando-se, inicialmente, gentil, Geraldo Pinto Pereira, o novo capitdo,

[...] recebera como indicagdo do seu antecessor ser tutor do meu filho, zelar pelo seu
bem-estar ¢ também cuidar de mim, dado que eu ndo tinha condi¢des nem meios
financeiros para me sustentar e manter o nivel de vida a que estava habituada.
Ensaiava o primeiro andamento para arranjar uma concubina (CARDOSO, 2013, p.
99).

E ¢ assim que Catarina, tirada de casa por promessas vazias, passa a viver em um
constante vir a ser. O siléncio faz-se presente na narrativa em diferentes nuances, seja imposto
pelo pai, que ndo da escolhas a filha e trata-a como um objeto de troca, seja pelo noivo, que
usa da violéncia sexual para impor sua autoridade e desenhar as fronteiras de sua
territorialidade, ou, ainda, pelo rapto do filho, arrancado dos seus bragos por um
desconhecido. O fato ¢ que a vida de Catarina vai sendo moldada de acordo com os siléncios
do deslocamento que a ela sdo impostos; a vida no exilio fez com que a sua caminhada fosse
marcada tanto pela violéncia do corpo como da alma, uma vez que ela se perde em meio ao
entre-lugar e ndo consegue encontrar sentido.

Além disso, o mar sempre lhe pareceu o refigio para as suas inquietagdes, mas, ao
mesmo tempo, tornava-se sindonimo de tormenta. O noivo nunca mais apareceu, mas outros
capitdes do porto sim, juntamente com gatos, que eram deixados a Catarina como forma de
consolo.

Os gatos, simbolo de sorte para os chineses, representam para Catarina o elo entre o
passado, que ela foi obrigada a deixar, e o futuro, que se mostra dolorosamente solitario.
Tendo virado depdsito de gatos, assim como os proprios gatos, ela também foi abandonada ao
acaso. A personagem reflete sobre sua condicdo na Ilha e desabafa: “decidi aceitar a minha
condicdo de refém de um negdcio. Fiquei, a saber, que a menina, a quem Alberto Sacramento
Monteiro colocara um gato no regago, fazia parte do caderno de encargos da parceria”
(CARDOSO, 2013, p. 55).

A narrativa de Luis Cardoso transforma-se em um conto de fadas as avessas, em que a
jovem sonhadora, que espera pelo seu navegador solitario, vé-se diante dessas incompletudes
da vida e ¢ forgada a seguir o seu caminho, misturando a sua prépria identidade, que ja estava
em confronto, com suas memorias em conflito. As dores de um passado, colocado em
esquecimento, ainda assombram as memorias da personagem. Embora tenha aceitado a sua
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nova vida (re)coberta por conflitos e gatos. A identidade corrompida da personagem
mistura-se a saga de dezenas de pessoas que, vivendo em certo exilio, compdem o cenario do
pais, abandonado e tomado por uma profunda melancolia. Os conflitos de Catarina

misturam-se, pois, aos da propria ilha. De acordo com Perrot, Conte e Kunz (2018, p. 288),

A protagonista, a gata de jade, com seu corpo violado, e a quem acorriam tantos
homens, trazendo-lhe uma infinidade de gatos, é a imagem desse Timor, ao qual
acorreram tantos de tantas nacionalidades e que violaram a cultura, as linguas e a
populagdo. Uma nagdo cuja historia ainda carece de ser reconstruida, uma cultura
que ainda carece de ser valorizada e colocada em discurso. Tarefa dificil, a julgar-se
pela diccao fugidia deste romance de Luis Cardoso.

Distintos viajantes, carregando soberania e arrogancia, aportaram no Timor com vistas
a exploragao. As guerras também aportaram por 4. No contexto da narrativa de Luis Cardoso,
¢ a Segunda Guerra Mundial que projeta o espaco historia-ficgdo. Contudo, foram capitdes do
porto, juntamente com seus gatos, que aportaram em Catarina, usaram-na como refiigio para
as suas vaidades e interesses, explorando e violando o corpo-territdrio desamparado. Como
deposito de injurias e deslocamentos, Catarina viu-se em meio aos conflitos que marcaram a
constituicdo identitaria da ilha. Catarina, alias, ¢ a personificagdo desses conflitos, em que

mulher e ilha se misturam e figuram na ossatura circunstancial do tempo.

A guisa de conclusio

O tempo, como ja mencionado, transcende a existéncia do plano habitavel,
estendendo-se para além do dominio das ideias. Na obra de Cardoso (2013), o tempo ¢
relativizado através das memorias de Catarina; o espaco-tempo em que a personagem vive sua
jornada icOnica ndo se restringe apenas ao plano terrestre. Através da espera, a jovem
sonhadora abandona as palavras para se entregar a reminiscéncia, unico alivio da dor do
deslocamento. Suas experiéncias, conflitos, dores e amores transcendem em Catarina a
reflexdo sobre as marcas deixadas pelo tempo, ja tdo distante.

Envolvida em suas memorias, a personagem vive no siléncio do discurso intangivel
sobre si mesma, uma condi¢do politica natural para um sujeito deslocado, migrante ou
exilado. A melancolia, claramente visivel no rosto de Catarina, era, sem duvida, sua dor
intima por ndo poder abandonar aquela terra onde se estranhava e ndo era reconhecida como
sujeito de direitos e deveres. Ela estava ancorada, incapaz de partir e de deixar seu filho,
incapaz de abandonar tudo o que a ilha havia passado a significar sob a influéncia do vento da
espera. Seus negocios na ilha também estavam em ruinas. A parceria com Malisera havia se
desfeito. Seu socio, perseguido pelos portugueses, havia desaparecido. Além disso, a fazenda

que costumava produzir café havia sido alvo de interesse dos japoneses em busca de
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plantagdes de algoddo, mas também foi abandonada. Catarina ndo estd autorizada pelo
imaginario exilatorio a produzir riqueza, a sua condi¢do de deslocamento s6 se permite o
vetor de sofrimento e dor; de desprezo e alienagdo; de semi-presenca e semi-auséncia.

A narrativa de Luis Cardoso instiga a reflexdo sobre os valores humanos que foram
desmantelados ao longo dos anos de colonizagdo e que foram arrancados de cada individuo
que passou, por sorte ou forga, pelas terras do Timor. A personagem Catarina personifica a
violacdo da prépria ilha e representa a dor do sujeito exilado, manifestada em seu proprio
corpo. Ela personifica as lutas enfrentadas por muitos individuos que nunca foram
devidamente reconhecidos. A historia de Catarina faz questionar o imaginario e os discursos
rigidos de sentido que foram incorporados como verdades ao longo dos anos, em uma espécie
de orientalizagdo do Outro, que traz a fragilidade do ser exotopico, e o deixa vulnerdvel a
todos os tipos de abusos.

Os siléncios da personagem refletem as inimeras histdrias ndo contadas dos habitantes
do Timor. Luis Cardoso traz a tona todas essas historias comuns entrelagadas com a historia
de uma nacdo que foi aprisionada e ocupada, mas que nunca recebeu a atengdo devida. E
essencial resgatar essa "oficialidade", observar com aten¢do os detalhes significativos que
compdem a narrativa timorense e seu passado como refugio para desamparados politicos. E,
assim, a jornada de Catarina chega a seu fim. Enquanto relembrava seu processo de
reconstrugdo, ela refletia sobre sua propria jornada como uma ilha-mulher. Essa mesma
reconstru¢do, também, entende-se vetorizada ao Timor-Leste, uma nagdo que foi ocupada,
violentada e socialmente desestruturada por guerras que ali ocorreram. Catarina, como
resultado polifonico desses encontros, assume o papel de muitos outros sujeitos exilados,
diasporicos e migrantes que, como ela, se aventuraram pelo mar em busca de uma
"existéncia". Os siléncios de Catarina, que também foram projetados sobre a ilha, serviram, ao
fim e ao cabo, como uma ponte para suportar a condicdo de desamparo e apreciar o sol

amarelo e muito iluminado nas sem-fronteiras do mar de seu nao-lugar.
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