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Resumo: Este artigo explora as interseções entre literatura e história na obra Nação Crioula de José Eduardo
Agualusa. Através de dispositivos metaficcionais, o romance desconstrói a história oficial de Angola,
questionando os discursos tradicionais sobre colonialismo, escravidão e formação identitária. Utilizando os
conceitos de metaficção historiográfica e teoria pós-colonial, o artigo examina como a obra de Agualusa desafia
a noção de identidades fixas e a narrativa linear da história. Além disso, o artigo discute como o romance aborda
as complexidades da formação identitária no mundo pós-moderno e globalizado, marcado pelo fluxo de pessoas,
culturas e histórias. Através de uma leitura atenta da história de amor entre Fradique Mendes e Ana Olímpia, o
artigo destaca como Agualusa emprega técnicas literárias para iluminar as múltiplas camadas da identidade
histórica e cultural. No geral, o artigo argumenta que Nação Crioula é um poderoso exemplo de como a
literatura pode se envolver de maneira crítica com a história e a formação identitária.
Palavras-chave: Literatura e História. Metaficção historiográfica. Teorias pós-coloniais. Identidade. Diáspora.

Abstract: This article explores the intersections between literature and history in José Eduardo Agualusa's novel
Nação Crioula. Through the lens of metafictional devices, the novel deconstructs the official history of Angola,
questioning the traditional discourses on colonialism, slavery and identity formation. Drawing on the concepts of
metafiction historiography and postcolonial theory, the article examines how Agualusa's work challenges the
notion of fixed identities and the linear narrative of history. Furthermore, the article discusses how the novel
addresses the complexities of identity formation in the postmodern and globalized world, marked by the flow of
people, cultures and histories. Through a close reading of the love story between Fradique Mendes and Ana
Olímpia, the article highlights how Agualusa employs literary techniques to shed light on the multiple layers of
historical and cultural identity. Overall, the article argues that Nação Crioula is a powerful example of how
literature can engage with history and identity formation in a critical way.
Keywords: Literature and History. Historiographic Metafiction. Postcolonial Theories. Identity. Diaspora.
Introdução

Nação Crioula, de José Eduardo Agualusa, publicado em 1997, é um romance

epistolar que, a partir da correspondência de viagem de Fradique Mendes entre os anos de

1868 a 1878, narra o contexto do último navio negreiro saído de Angola ao Brasil. As cartas

se direcionam a sua madrinha Madame de Jouarre, ao amigo Eça de Queirós e ao seu amor

Ana Olímpia, uma mulher congolense cuja liberdade é o próprio motivo do deslocamento de

Fradique pelo Atlântico, no navio de mesmo nome da obra. A partir dos deslocamentos físicos

e simbólicos de Fradique e Ana, o romance nos possibilita caminhos de reflexão sobre o

contexto da escravidão – que é em muito o nosso – e os laços de afeto como resistência e

como forma de rememoração.
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Em 1900, Eça de Queirós reúne as cartas de Mendes e publica o romance epistolar A

correspondência de Fradique Mendes3. O intuito da criação dessa personagem, que aparecia

nos jornais portugueses e brasileiros desde 1888, era, em consonância com o projeto realista

da chamada Geração de 70, a que Eça pertencia, manifestar os pensamentos da época a

respeito tanto dos debates filosóficos sobre a alma humana e das ideias europeias sobre

cultura e política quanto dos acontecimentos em Portugal, tais como a corrupção de alguns

setores da sociedade, a falta de igualdade entre os mais pobres e mais ricos, a decadência da

moeda do país, o atraso industrial e o descaso da monarquia com os tempos modernos.

No capítulo V, Eça conta que Fradique passa pela África e América do Sul, fazendo

uma longa viagem pelo Brasil (QUEIRÓS, 1902, p. 57). Ainda a partir das lembranças de

Eça, o mais próximo que o viajante se aproxima de Angola é em sua passagem pelo rio

Zambeze (QUEIRÓS, 1902, p. 116). Mas não há relato de impressões sobre estes locais. Nas

próprias palavras da personagem em um diálogo com Eça, interpelado sobre tal silêncio e

sobre por que não escrever sobre África, assim responde: “- Para que?... Não vi nada na

África, que os outros não tivessem já visto” (QUEIRÓS, 1902, p. 117), e, à insistência de seu

interlocutor, continua, diluindo por fim a discussão:
- Não! Não tenho sobre a África, nem sobre coisa alguma n'este mundo, conclusões
que por alterarem o curso do pensar contemporâneo valesse a pena registrar... Só
podia apresentar uma série de impressões, de paisagens. E então pior! Porque o
verbo humano, tal como o falamos, é ainda impotente para encarnar a menor
impressão intelectual ou reproduzir a simples forma d'um arbusto... Eu não sei
escrever! Ninguém sabe escrever! (QUEIRÓS, 1902, p. 117)

José Eduardo Agualusa recupera a personagem a partir da correspondência de suas

viagens a Angola e ao Brasil, preenchendo um vazio deixado por Eça. Diferentemente deste,

porém, Nação Crioula é composto somente pelas cartas de Fradique e de uma última, de Ana

Olímpia endereçada a Eça de Queirós, retirando-se do romance a intermediação do narrador

antes realizada por Eça.

A primeira correspondência é sobre a viagem de Lisboa a Luanda em 1868, onde

convive com diversas figuras da sociedade luandense e onde conhece Ana Olímpia, casada

com Victorino Vaz de Caminha. Em um espaço de dez anos, em que Fradique viaja a outros

locais da África, ou retorna à Europa, desenrola-se a história de amor entre ambos. Neste

tempo, Ana Olímpia se torna viúva e, por nunca ter sido alforriada, volta a ser escravizada

3 Em sua Introdução à edição crítica d’A correspondência de Fradique Mendes (Memórias e notas), Carlos Reis
(2014) nos apresenta um histórico dos aparecimentos da correspondência de Fradique, sinalizando, ainda, as
incertezas das possíveis intervenções em sua organização e publicação, realizada postumamente.
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pelo irmão de Victorio Caminha, considerado então o herdeiro legítimo, e recai em situação

degradante. Quando, em 1876, Fradique descobre, organiza um plano que a liberta, e com ela

foge ao Brasil. Conhecem Olinda, Rio de Janeiro, Bahia. Fradique compra um antigo engenho

no recôncavo baiano, e passa a estabelecer relações com proeminentes figuras abolicionistas

do Brasil. Morre em 1988, deixando com Ana uma filha chamada Sophia.

O romance não só imprime novas características e novos rumos à personagem

portuguesa, como nos chama a atenção para a atualidade e a importância de constantemente

nos voltarmos para as violências históricas da escravidão e da colonização em contextos que,

como o brasileiro e o angolano, até atualmente sofrem os impactos das lógicas colonizadoras,

racistas, machistas, e aspectos como as mais diversas mazelas de escândalos de corrupção,

pobreza, dependência externa crônica, falta de acesso à educação e saneamento básico, dentre

uma série de problemas estruturais que se perpetuam no e pelo capitalismo contemporâneo.

O objetivo deste trabalho é refletir sobre como se dá o entrelaçamento entre literatura

e história a partir da temática da escravidão em Nação Crioula. Especificamente, buscamos

abordar os debates sobre a crise de legitimidade das narrativas históricas, evidenciando a

fecundidade de sua aproximação com a literatura, especialmente nos contextos lacunares de

violência e silenciamento históricos. Entendemos a literatura como um espaço de reflexão

crítica sobre a história, a política e a cultura, que busca desconstruir as narrativas

hegemônicas e criar novas possibilidades de interpretação e compreensão do mundo, não

sendo ela, portanto, mera representação da realidade histórica, mas sim uma possibilidade de

intervenção e transformação dessa realidade.

Em nosso percurso, reconhecendo-se a legitimidade de tal entrelaçamento entre

literatura e história, buscamos compreender a formação e reconfiguração das identidades

colonizadas no contexto histórico da escravidão a partir das personagens Fradique e Ana e,

ainda, discutir formas de pluralização das perspectivas históricas possíveis para entender esse

contexto. Dialogamos, para isso, com Hayden White (1994) e Linda Hutcheon (1991) sobre

as tensões e encontros entre os discursos histórico e literário, e com a perspectiva da diáspora

em Stuart Hall (2003) e Paul Gilroy (2001), para pensar o desterro e o deslocamento como

formas de identificação que superam noções de nação, gênero e raça. Em seguida, discutimos

os usos da história em Nação Crioula. Na parte final do trabalho, focamos a carta de Ana para

compreender a perspectiva por ela dada à experiência das últimas duas décadas, a fim de

propormos novos olhares para o discurso histórico, enfatizando como caminho analítico as

relações de afeto, amizade e principalmente o amor romântico entre Fradique e Ana
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(SOMMER, 2004). Buscamos, com isso, levantar caminhos possíveis para a investigação

historiográfica e para a escrita literária em sua possibilidade compartilhada de justiça histórica

e de transformação da realidade.

Considerações sobre as narrativas históricas e literárias na pós-modernidade

José Eduardo Agualusa é um dos autores de língua portuguesa que procura reinscrever

na literatura importantes debates acerca dos problemas da historiografia moderna. Obras

como Teoria geral do esquecimento, O vendedor de passados, A Rainha Ginga, dentre outras,

caracterizam-se por uma prática literária que busca explorar a relação entre ficção e história,

criando um espaço híbrido em que as fronteiras entre esses dois campos se tornam tênues e

permeáveis. Em Nação Crioula, o autor aborda o contexto da escravidão africana no Brasil. A

partir da viagem de Fradique Mendes e Ana Olímpia pelo Atlântico, de Luanda a Olinda, Rio

de Janeiro, Salvador e, em segundo plano, Paris, temos uma história que não só percorre

determinados tempos e espaços, mas que possibilita, a partir das vozes e ações das

personagens fictícias e não fictícias, modificá-los e redirecionar nosso olhar sobre a

escravidão, um trauma histórico permeado de lacunas e silêncios.

A proposta literária de uma revisita engajada ao passado, atenta aos silêncios e cortes

da historiografia, inscreve as obras de Agualusa e, particularmente, Nação Crioula em uma

discussão ampla e interdisciplinar acerca do caráter da ficção e da historiografia

pós-modernas, que tem como um de seus grandes marcos a teoria de Hayden White,

caracterizada por focalizar mais a semelhança do que a diferença entre o discurso histórico e o

discurso literário. Seus estudos enfatizam a proximidade entre os discursos literários e

históricos, sob o argumento geral de que ambos são construções narrativas que buscam

interpretar e dar sentido ao mundo. Ao contrário de um ataque ao caráter científico da história,

tal argumento propõe uma reimaginação das ideias de ficção e não-ficção, assim como uma

conciliação positiva entre elas, que visaria uma forma ética de se voltar ao mundo a partir de

diferentes paradigmas: “A distinção mais antiga entre ficção e história, na qual a ficção é

concebida como a representação do imaginável e a história como a representação do

verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só podemos conhecer o real

comparando-o ou equiparando-o ao imaginável.” (WHITE, 1993, p. 115). O historiador, assim

dizendo, reafirma o caráter aberto da história e defende a potencialidade do texto literário em

diálogo com a construção do saber historiográfico.
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Desdobrando tal perspectiva no campo dos estudos literários, Linda Hutcheon utiliza o

conceito de “metaficção historiográfica” para se referir a obras que, marcadamente a partir da

década de 1960, adotam a própria ficção como objeto de reflexão e interpelação. Essas obras,

caracterizadas pela experimentação estética, pela desconstrução de convenções narrativas e

pela reflexão sobre os desafios e as complexidades da cultura moderna, se colocam em

diálogo com as convenções do texto historiográfico e o subvertem e questionam, indicando o

desmanche das fronteiras entre ideias e conceitos como realidade, ficção, paródia e

metaficção. Conforme sintetiza a autora a partir da convergência dos atuais estudos literários

e históricos:
[…] as recentes leituras críticas da história e da ficção têm se concentrado mais
naquilo que as duas formas de escrita têm em comum do que em suas diferenças.
Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que
a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como construtos
lingüísticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada
transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria textualidade
complexa. Mas esses também são os ensinamentos implícitos da metaficção
historiográfica. Assim como essas recentes teorias sobre a história e a ficção, esse
tipo de romance nos pede que lembremos que a própria história e a própria ficção
são termos históricos e suas definições e suas inter-relações são determinadas
historicamente e variam ao longo do tempo [...]. (HUTCHEON, 1991, p.141)

A metaficção historiográfica pode ser uma forma de reflexão crítica sobre a história e

a narrativa histórica, já que evidencia a artificialidade e as limitações da linguagem na

representação do passado. Dessa forma, tais narrativas questionam paradigmas tradicionais da

ideia de conhecimento e escrita historiográfica, como “autonomia, transcendência,

continuidade, homogeneidade, exclusividade e origem” (HUTCHEON, 1991, p. 84)

Nação Crioula é um exemplo de metaficção historiográfica, em que Agualusa cria

uma narrativa complexa que mescla elementos de ficção e história, construindo uma rede de

relações entre personagens reais e fictícios, o que permite explorar a história de Angola

durante o período colonial. Ao mesmo tempo em que apresenta um relato histórico dos

acontecimentos, a obra também busca desconstruir as narrativas dominantes sobre o passado,

mostrando como diferentes pontos de vista podem oferecer uma compreensão mais ampla e

complexa dos eventos históricos.

Assim, o uso que a obra faz da história, longe de ser uma informação ou um contexto

fixo onde se desenrola a aventura das personagens, denuncia a insuficiência da história sobre

a perspectiva das pessoas escravizadas e a necessidade de reconfiguração de algumas práticas

e das ideias que traduzem essa insuficiência, como a de nação, família, pátria, amor,

identidade. Denuncia, assim, um esgotamento dos mecanismos tradicionais, e
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predominantemente europeus, de compreensão das culturas, os quais não respondem às

diferenças cada vez mais marcadas do mundo contemporâneo. Cada vez mais, por isso, se

fortalecem as lutas e reivindicações por uma maior presença e representação cultural dessas

diferenças. Na obra em estudo, essa reivindicação ocorre a partir do deslocamento pelo

Atlântico, um dos temas centrais de compreensão do trauma histórico do colonialismo e da

escravidão.

No sentido dos traumas colocados pela cultura moderna europeia, Stuart Hall

argumenta que as diásporas, os deslocamentos forçados, produzem uma nova forma de

identidade, construída a partir das experiências híbridas e fragmentadas dos sujeitos da

diáspora. Essa identidade é contingente, e é constantemente negociada e reconfigurada pelos

sujeitos da diáspora em relação aos contextos culturais e políticos em que eles vivem,

evidenciando, pois, a incoerência na concepção de identidades fixas. A diáspora, como um

exercício de ruptura com a identidade cultural e nacional, é um exemplo extremo da

experiência pós-moderna, que enfatiza a fluidez, a contingência a fragmentação da identidade

em vez de sua solidez e estabilidade, como modelos ultrapassados de compreensão identitária:
Portanto, é importante ver essa perspectiva diaspórica da cultura como uma
subversão dos modelos culturais tradicionais orientados para a nação. Como outros
processos globalizantes, a globalização cultural é desterritorializante em seus efeitos.
Suas compressões espaço-temporais, impulsionadas pelas novas tecnologias,
afrouxam os laços entre a cultura e o “lugar”. Disjunturas patentes de tempo e
espaço são abruptamente convocadas, sem obliterar seus ritmos e tempos
diferenciais. As culturas, é claro, tem seus “locais”. Porém, não é mais tão fácil dizer
de onde elas se originam. (HALL, 2003, p. 36)

Em Nação Crioula, as ideias de instituições tradicionais, de pertencimento, de pátria,

de família, perdem sentido no forçoso deslocamento pelo Atlântico, nos aproximando de um

recorte dos contextos diaspóricos para o estudo do tráfico de pessoas escravizadas pelo

“Atlântico Negro”, de Paul Gilroy. Segundo ele, no contexto da escravidão, “Os diferentes

paradigmas nacionalistas para se pensar a história cultural fracassam quando comparados à

formação intercultural e transnacional, a qual chamo Atlântico negro” (GILROY, 2001, p. 26).

O argumento fundador da obra é o de que a diáspora negra criou uma cultura transnacional

que conecta diferentes comunidades negras em todo o mundo, transcendendo fronteiras

nacionais e raciais. Ele, expressando o esvaziamento dessas formas de identificação para as

culturas não-centrais ou não-europeias, enfatiza a importância da música, da literatura e das

artes em geral para a construção dessas culturas. Enfatiza, também, a necessidade de se pensar

que formas de identificação foram silenciadas pela cultura hegemônica calcada em preceitos

hegemônicos.
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A articulação entre esses autores nos direciona à lacuna deixada pelo silenciamento e

pela impossibilidade dos processos de identificação de sujeitos e corpos no contexto da

escravidão africana e do tráfico de corpos pelo Atlântico. Marca-se que a identidade e os

processos de identificação, como processos também históricos, são lugares de violência

epistêmica e, portanto, sempre em demanda de novas figurações e leituras que possibilitem a

revisão desses processos, e novas formas de compreensão que consigam lhes fazer justiça. Na

lacuna da teoria, a literatura e a palavra poética podem ser um lugar de busca e encontro de

caminhos quando estes, dentro das convenções historiográficas, se deparam com traumas e

silêncios.

A partir dessas perspectivas, entendemos Nação Crioula como uma metaficção

historiográfica que elabora literariamente perspectivas caras ao contexto atual dos estudos

pós-coloniais, a qual pode nos oferecer pistas e perspectivas para entender em profundidade

aspectos culturais e históricos do contexto narrado, levantando, ainda, novas formas de se

pensar as potencialidades do discurso historiográfico à luz das ficções pós-modernas.

Usos crioulos da História

Nação Crioula traz debates e questões em torno da escravidão e da emancipação para

exprimir laços intensos que unem as culturas brasileira, portuguesa e africana,

considerando-as com um vínculo profundo, sem esquecer, porém, a lógica de desigualdade

em que se fundam. Também destaca a complexidade das relações raciais e como essas foram

moldadas e influenciadas pela escravidão e seus impactos duradouros, principalmente para a

sociedade angolana. A escolha da voz de Fradique é emblemática nesse sentido. Ocupando o

vazio deixado por Eça, Agualusa traz os últimos anos de vida de Fradique, quando a viagem a

Luanda lhe permite conhecer o amor com quem se casa, Ana Olímpia, uma mulher de

linhagem real que fora escravizada quando criança e que novamente se vê em situação de

escravidão, e, a partir desse amor, repensar a situação colonial a partir da perspectiva

iluminista e da nacionalidade do país colonizador.

Na primeira carta, do ano de 1968, assim conta à madrinha Madame La Jouarre:
Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. Atirado
para a praia, molhado e humilhado, logo ali me assaltou o sentimento inquietante de
que havia deixado para trás o próprio mundo. Respirei o ar quente e húmido,
cheirando a frutas e a cana-de-açúcar, e pouco a pouco comecei a perceber um outro
odor, mais subtil, melancólico, como o de um corpo em decomposição.
(AGUALUSA, 2001, p. 11)
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Luanda é experienciada desde o início como uma contradição, como não-lugar. Deixar

para trás o mundo europeu e toda a sua promessa de civilização significa, para Fradique,

deixar o mundo como metonímia da Europa, e adentrar um contexto profundo de perturbação

e deslocamento, de contato com um outro desconhecido.

Porém, esse desconhecido não é tão desconhecido. O que primeiro se sente é o cheiro

que aproxima frutas e corpos em decomposição. Fradique indica os fundamentos de sua

percepção e os pressupostos que traz, a exemplo da tradição do Orientalismo (SAID, 1990) e

das representações criadas pela literatura portuguesa da relação de colonização por Portugal

de países africanos, como expressará muito bem o Estado Novo na tentativa de (re)construção

da representação de Portugal como um Império Ultramar (MATA, 2016). Ambos os

exemplos, dentre diversos outros, evidenciam os mecanismos culturais que, ao criar e fazer

circular determinadas imagens e representações, inegavelmente se opõem à ideia de liberdade

plena de percepção do mundo a partir do conhecimento autorreferencial. Pelo contrário,

indicam o papel ativo das culturas nacionais na formação de maneiras de ver o mundo

calcadas em hierarquias cujos centros são europeus. “É a este cheiro, creio, que todos os

viajantes se referem quando falam de África” (AGUALUSA, 2001, p. 11), conclui Fradique.

E, além disso, extrapolando essa tensão do eu e do outro, a observação evidencia,

sobretudo, que é impossível escapar ao cheiro de decomposição oriundo dos restos mortais de

pessoas que eram açoitadas até a morte ou jogadas ao mar durante o trajeto forçado para as

colônias portuguesas. A caricatura do serviçal Smith nas costas de uma pessoa escravizada

reforça a ironia com que Fradique denuncia o caráter anacrônico e caquético do colonialismo

e da escravidão: “Chegou junto a mim lívido, descomposto, pediu perdão e vomitou.

Disse-lhe: Bem-vindo a Portugal!” (AGUALUSA, 2001, p. 11).

Logo no início de sua viagem, ele conhece duas personagens curiosas, conhecidas da

sociedade luandense. A primeira é Arcénio de Carpo, filho de um casal de atores ambulantes e

que se autodenomina capitão, mas que não possui patente, e cuja fortuna, explica Fradique à

madrinha, foi feita “precisamente: comprando e vendendo a triste humanidade”

(AGUALUSA, 2001. p. 13). Arcénio de Carpo Filho é uma figura caricatural, que internaliza

e repete, a despeito de sua própria cor e história, o discurso civilizador, que hierarquiza

diferenças a partir dos critérios em torno do que seria civilizado: “Nas suas palavras os pretos

do mato constituem grande obstáculo à rápida transformação de Angola num país moderno

uma vez que não têm sequer uma ideia de Estado, recusam-se a falar português e permanecem

cativos de toda a espécie de crenças e superstições.” (AGUALUSA, 2001, p. 17). Ele, porém,
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se mostrará dotado de um senso de honra que é o que salva Ana Olímpia de Gabriela. É em

razão de sua amizade antiga com Victorio de Caminha que se torna o principal responsável

pela fuga de Ana para o Brasil, morrendo no processo. Características aparentemente

contraditórias mostram como as possibilidades de relações naquele contexto destoam de

leituras fixas.

Figura igualmente estranha é a de Gabriela Santamarinha. No primeiro baile em

Luanda, Fradique é apresentado por Arcénio a ela como a mulher mais feia do mundo. Em

uma das várias menções à literatura brasileira, Fradique assim a descreve. “Ao vê-la

recordei-me de uns versos do poeta brasileiro Gregório de Matos, descrevendo uma negra

crioula: ‘Boca sacada com tal largura / que a dentadura / passeia por ali / desencalmada”

(AGUALUSA, 2001, p. 22). Gabriela é uma angolana senhora de escravas de imensa

crueldade, com um fetiche especialmente pelas escravas brancas, e que terminará por ter Ana

Olímpia como escrava. Encontrada bebê na latrina, segundo a lenda, nunca perdeu tal cheiro.

Ao contrário de Arcénio, para ela não há qualquer tipo de redenção no romance. Simboliza a

escravidão em toda a sua miséria, pobreza e decrepitude. É uma personagem criada para

desmoralizar a instituição anacrônica. Termina louca e pobre: “[…] quase sempre embriagada,

andava aos gritos pelas ruas. As crianças atiravam-lhe pedras, os cães ladravam à sua

passagem.” (AGUALUSA, 2001, 158).

Para além da caracterização rica das personagens, Agualusa imprime sentidos e

significações movediças a diversos outros aspectos histórico-culturais da narrativa. O Brasil e

a cultura brasileira aparecem frequentemente em seus laços de irmandade. Já em Nação

Crioula, Fradique ouve um marinheiro, entoando versos que reconhece ser o poema “Tragédia

no Mar”, de Castro Alves, “poeta dos escravos”.
Argumentei que não era uma canção qualquer, pois os versos haviam sido escritos
por um dos maiores poetas do Brasil em protesto ao tráfico negreiro. O marinheiro
olhou para mim desconfiado: “É só uma canção, insistiu, eu de política não entendo
nada” (AGUALUSA, 2001, p. 73)

Nesse episódio, temos o deslocamento cultural de uma poesia canônica e escrita, que,

na voz do marinheiro, então deixa de ser de “um dos maiores poetas”, que deixa de ser “do

Brasil”, que deixa de ser “em protesto”. “É só uma canção”, e essa resposta dada retira Castro

Alves e a poesia de um pedestal e o colocam na ordem da oralidade, na proximidade do

cotidiano, reavivando, assim, sua potência poética.

Assim como faz com tal homenagem a Castro Alves, Agualusa nos menciona a

sociabilidade de Fradique entre a elite cultural abolicionista no Brasil, e traz, em tom
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elogioso, figuras históricas como José do Patrocínio, Joaquim Nabuco e Luís Gama, que

tiveram grande influência na luta abolicionista no Brasil. José do Patrocínio, com quem

Fradique Mendes estabelece uma amizade próxima, é assim apresentado em 1877 a Eça de

Queirós:
Conheci assim um jovem jornalista, José do Patrocínio, que me dizem ser o terror
dos grandes Senhores de Engenho. Homem de rosto simpático, emoldurado por uma
barba macia, os olhos largos, muito doces e francos, cresce e transforma-se quando
começa a discursar, e então, inflamado pela própria retórica, lembra um tigre pronto
para o salto. O extraordinário vigor das suas palavras e a teatralidade estudada dos
seus gestos fazem dele, certamente, um orador perigosíssimo, capaz de incendiar
multidões.(AGUALUSA, 2001, p. 96)

Além das personagens reais, há também um diálogo direto com os discursos históricos

daquele momento, em uma intenção revisionista. Ao discutir a escravidão, Agualusa não

apenas defende a emancipação a partir do olhar de Fradique, mas traz à tona os debates dos

grupos brasileiros da época. Se a pressão inglesa para a libertação dos escravos no Brasil é

aceita como um dos principais fatores que contribuíram para o fim do tráfico de pessoas e da

escravidão, é verdade, porém, que era fruto de um liberalismo econômico no contexto da

revolução industrial, desprovido de qualquer ética humanista. Enquanto a Inglaterra usava seu

poder econômico para pressionar o Brasil a acabar com a escravidão, naquele país já havia um

modelo de capitalismo novo, diferente do praticado no Brasil, agrário e oligárquico, que

necessitava de outra ordem social para existir. Assim, representantes dos setores agrários

argumentavam que a escravidão era necessária para a economia do país e que os escravos

eram tratados de forma mais “humanitária” no Brasil. É exemplo disso a opinião de Arcénio

Carpo transcrita por Fradique:
“América inglesa está superpovoada. Todos os anos chegam milhões de agricultores
europeus aos estados do interior. Assim é fácil ser humanista e gritar contra o
tráfico. Mas o Brasil, onde o número de colonos europeus é muito reduzido, depende
inteiramente dos escravos. Se o tráfico acabar, a agricultura brasileira entra em
colapso. Ao mesmo tempo a Inglaterra pretende arruinar as elites que amanhã
poderiam governar Angola, e a prova provada de tal aleivosia é que a armada
britânica não se limita a apresar e afundar os navios negreiros - tem feito o mesmo a
embarcações carregadas com diversos gêneros de troca.” (AGUALUSA, 2001, p.
13)

Esta, dentre outras posturas, como a de Victorio Vaz de Caminha, que afirma que

mandar pessoas escravizadas ao Brasil é mandar contingente para a revolução de

independência de Portugal, mostra um processo de libertação não só complexo, como

incompleto, visto que ocorre em meio às controvérsias e polêmicas dos diversos setores

sociais, e não se concretiza como ruptura e luta histórica, de que seriam exemplos a Revolta
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dos Malês em 1835 e a Revolta dos Búzios em 1798, mas como desdobramento de uma

inércia diante das pressões estrangeiras ao nosso contexto.

O romance, porém, não expõe só tais contradições a partir das vozes interessadas na

exploração do tráfico. De família escravizada durante sua infância, Ana Olímpia mesma, antes

de ser novamente escravizada por Jesuíno, explica, diante de uma interpelação de Fradique,

que não libertava seus escravos com a afirmação de que os considerava como sua única

família.
Expliquei-lhe que haviam sido criados comigo, debaixo do mesmo tecto, e que eu
me sentia ligada a eles como se fossem da minha própria família (de resto usávamos
igual apelido). Citei-lhe a Bíblia: “Pode acontecer que o escravo te diga, ‘Não quero
deixar-te’, porque sentindo-se feliz em tua casa ele se apegou a ti e à tua família;
então tomarás uma punção, furar-lhe-ás a orelha junto à porta e será teu escravo para
sempre” (Dt 15). (AGUALUSA, 2001, p. 152)

Retornaremos ao argumento de Ana Olímpia adiante. Neste momento, o que buscamos

evidenciar é a textura dada aos elementos históricos na obra. Temos personagens: históricos e

ficcionais; referências literárias; personagens que representam as típicas e híbridas classes de

poder; e as personagens românticas que representam perspectivas dissonantes de mundo e têm

uma filha chamada Sophia. Nação crioula nos mostra as incoerências dos mais diversos

sujeitos não só como falta de civilização, mas nos apresenta como a civilização chega naquele

lugar, eivada de contradições e desvinculação entre discursos e práticas. É a experiência das

“ideias fora do lugar”. Ao mesmo tempo, tais fissuras deixam entrever possibilidades viáveis

de recuperação e recriação do conhecimento desse momento histórico. Os elementos da obra

são, portanto, históricos, e são também historiográficos, pois têm um caráter redirecionador

das interpretações canônicas sobre os eventos trazidos, bem como de sua escrita. Rompem

com o uso dos fatos históricos na literatura como uma ambientação aparentemente

desproblematizada, e apontam o imaginário como espaço de reconfiguração das relações entre

pessoas, localidades, temporalidades, e, portanto, de suas identidades.

As 25 cartas de Fradique nos dão um esboço criativo, em tom de homenagem, vivo,

das relações estabelecidas entre as mais diversas gentes e cultura no contexto de resistência à

escravidão. Da mesma forma, suas ideias, visões de mundo iluministas, humanistas, se

tensionam e se transformam a partir do trânsito Atlântico dele e do seu amor por Ana. Ana

Olímpia é parte da travessia de Fradique e também de si mesma, de seu povo. A carta escrita a

Eça de Queirós, a última do romance, perturba o relato de Fradique e é, pois, um ponto

fundamental ao projeto historiográfico de Nação Crioula.

11 – Conexão Letras, Porto Alegre, v. 18, n. 30, p. 01 - 18, jul-dez. 2023. E-ISSN 2594-8962.
DOI: https://dx.doi.org/10.22456/2594-8962.133784



SILVA, Nayara Damasceno da; CARVALHO, Lyanna Costa.

O amor romântico na nação crioula

O amor entre Fradique Mendes e Ana Olímpia é fundamental para que o deslocamento

pelo Atlântico ocorra. É sua fuga da condição de escravizada que os conduz ao Brasil. Tal

escolha do amor romântico como um dos pilares do enredo é coerente com a abertura de

espaço para aspectos revisionistas da história e da cultura, entendendo-se que o amor

romântico faz parte de toda uma teia de ideias e conceitos que impulsionam as perspectivas

em revisão: nação, gênero, raça, família. Assim, procuramos entender como o amor romântico

de Fradique e Ana dialoga com tais ideias.

No seu prefácio à edição brasileira de O Atlântico Negro, Paul Gilroy assim explica a

relação entre a família moderna e a nação, e a hierarquização de gênero e raça que tal relação

pressupõe:
As diferenças de gênero se tornam extremamente importantes nesta operação
anti-política, porque elas são o signo mais proeminente da irresistível hierarquia
natural que deve ser restabelecida no centro da vida diária. As forças nada sagradas
da bio-política nacionalista interferem nos corpos das mulheres, encarregados da
reprodução da diferença étnica absoluta e da continuação de linhagens de sangue
específicas. A integridade da raça ou da nação portanto emerge como a integridade
da masculinidade. Na verdade, ela só pode ser uma nação coesa se a versão correta
de hierarquia de gênero foi instituída e reproduzida. A família é o eixo para estas
operações tecnológicas. Ela conecta os homens e as mulheres, os garotos e as
garotas à comunidade mais ampla a partir da qual eles devem se orientar se quiserem
possuir uma pátria. (GILROY, 2001, p. 19)

Aproximando nação, de caráter público, à família, de caráter privado, Gilroy nos

permite entender a maneira como as diferenças de gênero são mobilizadas em certas

narrativas políticas para perpetuar ideologias de supremacia masculina e a hierarquia entre

homens e mulheres da mesma maneira como operam os ideais nacionais. A família é, pois, o

símbolo cotidiano das operações hierárquicas nacionais. Por meio dela, garantem-se bases

fundamentais à nação, tanto no vínculo imaginado pelas relações de consanguinidade quanto

na reprodução doméstica das hierarquias instituídas no âmbito da nação.

Como parte e fundamento de tal, a família burguesa também denuncia as relações de

poder e dominação que sustentam a nação. Sua estrutura legitima e perpetua a divisão sexual

de trabalho e o aprisionamento e controle do corpo feminino. E esse controle adquire

legitimidade e se torna elemento de coesão social, transcendendo divisões sociais em nome de

um coletivo nacional coeso que silencia a violência de gênero.

Destaca-se, a partir dessa função, um outro aspecto característico da família moderna:

seu caráter modular e pedagógico, ou seja, a importância inquestionável que adquire na

política e na cultura, passando, portanto, assim como a nação, a ser imaginada pelos mais
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diversos sujeitos e instituições. Por esse caráter modular, pela importância da família para a

definição de políticas de violência e de controle tão potentes como a de gênero e raça, tal

estrutura se torna ainda mais complexa ao ser fundada em algo que parece ser de domínio

único da vontade do indivíduo livre: o amor romântico. Este, base da família, parece se

realizar em prerrogativas individuais e heróicas, como busca, vontade, sacrifício, escolha,

destino. Mais do que um sentimento espontâneo; é uma performance em conectar-se com o

outro, em formar um laço de compromisso, lealdade e respeito que também caracteriza o

sentimento de pertencimento à nação.

Como “epopeia burguesa” (LUKÁCS, 1999), o romance será o lugar onde tais anseios

terão solo fértil. Em Ficções de fundação, Doris Sommer (2012) discute como o papel da

literatura é fundamental ao organizar e descrever essa construção, a partir de ficções

românticas tão poderosas que moldam e influenciam as expectativas de amor, casamento e

família tanto nos séculos XVIII e XIX quanto nos dias de hoje.

Segundo ela, os romances de fundação apresentam um herói nacional que luta contra

as injustiças e as desigualdades sociais, e que, ao final, consegue conquistar o amor de uma

heroína que representa a nação. O amor romântico, portanto, é amplamente utilizado como

uma metáfora para a construção da nação e de sua identidade cultural. Através desse amor

idealizado, o argumento desenvolvido a partir do romance latino-americano é o da imagem da

nação como um lugar de coesão e oportunidade, onde as diferenças sociais e culturais podem

ser superadas em nome do bem coletivo e do amor à pátria. Disso advém a necessidade de

coincidência entre amor e casamento (SOMMER, 2004, p. 29), entre amor e a instituição

mediadora da presença da nação no âmbito privado. É assim que a ideologia nacional entende

e representa o amor romântico e seus traços de vontade, espontaneidade, individualismo,

liberdade, conquista, e o vincula profundamente às relações desiguais de poder nas sociedades

modernas.

Nação Crioula traz uma representação de amor romântico que imprime questões,

texturas e nuances a essa reflexão, explorando sua complexidade e hibridez.

Ana Olímpia é uma personagem que vem de uma linhagem real do Congo. Passa a

infância escravizada na casa do homem que seria seu marido, Victorio Vaz de Caminha, um

brasileiro que, após a independência do Brasil, decidiu partir às terras luandenses, onde

construiu sua riqueza com o tráfico de pessoas. O casamento rico possibilitou-lhe uma

educação civilizada, baseada nos princípios europeus. Caminha, porém, nunca assina sua carta

de alforria, e, após sua morte, Ana Olímpia retorna à situação de escravidão, nas mãos de
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Gabriela Samarinha. Fradique reproduz o olhar romântico à Ana, uma mulher de educação

europeia, encontrada em situação de distância e, posteriormente, de fragilidade e

subordinação, quando é necessário que a personagem feminina seja resgatada.

Sensivelmente coerente com o olhar romântico, temos perspectivas silenciosas de

Fradique com relação à situação de Ana Olímpia. Ao saber sobre o casamento entre Ana

Olímpia, à época uma criança de 14 anos, com Caminha, de 77, dialoga com os comentários

da sociedade:
O padre Nicolau dos Anjos ainda hoje se sobressalta ao recordar o caso: “Victorino
Vaz de Caminha era o próprio Satanás” disse-me em Benguela. “Montou aquele
espetáculo dispendioso com o único objetivo de ridicularizar a Igreja e troçar da
sociedade.” Eu acredito que o tenha feito por amor. (AGUALUSA, 2001, p. 37).

Nesse trecho vemos de forma mais objetiva como há um amor (de Fradique e que

Fradique não questiona no outro) que ocupa o espaço de fala de Ana (que mais adiante, em

sua carta, também não desmentirá o amor). Interessa menos, no entanto, questionar sobre a

qualidade do amor e mais sobre como o discurso do amor romântico invade o discurso da

mulher. Isso não diminui o espaço do deslumbramento de Fradique e uma valorização das

atitudes públicas de Ana:
Veja o caso da senhora Ana Olímpia, minha amiga, que sendo princesa por direito,
foi escrava, e depois escravocrata, e é hoje uma das vozes mais autorizadas no
combate à escravidão. Ela está de visita a Paris. Há uma semana atrás juntaram-se na
Sociedade de Geografia dezenas de pessoas para a ouvir falar. Ana Olímpia contou o
drama da sua infância, recordou o pai, um rei congolês que durante anos agonizou
numa prisão de Luanda; evocou as madrugadas sombrias, quando, na companhia da
mãe, assistia ao embarque dos cativos para o Brasil. (AGUALUSA, 1997, p. 122)

Ana Olímpia é resultado então desse duplo processo, de esquecimento e da admiração

de Fradique. E é nessa superação que Fradique percebe superada a distância racionalista entre

palavra e mundo, experienciando a força do reencantamento:
Porque naquilo que Ana Olímpia diz brilha a luz esplêndida da verdade, enquanto
que na boca dos nossos bem intencionados filantropos arde apenas a frágil lamparina
da retórica. É a distância que vai entre a Vida e a literatura. E eu prefiro a Vida”
(AGUALUSA, 2001, p. 122).

É nessa luz que temos a última carta do romance, escrita dois anos após a morte de

Fradique. O remetente assim é assinado: “Carta da senhora Ana Olímpia, comerciante em

Angola” (AGUALUSA, 2001, p. 137). À época, Ana já havia retornado com a filha do casal,

Sophia, para Angola. Vendera o antigo engenho, que, juntamente com as terras compradas

após a morte de Victorio, compõem-lhe a fortuna. Ana escreve a Eça com o objetivo,

primeiramente, de doar algumas cartas de Fradique Mendes para que fossem publicadas pelo

amigo, numa sequência de A correspondência de Fradique Mendes. Essa postura diferente da
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de outrora, Ana Olímpia esclarece, tem o objetivo de lembrar e imortalizar o “último

Português do Velho Portugal” (AGUALUSA, 2001, p. 139).

Nesse momento, pois, Ana Olímpia ocupa o lugar de organizadora do pensamento,

exercendo o controle de integridade, veracidade, representatividade. Ela exerce o papel de Eça

no passado, assim descrito por Carlos Reis (2014, p. 27): Primeira “clarificação, porventura

desnecessária: ‘colecionar as cartas dispersas’, como no texto se lê, significa não apenas

recolher seletivamente mas sobretudo editar, com tudo o que essa tarefa implica, nos planos

técnico, ético, estético e mesmo afetivo”. Se torna também responsável pela imortalidade de

Fradique. E ela, a exemplo de um prefácio ou uma introdução às cartas, já que Eça a lerá

primeiro, mas que aparece em Nação Crioula na organização cronológica, explica o sentido

das cartas de Fradique e do que motiva a sua própria, a qual modifica e reordena a perspectiva

de Fradique. Assim ela diz: “Não é a história da minha vida. É a história da minha vida

contada por Fradique Mendes. Conseguirá V. compreender a diferença?” (AGUALUSA,

2003, p. 73). Ana Olímpia nos possibilita olhar a história para além da perspectiva de

Fradique e do amor romântico.

É o momento em que ela revê seu passado e procura entender sua história, misturada

com a história familiar e a coletiva de seu povo, e a de nosso tempo. Retoma, na infância, a

história de sua família capturada e apreendida do Congo, da prisão e morte de seu pai, a

violência contra a mãe e o seu casamento com Victorio Vaz. Os aspectos biográficos trazidos

por Fradique, e que tenta esclarecer, se transformam em sua compreensão sobre si mesma e

sobre o contexto da escravidão.

Essa compreensão atinge níveis profundos da constituição narrativa de Ana Olímpia.

O que se afirma no decorrer da correspondência não é só a diferença da perspectiva em

relação aos fatos, mas do lugar de onde tal perspectiva parte. Essa diferença é sintetizada ao

final da carta, que ela sintetiza na expressão “Estou na vida como numa varanda”

(AGUALUSA, 2001, p. 159), em oposição à razão analítica para as coisas. Ana Olímpia

evidencia uma perspectiva não dialética, classista, humanista da história, mas calcada numa

compreensão holística, e que prioriza a compaixão, o ser no tempo, e não o julgamento ou a

análise. “De modo idêntico, penso na maldade como um vasto animal disperso pelo mundo,

composto por pessoas, como os formigueiros são compostos por formigas. Não se

conhecendo todas se conhecem, actuam em conjunto, movem-se numa mesma direcção.”

(AGUALUSA, 2001, p. 154)
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É a partir de tal sensibilidade que ela discute na carta a questão central da obra, a

escravidão e o tráfico de pessoas. Como vimos, ela assume uma posição contrária à de

Fradique sobre a libertação de seus escravos. Em desdobramento dessa reflexão, ela

acrescenta que, após o retorno à escravidão e após sua fuga para o Brasil, isso é revisto, e é

entendido a partir de uma perspectiva coletiva, e não só no âmbito do argumento familiar.

Diferentemente do olhar de Fradique para a pessoa escravizada, ela assim o entende:
Muita gente não compreende porque é que os escravos, na sua maioria, se
conformam com a sua condição uma vez chegados à América ou ao Brasil.
Eu também não compreendia. Hoje compreendo. No navio em que fugimos
de Angola, o Nação Crioula, conheci um velho que afirmava ter sido amigo
de meu pai. Ele recordou-me que na nossa língua (e em quase todas as outras
línguas da África Ocidental) o mar tem o mesmo nome que a morte: Calunga.
Para a maior parte dos escravos, portanto, aquela jornada era uma passagem
através da morte. A vida que deixavam em África, era a Vida; a que
encontravam na América ou no Brasil, um renascimento. (AGUALUSA,
2001, p. 157)

A questão interessa porque guarda um grau de complexidade continuamente explorado

pela história. Se, por um lado, temos razões que impediam a fuga, tais como o

desconhecimento do território, os laços familiares, culturais e religiosos com suas

comunidades de origem, o controle rigoroso por parte dos seus senhores; e o próprio

apagamento histórico das manifestações e revoltas das pessoas escravizadas; por outro lado

temos o resgate historiográfico a partir da premissa do apagamento e das formas de resistência

que desconhecemos. O trecho acrescenta ao debate a atenção às formas de resistência que não

conhecemos porque não se tornaram verbalizáveis dentro da cultura e da língua do

colonizador. É o que Ana Olímpia imprime através da ideia de Calunga. Ela explica que em

todo o contexto da diáspora negra o deslocamento forçado de um povo é feito pelo mar, é

através dele que as histórias se cruzam e por muitas vezes chegam ao fim. Em culturas

africanas tais como a angolana e a congolesa, o mar tem como nome Calunga e na esfera

espiritual representa a morte, inferno e travessia. Ela enfatiza que nas culturas africanas a

morte não representa o fim, mas a coroação para que a pessoa possa ser considerada um

ancestral, sentidos e valores diferentes para a vida, a morte, o corpo.

Por um lado, essa leitura de Ana Olímpia apela ao mais profundo trauma da

colonização. O que dizer depois da barbárie plena? Doença, dor, morte, violência, a separação

de tudo e todos, os corpos ao mar, os grilhões, os gritos. Ao mesmo tempo, ao se questionar,

sua resposta tem uma dissonância cultural, pois estabelece um diálogo com o seu próprio

olhar da “varanda”. Ana Olímpia apela a uma contemplação, presença, que imprime sentido a
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outros aspectos que questionam a racionalidade humanista, e que superam as relações de

causa e consequência como ordem do mundo.

O que a voz de Ana Olímpia finalmente busca fazer compreender em sua carta a Eça,

explicita gentilmente um sentido no olhar para o mundo que, mais do que literatura, propõe

um método para a historiografia. O olhar através dos sentimentos, dos afetos, que, ao mirar

como a partir de uma varanda, possibilita compreensões de que as fontes tradicionais da

história não dispõem. Insiste que o que há de literário e de literariedade não deve se restringir

à literatura, pois ela toca de forma esclarecedora as formulações que buscam nos compreender

criticamente enquanto seres no tempo.

Ana Olímpia nos acena para uma sensibilidade que não é a nossa e para a beleza de se

reconhecer os limites do pensamento do eu e do outro. É da tensão entre, por um lado, o amor

que possibilita a compreensão dos silêncios e, por outro, a incompreensão cultural e

epistêmica entre os dois que surge essa elaboração. Ela reconhece a força que nos falta em

nossa cultura: a do renascimento.

O que, por fim, nos propõe Nação Crioula nos aponta para uma tentativa de

conciliação que, com o compromisso com a história, retoma valores das luzes para o contexto

colonizado, apontando suas tensões sem negá-lo, denunciando suas contradições sem, no

entanto, esquecer os laços de afeto que sempre surgiram e criaram espaço nele. É um projeto

que converge, pois, com a construção do saber historiográfico pós-moderno.

Considerações finais

A obra Nação Crioula é um exemplo significativo de como a literatura pode se

relacionar com a historiografia e contribuir para a compreensão dos violentos processos de

formação das identidades culturais no mundo globalizado e pós-moderno. Através da

construção de uma metaficção historiográfica, José Eduardo Agualusa oferece uma

perspectiva crítica sobre a história e a narrativa oficial no contexto da escravidão no Brasil e

em Angola, demonstrando como a literatura pode subverter o discurso hegemônico de uma

história única e questionar a noção de verdade histórica.

O autor faz uma revisitação histórica para falar de questões contemporâneas como

residuais da sociedade escravista, a partir principalmente da formação das identidades

desvinculadas dos paradigmas tradicionais de nação, família e pátria. Através dos personagens

de Fradique Mendes e Ana Olímpia, ele mostra a importância do diálogo para a representação

das identidades contemporâneas no mundo globalizado. Ao destacar a narrativa de
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personagens cujas vidas se entrelaçam ao contexto da escravidão, observamos o papel da

literatura em dar voz a histórias não contadas, a sujeitos silenciados, e, assim, resgatar

memórias e construir uma História mais inclusiva. Ao mesmo tempo, também participam do

texto as vozes e discursos oficiais, de intelectuais e escritores do Brasil, a fim de deslocá-los,

ressignificá-los à luz do trânsito atlântico. Por meio das referências, homenagens, pastiches,

contradições, críticas e ironias, em um projeto literário híbrido e calcado nas relações de afeto,

Agualusa permite que as identidades diaspóricas sejam reimaginadas. Permite que pensemos

o que é Luanda, o que é o Brasil hoje, sem nos esquecermos do contexto histórico como parte

conformadora irremediável dessas sociedades. E nos inspira à compreensão de que o passado

é uma multiplicidade de vidas e narrativas que o constituem, assim como constituem o

presente.
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