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Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar as representa¢des da desterritorializagdo do eu no
conto “O rapaz mais triste do mundo”, publicado na obra Os dragdées ndo conhecem o paraiso (1988),
de Caio Fernando Abreu, destacando como os afetos contribuem para a constituicdo da identidade dos
sujeitos e sua aceitacdo em um espaco social. Trata-se de uma leitura critica da narrativa, que se
desenrola numa associagdo com as reflexdes tedricas dos fildésofos franceses Gilles Deleuze e Félix
Guattari sobre as nogdes de Corpo sem orgaos, Desterritorializagdo, Rostidade e afetos.
Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Identidade. Desterritorializagdo. Corpo sem 6rgaos.

Abstract: This paper aims to analyze the representations of the deterritorialization of the self in the
short story “O rapaz mais triste do mundo” by Caio Fernando Abreu, published in Os dragées ndo
conhecem o paraiso (1988), highlighting how affections contribute to the constitution of identity of the
subjects and their acceptance in a social space. It is a critical analytical reading that starts from the
theoretical reflections of Gilles Deleuze and Félix Guattari on the body without organs,
deterritorialization, faciality and affections.
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Introducio

A obra de Caio Fernando Abreu ¢ atravessada por representagdes de deslocamentos,
tanto fisicos como psicologicos, ficcionalizados nas narrativas por meio de sujeitos que estdo
sempre a procura de complementar suas identifica¢des, indo ao encontro do outro ou de si
mesmos a partir de agenciamentos com a alteridade. S3o personagens que, na constante
desterritorializacdo por que passam, assumem a condicdo de seres ndmades, viajantes,

estranhos e estrangeiros. Elas estdo sempre em movimento, em constante devir, mesmo
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quando fisicamente parados. Ao desterritorializarem-se, problematizam a ideia de controle,
que ¢ tragada socialmente pelas institui¢des, e fogem dela, criando assim linhas de fugas’,
responsaveis pela criagdo de um corpo sem 6rgaos, de que tratam Deleuze e Guattari (1996), e
sobre o qual falaremos adiante, afim de relacionarmos ao comportamento de alguns
personagens do conto abreuliano.

Considerando a totalidade da obra de Caio Fernando Abreu numa associa¢do com as
nog¢des da filosofia de Deleuze e Guattari, lembramo-nos, inicialmente, do conto “Bem longe
de Marienbad”, que integra o livro Estranhos estrangeiros (1996), em que a personagem
protagonista ¢ apresentada como um ser andarilho, que entrega aos caminhos pelos quais
perambula o reconhecimento de si. Ao longo da trama, observamos que isso s6 pode ocorrer
por meio do encontro com seu objeto de desejo, nomeado na narrativa apenas como K. Esse
encontro, entretanto, ndo chega a acontecer, j& que ao longo do percurso o personagem
depara-se apenas com vestigios da presenc¢a do sujeito desejado, fato que o motiva a continuar
se deslocando, potencializando o efeito de estranhamento em todos os lugares por onde passa.

Outro conto significativo da referida obra ¢ “London, London ou ajax, brush and
rubbish”, que narra, em primeira pessoa, a historia de um sujeito que se encontra numa
espécie de exilio na cidade de Londres, chamada de Babylon City pelo protagonista da
narrativa. Nessa localidade, para sobreviver, enquanto ndo volta para sua terra materna, ele
trabalha como faxineiro. Desde as primeiras linhas do conto, na descri¢do do cenario e da
personagem, vemos a imagem de um individuo deslocado em um espaco desconhecido, na
condi¢ao natural do turista e do estrangeiro.

Experienciando um drama semelhante, em “Lixo e purpurina”, do livro Ovelhas
negras (1995), nos deparamos com um narrador protagonista que € um sujeito estranho e
solitario no seu pais de origem, o Brasil. Descontente com a sua situagdo, a personagem
experimenta um periodo de exilio em Londres, espaco com o qual ndo consegue estabelecer
uma relagdo de pertencimento, passando a viver em situagdo clandestina e de marginalidade,
sem permissao para permanecer no novo pais, sobrevivendo da ajuda de amigos, que se

encontram em situa¢ao semelhante de miséria.

? Linha de fuga é uma ideia fundamental para a filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) e refere-se ao
processo de desterritorializagdo, provocando disjun¢des que escapam as totalidades, as coisas pré-estabelecidas,
propiciando novas experimentagdes, fazendo sempre novas ligagdes por meio de estruturas rizomaticas, que se
responsabilizam pela quebra das hierarquias e das dicotomias. E através dessas desterritorializagdes que as
personagens de Caio Fernando Abreu conseguem fissurar as construgdes sociais instituidas pelas relagdes
dominantes.
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Ainda cartografando a imagem do nomade e do estranho, na obra de Caio Fernando
Abreu, ndo podemos esquecer de mencionar, respectivamente, os contos ‘“Pela noite”,
publicado originalmente em Tridngulo das aguas (1988), e “Aqueles dois”, de Morangos
mofados (1992). O primeiro trata da historia de Pérsio e Santiago, dois sujeitos migrantes da
cidade interiorana de Passo da Guanxuma, que residem em Sao Paulo. Os dois individuos sdo
considerados estranhos pela sua condicdo de homossexuais, pois sdo vitimas, frequentemente,
do olhar preconceituoso do outro. De forma especifica, Pérsio vivencia o efeito de
estranhamento de si mesmo, haja vista que, desde o inicio da trama, ele concebe sua
sexualidade como problematica; afinal, foge dos padrdes heteronormativos que sdo impostos
pela sociedade. Ja “Aqueles dois” narra a histéria de Raul e Saul que, aprovados num mesmo
concurso, passam a dividir o mesmo local de trabalho. Semelhancas e coincidéncias
perpassam a vida desses individuos desterritorializados, estranhos e solitarios, que se
reconhecem um no outro. No decorrer da narrativa, percebemos um forte desejo em cultuar o
amor, que ¢ descoberto a medida em que a trama ¢ construida. Ao aumentar a convivéncia,
passam a ser vitimas do olhar preconceituoso do outro; afinal, na visdo dos colegas, tinham
uma “relacao anormal”.

A partir do recorte de narrativas supracitadas, podemos observar uma constante
presenga de seres migrantes, desterritorializados e considerados como estranhos na literatura
de Caio Fernando Abreu, que pode estar associada ao principio mimético que rege a relagao
entre autor e personagem e que acaba por criar uma forte unidade. No caso da obra em
analise, em alguns momentos, ¢ quase impossivel separar essas duas categorias. Sobre tal

relacdo, Bakhtin afirma:

O autor ndo so enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas
as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que
elas, e ademais enxerga e conhece algo que por principio ¢ inacessivel a elas, e nesse
excedente de visdo e de conhecimento do autor, sempre determinado e estavel em
relagdo a que cada personagem, ¢ que se encontra todos os elementos de acabamento
do todo, quer das personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas, isto €&,
do todo (2003, p. 11).

Percebe-se, assim, uma possibilidade de que as experiéncias ¢ as memorias vividas
pelo autor possam ser transportadas para a imaginagdo, tornando-se matéria literaria. Esses
sentimentos que envolvem autor e personagem podem se relacionar no texto ficcional,
tornando-se uma unica representacdo. Exemplo disso pode ser percebido quando o contista
sulista metaforiza o periodo da ditadura militar, contexto social e historico em que o mesmo

viveu e no qual foi escrita a maior parte de suas narrativas. Inserido nesse ambiente de
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repressdo, podemos dizer que Caio Fernando Abreu era em si um estranho porque deambula
de um lugar para outro, mas também porque nao consegue se resignar aquele contexto. A
estranheza advém principalmente desse ultimo fato e talvez por isso ¢ que ele transite
constantemente de um espago para outro.

De acordo com Dip (2011, p. 146), Caio Fernando Abreu “gostava de dizer que era
um homem da fronteira”. Ele adorava ultrapassar as fronteiras porque considerava muito
interessante a mudanga repentina da paisagem, da lingua, da cultura. E devido a esse desejo
de alargar os limites espaciais que, em 1972, ao encontrar-se confuso, tanto profissionalmente
quanto em relacdo as coisas do coracdo, decide partir para a Europa, onde se exila
voluntariamente. Em carta de despedida a Hilda Hilst, sua grande amiga, ele explica sua
decisdo: “[...] ndo ha lugar para gente como nos aqui nesse pais [...]. A gente vai ficando
acuado, medroso, paranoico: eu ndo quero ficar assim, eu nao vou ficar assim [...]. E nao sei
quando volto. Nem se volto” (In: DIP, 2011, p. 148). O exilio na Europa aparece como
resultado do fato de o escritor gaticho sentir-se um estranho no seu proprio lugar de origem,
na sua propria nagdo, afinal era também vitima do preconceito, do olhar de indiferenga do
outro por ser assumidamente homossexual em uma época de repressao, reflexo ainda da
ditadura militar.

Desse modo, sem poder se expressar, viver seus desejos € amores, bem como
defender seus posicionamentos politicos, ele resolve se desterritorializar em outro pais, pois ja
ndo suportava mais uma forma de poder instaurada no Brasil e que tinha como objetivo o
rebaixamento da vida, a sua despotencializacdo. Assim, ao partir, Caio assume sua condi¢ao
de errante, de sujeito estrangeiro, situacdo vivida inclusive na sua terra natal, e que vai sendo
revelada de forma representativa na sua ficcdo, através de personagens como os de “Lixo e
Purpurina” e London, London ou ajax, brush and rubbish”, de modo mais evidente. No
entanto, podemos afirmar que essa condicdo atravessa toda sua obra, marcada pela
inquietacdo de sujeitos que estdo inconformados e que ndo carregam consigo a sensagdo de
pertencimento, seja pela sua realidade social, politica ou sexual.

Considerando essas relagdes de similaridade entre vida e obra do autor, ¢ importante
mencionar, aqui, que muito embora seja possivel estabelecer associagdes como as que foram
feitas no paragrafo anterior, destacando parentescos entre autor e personagem, ficcdo e
realidade, vida e obra, ndo € nossa intencao nesta andlise pensar essas relacdes para além de
algumas alusodes. A ideia principal de nossa reflexao ¢ a de observar como, ao colocar como

centro de suas narrativas personagens vistos e compreendidos como estranhos,
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desterritorializados seja geografica ou psicologicamente, Caio Fernando Abreu propde uma
reflexdo acerca da condi¢@o dos individuos que estdo sempre em movimento, seres nomades
que guardam consigo o desejo de um possivel encontro que seja capaz de permitir um
reconhecimento de si e que va além das mascaras sociais impostas. Tal encontro funciona
como agenciamentos, por meio dos quais ocorrem possibilidade de devir.

A nogdo de devir, conforme compreendem Deleuze e Guattari (1997b), se efetiva
num campo de multiplicidades em que se realiza o desdobramento da diferenga. Trata-se,
entdo, de um processo a partir do qual o sujeito se desterritorializa de identificacdes
pré-fixadas, escapando de padrdes previamente instituidos para entrar em relagdes de
vizinhanga com a alteridade constituindo com ela relagdes rizomaticas: “Devir ¢ um rizoma,
ndo ¢ uma 4arvore classificatéria nem genealodgica. Devir ndo ¢ certamente imitar, nem
identificar-se; [...]. Devir € um verbo tendo toda sua consisténcia; ele nao se reduz, ele nao
nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem ‘“equivaler”, nem “produzir”. (DELEUZE;
GUATTARI, 1997b, p. 19).

Desse modo, devir ndo se opde a uma forma, nao se conclui ou pode ser confundido
por uma relagdo de semelhanca e analogia. E preciso compreender que ele se principia como
processo do desejo, de corpos desejantes, que buscam provocar rupturas com aquelas forcas
institucionais que objetivam impedir a producdo da poténcia. A exemplo disso, ¢ preciso
considerar que os personagens da literatura abreuliana sdo representados, em muitos aspectos,
enquanto subjetividades desejantes: estdo, em sua maioria, nos grandes centros urbanos
(espago, por natureza, criador de estranhos; nele, ndo somos tdo facilmente localizados);
frequentam bares, boates, saunas; moram em apartamentos pequenos, onde experienciam a
solidao e o isolamento. Geralmente, nao sdo nomeados, portanto, ndo se estabelecem a partir
de uma identidade fixa, mas como criaturas fragmentadas; afinal, sdo constituidos na
transformagdo do acontecimento, da transicdo de um lugar para outro, ocupando sempre
novos espacos. Na perspectiva de Augé (2005, p. 73), “o espago como pratica dos lugares e
do ndo lugar procede com efeito de um deslocar-se duplo: do viajante, decerto, mas também
paralelamente, das paisagens das quais nunca obtém sendo vistas parciais [...]”.

A imagem do estranho, do estrangeiro, da desterritorializagdo e do ser em condi¢des
de devir ¢ metaforizada também em Os dragoes ndo conhecem o paraiso (1988), através da
personagem Alex, do conto “Pequeno monstro”, que vai passar um final de semana na casa de
praia da tia e acaba sendo o responsavel pela iniciagdo sexual do primo e, apos isso, parte sem

destino. O dragdo, que figura no conto homdénimo, ¢ um ser que nao fixa raizes, pois, apesar
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de sempre visitar o narrador protagonista, sempre parte sem deixar rastro, restando a incerteza
da volta. A representacdo do estrangeiro pode ser evidenciada ainda no conto “Uma
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira de sanga”, em que ¢ narrada a historia de um
protagonista que se encontra afastado da sua terra natal, Passo da Guanxuma, ha sete anos,
por ter assassinado seu melhor amigo, Dudu, ap6s perceber que este o desejava. Ainda dessa
coletanea, merece destaque o conto “O rapaz mais triste do mundo”, a partir do qual iremos
refletir, de modo mais verticalizado, sobre o processo de desterritorializacdo do eu, que ¢
potencializado, na narrativa, a partir do momento de encontro, o qual ocorre entre dois

estranhos estrangeiros em um bar.

Representacoes do eu em “O rapaz mais triste do mundo”

A representagao do estranho e do ser desterritorializado aparece expressa na narrativa
de “O rapaz mais triste do mundo” desde a epigrafe, que ¢ uma cita¢do do livro Cendrios em
ruina, de Nelson Brissac Peixoto, que diz: “Sao aqueles que vém do nada e partem para lugar
nenhum. Alguém que aparece de repente, que ninguém sabe de onde veio nem para onde vai.
A man out of nowhere”. E essa condi¢fio que constitui a identificacdo dos seres “moventes”
que surgem e partem do nada para lugar nenhum que d4 tom a construcdo da narrativa e,
consequentemente, as duas personagens desterritorializadas psicologica, ideologica e
fisicamente, permitindo que elas escapem de uma identificacido instituida por relacdes de
poder e que possam constituir suas subjetividades de maneira rizomatica.

A respeito dessa questdo, lembremos que, de acordo com Deleuze e Guattari (1995), o
rizoma ndo se fecha sobre si; ele se abre para as possibilidades, criando linhas de fugas que
escapam da totalidade e conduz o individuo a diferentes direcdes e experimentagdes e, assim,
a diferentes identidades que sdo formadas e transformadas a partir das influéncias histéricas e
sociais (DELEUZE; GUATTARI, 1995). Para os tedricos franceses, no livro Mil platos:

capitalismo e esquizofrenia:

Um rizoma ndo comeg¢a nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as
coisas, inter-ser, intermezzo. [...]. Para onde vai vocé? De onde vocé vem? Aonde
quer chegar? Sio questdes inuteis. [...]. E que o meio ndo é uma média; ao contrario,
¢ o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas ndo designa uma
correlagdo localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma dire¢do
perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem
inicio nem fim, que r6i suas duas margens e adquire velocidade no meio
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37).

No caso especifico da narrativa de Caio Fernando Abreu, a ideia de rizoma se

caracteriza pela ndo fixagdo dos personagens, caracterizados como seres moventes, que estao
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sempre a procura de si e do outro, em busca de novos agenciamentos, os quais permitem uma
problematizagdo sobre suas identidades como um processo sempre inacabado, para além de
uma logica binaria.

Considerando esse permanente se fazendo da constituicdo identitaria, recordemos do
enredo de “O rapaz mais triste do mundo”, em que aparece representada a histéria de um
homem solitario de quase quarenta anos de idade, que chega a sua cidade de origem, na
véspera do dia dos pais, e decide sair pela noite, caminhando em busca de entretenimento, até
que encontra um bar, lugar onde conhece um rapaz que tem pouco menos de vinte anos de
idade, com o qual desenvolve um jogo de reconhecimento de si e do outro, marcado por
temporalidade e espacialidades distintas. Esse perambular noturno do homem mais velho,
pelas ruas, ¢ descrito com riqueza de detalhes e, metaforicamente, pelo narrador, como

podemos observar no trecho que segue:

Um aquario de aguas sujas, a noite e a névoa da noite onde eles navegam sem me
ver, peixes cegos ¢ ignorantes de seu caminho inevitavel em dire¢do um ao outro ¢ a
mim. Pleno inverno gelado, agosto e madrugada na esquina da loja funeraria, eles
navegam entre punks, mendigos, neons, prostitutas [...] soltos no espago que separa
o bar maldito das trevas do parque, na cidade que ndo é e nem serd mais a de um
deles. Porque as cidades, como as pessoas ocasionais € os apartamentos alugados,
foram feitos para serem abandonadas — reflete, enquanto navega (ABREU, 2012, p.
57).

O ambiente escuro e sombrio das ruas e do bar parece representar, simbolicamente, a
vida desses dois individuos estranhos perdidos na noite e desencontrados de si. Para Chevalier
e Gheerbrant (2015, p. 640), entrar na noite “¢ voltar ao indeterminado, onde se misturam
pesadelos e monstros, as ideias negras. Ela ¢ a imagem do inconsciente e, no sono da noite, o
inconsciente se libera”. O bar — cendrio caracteristicamente urbano e publico, propicio ao
alcool, as drogas e ao sexo —, na narrativa, parece ganhar uma outra conotacao, a de enfatizar
o vazio e a soliddo vividos pelas duas personagens que, visivelmente, sdo retraidas
socialmente. Completando a simbologia da cena, o aquério que é, por natureza, um objeto de
aprisionamento, representa na narrativa, o caminho inevitavel que tanto o jovem de vinte anos
quanto o homem de quarenta anos precisam seguir de forma pré-estabelecida, pois como os
“peixes cegos”, aos quais o narrador se refere, eles sdo contextualizados ao longo do texto
dentro de um espago social repressor, sendo levados por um caminho inevitavel. A imagem do
aquario enquanto elemento simbolico na narrativa remete também a ideia de organismo,
tratada por Deleuze e Guattari (1996). Segundo eles, o organismo € uma espécie de estrato,
que se caracteriza como “[...] um fendmeno de acumulagdo, de coagulagdo, de sedimentacao

que lhe impde formas, fungdes, ligagdes, organizagdes dominantes e hierarquizadas,
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transcendéncias organizadas para extrair um trabalho util (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.
21). No decorrer da narrativa, as personagens, por transgredirem as normas, possivelmente
heteronormativas, constituem-se ndo como Organismos, mas como Corpo sem Orgaos, nogao

cara para a filosofia deleuzeguattariana:

Nao se atinge o CsO e seu plano de consisténcia desestratificando grosseiramente.
Por isto encontrava-se desde o inicio o paradoxo destes corpos lugubres e
esvaziados: eles haviam se esvaziado de seus 6rgdos ao invés de buscar os pontos
nos quais podiam paciente e momentaneamente desfazer esta organizagdo dos
orgdos que se chama organismo. Havia mesmo varias maneiras de perder seu CsO,
seja por ndo se chegar a produzi-lo, seja o produzindo-o mais ou menos, mas nada se
produzindo sobre ele e as intensidades ndo passando ou se bloqueando. Isso porque
0 CsO ndo para de oscilar entre superficies que estratificam e o plano que os libera.
Liberem-no com um gesto demasiado violento, facam saltar os estratos sem
prudéncia e vocés mesmo matardo, encravados num buraco negro, ou mesmo
envolvidos numa catastrofe, ao invés de tracar o plano. O pior ndo é permanecer
estratificado-organizado, significado, sujeitado- mas precipitar os estratos numa
queda suicida ou demente, que os faz recair sobre nos, mais pesados do que nunca
(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 23-24).

Na condi¢do de Corpo sem 6rgaos, as personagens sao excluidas e passam a vivenciar
a condi¢do de estranhos, de diferentes, conforme vai ficando delineado a partir da trajetoria do
homem mais jovem que ganha voz na narrativa, deixando claro aspectos que o distanciam do

que ¢ legitimado socialmente, como identificamos no seguinte excerto:

O rapaz olha em volta seco, nenhuma sombra de paixdo em seu rosto muito branco,
e diz ainda: eu quero me matar, eu ndo entendo estar vivo, eu ndo tenho pai, minha
mae me sacode todo dia e grita acorda, levanta, vadio, vai trabalhar. Eu quero ler
poesia, eu nunca tive um amigo, eu nunca recebi uma carta. Fico caminhando a noite
pelos bares, eu tenho medo de dormir, eu tenho medo de acordar, acabo jogando
sinuca a noite toda e indo dormir quando o sol ja esta acordando e eu completamente
bébado. Eu nasci neste tempo em que tudo acabou, eu ndo tenho futuro, eu ndo
acredito em nada — isso ele ndo diz, mas eu escuto, € o homem em frente dele
também, ¢ o bar inteiro também (ABREU, 2012, p. 62-63).

Conforme observamos na passagem literaria supracitada, o personagem de menos de
vinte anos aparece caracterizado a partir de uma identificagao conflituosa, que se delineia pelo
signo da falta: a auséncia da figura paterna, a inexisténcia de compreensao materna, a caréncia
de amigos e, possivelmente, de afeto. Essas questdes, somadas a outras que vao sendo
aludidas no decorrer da narrativa, poderiam explicar o porqué de ele perambular no periodo
da noite pela cidade, de bar em bar, até entregar-se completamente ao alcool e embriagar-se.
Assim, sua rotina vai sendo apresentada como totalmente contraria ao que se espera de um
jovem na idade dele, consoante fica sugerido também pelo seu comportamento

descompromissado com as coisas praticas da vida, fato que acaba por desencadear cobrancas
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por parte da mae, exigindo que ele assuma responsabilidades como, por exemplo, arrumar um
trabalho, ao invés de estar lendo poesias.

A respeito desse tipo de leitura, ¢ valido mencionar que ler poesia ¢, a partir de uma
visdo preconceituosa, coisa de menina, ou de alguém que seja considerado mais sensivel, mais
emotivo, potencialmente mais vulneravel para as coisas do coragdo e do espirito. A partir
dessa percepcdo preconceituosa, seria possivel imaginar que, de forma implicita, o
comportamento repressor da mae poderia traduzir a possibilidade de ndo o aceitar, devido a
manifestagdo de uma possivel homossexualidade. Nesse caso, a reacdo da mulher poderia ser
lida numa relagdo com as ideias de Deleuze e Guattari (1996), quando tratam sobre os estratos
que estdo relacionados a nds e que nos prendem, de forma mais direta, a uma logica
capitalista:

Vocé serd organizado, vocé sera um organismo, articulara seu corpo — sendo sera um
depravado. Vocé serd significante e significado, intérprete e interpretado — sendo
sera desviante. Vocé sera sujeito e, como tal, fixado, sujeito de enunciacgdo rebatido
sobre o sujeito de enunciado — sendo vocé sera apenas um vagabundo (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 22).

Numa perspectiva diferente daquela que se configura como um corpo organizado, ao
se constituir mais proximo da nogdo de um Corpo sem 6rgaos, a personagem do rapaz parece
tracar o caminho contrario do que propdem as instituicdes sociais. Desse modo, o que ele
busca a todo instante ¢ desfazer os estratos, ndo se deixando amarrar pelas imposi¢des
familiares, responsaveis por exigir um futuro, uma crenca, uma trajetoria constituida a partir
de rotas pré-determinadas.

Analogamente, o homem de quarenta anos vai sendo representado por ndo se
enquadrar dentro dos padrdes de normalidade instituidos pela sociedade e, de modo
especifico, pela familia, como podemos observar na voz do narrador através do trecho que

segue:

E vai revelando entdo, naquele mesmo tom desolado de rapaz que agora e para
sempre tornou-se o rapaz mais triste do mundo, igual ao que ele foi, mas ndo voltara
a ser, embora jamais deixarad de sé-lo, ele diz assim: eles ndo olham para mim, eles
ficam 14 naquela seguranca armada de familia que ndo admite nada nem ninguém
capaz de perturbar o seu sossego falso, ¢ ndo me olham, ndo me veem, ndo me
sabem. Me diluem, me visibilizam, me limitam aquele limite insuportavel do que
eles escolheram suportar, e eu ndo suporto — vocé me entende? (ABREU, 2012, p.
63-64).

Fica explicitado no excerto que o homem de quarenta anos ndo usufruiu do afeto
fraterno, mesmo quando jovem, muito possivelmente pela desconfianga que eles t€ém sobre

sua sexualidade. Mesmo na casa dos pais, a personagem demonstra ser um sujeito desolado,
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tendo em vista que sua familia se mantém distante, ndo se aproxima, ndo o olha, prefere se
manter, como caracteriza o narrador, com sua ‘“seguranca armada”, que nao admite a
alteridade, preferindo transforma-lo naquilo que ¢ suportavel e aceito socialmente. Ha, nesse
sentido, um preconceito velado por parte dos pais do rapaz que se sente constantemente um
estranho até mesmo quando se encontra no meio de sua parentela. Assim, o comportamento
da familia lembra uma discussdo desenvolvida por Deleuze e Guattari (1996, p. 45, 46), para
0s quais “o racismo jamais detecta as particulas do outro, ele propaga as ondas do mesmo até
a extingdo daquilo que ndo se deixa identificar (ou que so6 se deixa identificar a partir de tal ou
qual desvio)”. Nessa perspectiva, a inten¢do ¢ transformar o outro no mesmo, criando uma
unica substancia de expressdo como condi¢do de tradugdo, copia daquilo que ¢ considerado
convencionado e aceito.

O encontro entre os dois personagens ocorre quando, ao se sentir sufocado em casa, a
personagem mais jovem caminha até um bar para beber, onde encontra um homem de quase
quarenta anos, com o qual constituirA um agenciamento decorrente do fato de se
reconhecerem um no outro, consoante aparece representado na seguinte passagem: “Eles se
reconhecem, finalmente eles aceitam se reconhecer. [...]. Eles se contemplam com distancia,
precisdo, método, ordem, disciplina” (ABREU, 2012, p. 62). Ainda que se reconhe¢am, as
personagens masculinas se mantém presas as convengdes sociais, de forma especifica, aquelas
instituidas por suas familias que buscam a todo custo prendé-los ao sistema, transforma-los
em algo que eles ndo desejam e ndo suportam ser. Por isso, mesmo no ambiente do bar, lugar
propicio ao encontro e a aceitacdo de um comportamento mais despojado, eles contemplam-se
com certa distancia, disciplina ¢ ordem como nos descreve o narrador, motivo que niao os
permite se entregar de forma plena ao possivel desejo que imediatamente sentem um pelo
outro.

A forma como os dois homens agem, em virtude dos estratos institucionais, nos faz
lembrar uma discussdo a respeito da nogdo de corpo biologico, de que falam Deleuze e
Guattari (1996). O corpo enquanto organismo ¢ um sistema organizado, estruturado em que
cada oOrgdo exerce uma funcdo pré-estabelecida. Ao associarmos a leitura do conto ao
pensamento de Deleuze e Guattari (1996), podemos dizer que os personagens se comportam
dessa maneira porque o corpo sem Orgaos ndo para de oscilar entre as territorialidades que o
estratificam e as superficies que o liberam; por isso, € preciso prudéncia. SO assim € que se
consegue liberar as linhas de fugas, as intensidades que sdo continuas para o corpo sem
orgaos.
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No ambiente do bar, solitérios, tristes e bébados, as personagens parecem ser um o
reflexo do outro como nos informa o narrador, afirmando que ambos se reconhecem, apesar
das diferencas. Como resultado, parecem buscar, naquela noite, um no outro, o afeto, o
carinho e o conforto que ndo encontraram nunca por parte de seus familiares ¢ da sociedade
que os colocam na posi¢do de diferentes, de sujeitos marginalizados. Deleuze e Guattari
(1992) entendem que:

O afecto ndo ¢ a passagem de um estado vivido a um outro, mas um devir ndo
humano do homem. [...] ndo € uma imita¢@o, uma simpatia vivida, nem mesmo uma
identificacdo imaginaria. Nao ¢ a semelhang:a,’ embora haja semelhanca. Mas,
justamente, é apenas uma semelhanca produzida. E antes uma extrema contiguidade,
num enlagamento entre duas sensa¢des sem semelhanga ou, ao contrario, no
distanciamento de uma luz que capta as duas num mesmo reflexo (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 224-225).

Desse modo, percebemos que o afeto que ¢ construido entre essas duas personagens, a
medida que se veem refletidos e como iguais, funciona como poténcia para que esses
estranhos continuem ultrapassando as fronteiras, tanto fisicas quanto psicologicas, que
operam como limite para o devir. Ainda sobre a questdo do afeto, podemos afirmar que ela
atravessa a obra de Caio Fernando Abreu, representada por personagens que estdo em sua
maioria solitarios em um centro urbano, presos num apartamento, ao ponto de criarem, em
alguns momentos, a sensagdo para o leitor que convivem com seres imaginarios para sanar
esse vazio, essa falta de afetividade. Nesse sentido, ¢ possivel citar “Uns sibados, uns
agostos” de O ovo apunhalado (1975), em que somos apresentados a historia de uma
personagem masculina ndo nomeada ao longo da narrativa e que todos os sabados fica a
esperar a visita de um amigo, até que certo dia ele repentinamente deixa de visita-lo,
deixando-o mais melancoélico e depressivo, o que nos faz refletir até que ponto esse individuo
existia de verdade na vida desse sujeito. Além disso, nessa mesma linha de raciocinio, aparece
o narrador personagem de “Os dragdes ndo conhecem o paraiso”, conto homoénimo da
coletdnea em que foi publicado, em que temos a histéria de um individuo que mora em um
apartamento com um dragdo, o qual sua presenga em alguns momentos ¢ sentida apenas pelos
cheiros, pelas sensagoes.

No conto objeto de andlise desse artigo, na condi¢do de estranhos e
desterritorializados, as personagens andam sempre sozinhas e guardam consigo a sensagao de
ndo pertencimento, pois estdo “[...] na cidade que ndo ¢ e nem serd mais a de um deles”
(ABREU, 2012, p. 57). Sobre a cidade, de forma especifica, que é o espago por onde as

personagens transitam, Deleuze e Guattari (1997), ao falar sobre as espacialidades lisas e

estriadas, afirmam que elas se definem como o segundo tipo, tendo em vista que se deixam
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influenciar “[...] pelas relacdes capitalistas que envolvem o dinheiro e pelas questdes de
trabalho e at¢ mesmo da habitagdo. [...] como espaco estriado se ordena pelo Estado e pelas
implicagdes que envolvem o capital (SILVA, 2010, p. 121). De acordo com Bauman (1998), ¢
o mundo da ordem que impulsiona o estranho/estrangeiro ao desajuste, a incomunicabilidade,
enfim, a exclusdo e a desterritorializagdo. Por essa razdo, esses sujeitos sentem a necessidade
de transgredir as fronteiras, partir em busca de novos espacos, afinal nessa organizacio
racional que ¢ frequentemente imposta “ndo podia haver nenhum espaco [...] para os que se
sintam escarranchados, para os cognitivamente ambivalentes. Constituir a ordem foi uma
guerra de atrito empreendida contra os estranhos e o diferente” (BAUMAN, 1998, p. 28).

Dividindo o mesmo espago, caracterizado na narrativa como sujo € escuro, a
aproximacao desses dois individuos ¢ inevitdvel. Agora, sentados na mesma mesa, conversam
sobre suas angustias e dividem a solidao da noite, e, de repente, se “olham bem dentro e fundo
dos olhos um do outro” (ABREU, 2012, p. 61). Juntos, agora, o homem de quase quarenta
anos se v€ espelhado no jovem, e este enxerga seu futuro projetado no outro, como numa
espécie de espelho, talvez rachado, como nos diz o narrador do conto: “Portanto, ndo se
olham. E n3o sou eu quem decide, sdo eles. Nao deve olhar quando olhar significaria
debrugar-se sobre um espelho talvez rachado. Que pode ferir, com seus cacos deformantes”
(ABREU, 2012, p. 61).

O espelho, segundo Chevalier e Gheerbrant (2015), reflete a verdade e, por isso,
revela, através de um processo narcisico de contemplacdo, a fragmentagdo identitaria dos
sujeitos, a qual ¢ marcada por uma relagdo temporal e espacial, que coloca em jogo presente e
passado. Nesse sentido, fica visivel a dualidade das personagens. Afinal, um ¢ a copia do
outro, o reflexo, mesmo que em épocas distintas. As personagens fragmentadas caracterizam a
identidade do sujeito pds-moderno, que ndo consegue mais fixar raizes, e estd sempre
deslocado, como defende Hall (2005), pois, dentro de cada um de nos, existem identidades
contraditdrias que nos impulsionam a diferentes direcdes.

Ao problematizarmos a fragmentagdo identitaria do sujeito, lembremo-nos de retomar
uma associacdo com a ideia do rizoma, em oposicao a imagem da raiz. O rizoma, de acordo
com os tedricos franceses, ndo se fecha sobre si; ele se abre para as possibilidades, criando
linhas de fugas que escapam da totalidade e conduz o individuo a diferentes diregdes e
experimentacdoes (DELEUZE; GUATTARI, 1995). Seguindo essa linha de raciocinio sobre a
nogao de corpos sem Orgdos e sobre a ideia de rizoma, ndo podemos deixar de destacar a

figura do narrador que une quatro subjetividades a0 mesmo tempo e desestabiliza a propria
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estrutura da narrativa. Essa dindmica que nos faz perder a ideia de unicidade e de raiz, no que

diz respeito ao foco narrativo, pode ser observada na seguinte passagem:

Eu sou dois, eu sou trés, eu sou nds quatro. Esses que se encontram, esse trés que
espia e conta, esse quatro que escuta. NOS somos um — esse que procura sem
encontrar e, quando encontra, ndo costuma suportar o encontro que desmente sua
suposta sina. E preciso que ndo exista 0 que procura, caso contrario o roteiro teria
que ser refeito para introduzir Tui, a Alegria. E a alegria ¢ o lago, ndo o aquario
turvo, névoa, palavras bagas: netuno, sinastrias. E talvez, exista, sim, pelo menos
para suprir a sede do tempo que se foi, do tempo que ndo veio, do tempo que se
imagina, se inventa ou se calcula. Do tempo, enfim (ABREU, 2012, p. 65-66).

Como podemos perceber, o narrador e as duas personagens centrais, apesar de serem
identificados, corporificados, misturam-se e se diluem, fato que desestabiliza a identidade dos
seres ficticios e, consequentemente, a logica interna da historia narrada que se constroi de
forma rizomatica: “Porque somos trés e um. O que vé de fora, o que vé de longe, o que vé
muito cedo. Este, antevisdo. Os trés, o mesmo susto. Vendo de dentro, emaranhados. Agora
quatro?” (ABREU, 2012, p. 61). Nesse jogo de subjetividades, marcado pela linguagem,
deixa-se para trds a nog¢ao de organismo da propria narrativa, que € comum nos textos
literarios mais tradicionais. Desse modo, tudo parece convergir para a constru¢do de um corpo
sem orgdos, inclusive a propria linguagem narrativa. E oportuno mencionar que entendemos
que “o agora quatro”, a que o narrador se refere na narrativa, ¢ a possibilidade da inser¢do do
leitor na histéria desses dois sujeitos urbanoides, que se encontram desterritorializados.

De volta ao enredo, os dois homens continuam, no decorrer da noite, dividindo a
mesma mesa daquele bar em ruinas, bebendo e fumando, parecendo cada vez mais proximos,
ao mesmo tempo, “[...] diversos e iguais, as quatro maos dadas sobre a mesinha ordindria,
férmica imitando marmore” (ABREU, 2012, p. 65). Esse momento ¢ ainda mais enfatizado na
cena seguinte, descrita pelo narrador, de forma minuciosa e metaforica, ao observa-los de um

ponto especifico:

[...] eles se olham. Eles se acariciam mutuamente as maos, depois os bracos, os
ombros, 0 pescogo, 0 rosto, os tracos do rosto, os cabelos. Com essa dogura nascida
entre dois homens sozinhos no meio de uma noite gelada, meio bébados e sem
nenhum outro recurso a ndo ser se amarem assim, mais apaixonadamente do que se
amariam se estivessem a caga de outro corpo, igual ou diverso do deles — pouco
importa, tudo ¢ sede. De onde estou, eu vejo a alma dos dois brilhar. Amarelinho,
violenta-claro: danga sobre o lixo. Eles choram enquanto se acariciam. Um homem
de quase quarenta anos e um rapaz menos de vinte, sem idade os dois (ABREU,
2012, p. 65).

Juntos, o que ¢ instituido socialmente, por alguns instantes, j4 ndo importa; afinal,

esses dois individuos sem idade, passado, presente e futuro, precisam matar a sede um do
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outro. Essa, simbolicamente, ¢ a sede do reconhecimento, do afeto, da aceitagdo, sentimentos
esses que eles ndo encontram nem no ambito familiar, nem nos lugares pelos quais transitam.
ApoOs pagarem a conta, ja perto de amanhecer o dia, os dois “Amantes, parentes,
iguais: estranhos” (ABREU, 2012, p. 66) sabem que precisam seguir seus caminhos. Decidem
partir ao amanhecer, periodo que segundo Chevalier e Gheerbrant (2015, p. 588): “[...] ¢ o
simbolo de pureza e de promessa: ¢ a hora da vida paradisiaca. E a hora da confianga em si,
nos outros e na existéncia”. Desse modo, ¢ possivel inferir que aqueles dois nunca mais serao
os mesmos depois do encontro, pois, ambos, ao se reconhecerem, se tornam mais confiantes e
levam consigo a promessa do encontro entre eles, ou com outros, afinal sdo seres ndomades,
moventes que estdo sempre em busca de algo com o qual possam constituir agenciamentos.
Ao ir embora, o jovem deixa o homem mais velho, na porta do bar, que, segundo o narrador,
fica a acompanhar com os olhos o vulto do rapaz que se vai. Ainda inebriado pela loucura da
noite, pela bebida e muita soliddo, ele ¢ surpreendido pelo garcom questionando se o jovem
era seu filho e, talvez por medo de ser julgado, mente dizendo que sim. Porém, a conclusdo a

que chega ¢ a de que especificar essa relagdo € o que pouco importa, afirmando que:

E o que disser, como eu serd verdade. Aqui de onde resto, sei que continuamos
sendo trés e nés quatro. Eu pai deles, eu filho deles, eu eles proprios, mais vocé: nos
quatro, um unico homem perdido na noite, afundado nesse aquario de dguas sujas
refletindo o brilho de neon” (ABREU, 2012, p. 66).

Nesse trecho, percebemos que narrador, personagens e leitor se confundem e se
diluem, a partir de um processo rizomatico em que os individuos sdo, a0 mesmo tempo, uno e
multiplos, sem fungdes necessariamente estabelecidas, nem com ponto de partida nem de
chegada definidos; afinal, novas linhas de fugas sempre sdo tragadas. O aquario de aguas
sujas mais uma vez nos remete a ideia de organismo; enquanto sujeitos, somos, a todo
momento, condicionados aos estratos, aos organismos, que nada mais sdo que estruturas
sociais que querem nos aprisionar, moldar-nos. Aprofundando os postulados de Deleuze e
Guattari, podemos afirmar, que somos capazes de escapar desses sistemas de amarras, criando
agenciamentos e intensidades responsaveis pela criagdo do corpo sem Orgaos, representados
metaforicamente pelo brilho do neon refletido no aquario. Nesse sentido, ¢ preciso que
saibamos criar linhas de fugas e nos desterritorilizarmos, pois como o homem de quase

quarenta anos afirma no final da narrativa: “Tudo aos pouco vira dia e a vida — ah, a vida —

pode ser medo e mel quando voce€ se entrega e vé, mesmo de longe” (ABREU, 2012, p. 67).

Consideracoes finais
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Conforme procuramos demonstrar ao longo do artigo em tela, a obra de Caio Fernando
Abreu propde um novo paradigma ético-estético, que se caracteriza pela oposi¢do aos
sistemas de pensamento dominantes, hegemonicos e totalitarios, representando um potencial
critico a partir do qual o texto se abre para sentidos de incertezas pelos quais nao se pode
reduzir a problematica da identificagdo dos sujeitos a uma logica bindria. Trata-se de uma
literatura que coloca em cena modos de significagcdo que se constituem pela performatividade
de corpos em constate agenciamento com o dentro e o fora, os diversos fluxos de intensidade,
o previsivel e o imprevisivel, para além de uma necessidade de polarizagao e muito menos de
uma hierarquizagdo das formas de vida e dos comportamentos dos individuos.

De maneira especifica, a analise do conto “O rapaz mais triste do mundo” permite-nos
constatar que os seres ficticios, que estruturam o tecido poético da narrativa, caracterizam-se
como sujeitos estranhos e desterritorializados psicologica, fisica e ideologicamente, haja vista
que desestabilizam as subjetividades criadas pelo capitalismo e pelas normas sociais que
visam 0 nosso aprisionamento a um sistema, a um organismo. Na criacdo de linhas de fugas,
as personagens percorrem caminhos diversos e assumem identidades rizomaticas, que
contribuem, de forma direta, para a criagdo daquilo que os filosofos Deleuze e Guattari

chamam de Corpo sem 6rgaos.
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