Conexao Letras
,!m‘ b3 3 &)

SRS ST ISSN 2594-8962

——

DISCURSOS SOBRE O OUTRO, VOZES DA EXPERIENCIA:
A MEMORIA ENTRE PALAVRAS E IMAGENS
DISCOURSES ABOUT THE OTHER, VOICES OF EXPERIENCE:
THE MEMORY BETWEEN WORDS AND IMAGES

Viviane da Silva Dutra!

Rosane Maria Cardoso?

Resumo: O Peru, durante o conflito armado interno (1980-2000), viveu a intensidade de uma guerra
sem precedentes entre o Estado e o grupo revolucionario Sendero Luminoso. As interpretacdes a
respeito do horror sofrido pela populagdo t€ém gerado uma verdadeira batalha de memorias por parte de
diversos setores oficiais e também por areas do conhecimento, incluindo a literatura. Contudo, nesses
olhares, nem sempre aparece a experiéncia de quem, de fato, viveu a situagdo. Em 2005, Edilberto
Jiménez publicou o livro Chungui: violencia y trazos de memoria. Na obra, o antropdlogo acompanha
relatos dos sobreviventes da regido de Chungui, uma das mais afetadas pelo conflito, e cria imagens
nas quais busca representar as situagdes narradas. Este artigo discute o entrelacamento das narrativas
trazidas por esses narradores, as imagens de Jiménez, os discursos oficiais e literarios. Nosso objetivo
¢ refletir sobre o quanto palavras e imagens podem ou ndo expressar o vivido, construindo
experiéncias e subjetividades. Ao mesmo tempo, destacamos o papel das vozes periféricas ante o peso
da historia oficial e/ou oficializada.

Palavras-chave: Violéncia. Memoria. Narrativa. Experiéncia.

Abstract: Peru, during the internal armed conflict (1980-2000), lived the intensity of an
unprecedented war between the State and the revolutionary group Sendero Luminoso. The
interpretations about the horror suffered by the population has created a real battle of memories by
several official sectors and even by areas of knowledge, including literature. However, in these looks,
not always appears the experience of who, indeed, lived the situation. In 2005, Edilberto Jiménez
published a book Chungui: violencia y trazos de memoria. In the work, the anthropologist follows
reports from survivors from the region of Chungui, one of the most affected by the conflict, and
creates images in which searches to represent the narrated situations. This article discusses the
interweaving of the narratives brought by these narrators, the images of Jiménez, the official and the
literary discourses. Our aim is to reflect about how words and images can or cannot express the lived,
building experiences and subjectivities. At the same time, we highlight the role of the peripheral
voices in front of the weight of the official history and/or officially recognized.
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Estos y aquellos nos olvidaron secularmente
no existiamos para nada en su mapa presupuestal.
Nos habian insultado de incultos
que en la identidad nacional no entrariamos ni a balas.’
M. M. Richter

Introducio

Neste texto, discutimos o conflito armado interno peruano, ocorrido entre 1980 e 2000,
e as memoarias sobre aquele periodo em que a populacdo viveu a intensidade de uma guerra
sem precedentes entre o Estado e o grupo revolucionario Sendero Luminoso. As
interpretagdes a respeito do horror sofrido pela populacao tém gerado uma verdadeira batalha
de memorias por parte de diversos setores oficiais e também por areas do conhecimento,
incluindo a literatura e a arte em geral. Contudo, nesses olhares, nem sempre aparece a
experiéncia de quem, de fato, viveu a situagao.

Em 2005, Edilberto Jiménez publicou o livro Chungui: violencia y trazos de memoria.
Na obra, o antrop6logo acompanha relatos dos sobreviventes da regido de Chungui, uma das
mais afetadas pelo conflito, e cria imagens nas quais busca representar as situagdes narradas.
Este artigo discute o entrelagamento das narrativas trazidas por esses narradores com as
imagens de Jiménez, os discursos oficiais e as narrativas literarias contemporaneas. Nosso
objetivo ¢ refletir sobre o quanto palavras e imagens podem expressar o vivido, construindo
experiéncias e subjetividades. Ao mesmo tempo, destacamos o papel das vozes periféricas
ante o peso da historia oficial e/ou oficializada. Neste campo, questionamos o papel da

memoria enquanto um construto politico e midiatico.

Sobre La guerra sucia

Embora o nosso contexto de estudo seja La guerra sucia (1980-2000) entre governo
e os denominados terroristas, a historia peruana, em consonancia com a historia
latino-americana, ¢ marcada pela violéncia politica e social. Nessa sistematizacdo da

violéncia, o grupo mais afetado compreende a populacdo da serra, ou andinos, foco da

desigualdade agravada pelo preconceito que vem desde a conquista € que se mostrou

3 “La palabra de los muertos o Ayacucho en la hora nona’ é um poema de Marcial Molina Richter, escrito em
1988. O tema principal ¢ a busca por uma identidade cultural que, em vez de negar o conflito, o incorpore
(UBILLUZ; HIBBETT; VICH, 2009).
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especialmente severa durante o periodo referido. A regido mais afetada foi Ayacucho, parte do
pais onde se concentram as familias mais pobres e de cultura andina.

No entanto, em 1959, pareceu haver certa esperanca para a comunidade serrana, com
a reabertura da Universidade Nacional San Cristobal, em Huamanga, cidade central do Andes
peruanos, na regido de Ayacucho®. Em 1962, a universidade escolhia o professor de filosofia
Manuel Rubén Abimael Guzman Reinoso como reitor. Pautado pela ideia de minorar as
diferengas sociais e econdmicas existentes no pais, Abimael Guzman idealizou o Partido
Comunista do Peru-Sendero Luminoso (PCP-SL), cuja proposta era retomar o caminho
politico-filos6fico de José Carlos Mariategui (1894-1930), que sugeria uma revolugao
violenta com base no armamento campesino. Para Guzman, ser marxista no Peru exigia “se
sujeitar & luta armada” (RENIQUE, 2009).

Inicialmente, a luta por igualdade de condigdes atinha-se a debates académicos em
universidades. Foi na década de 1970 que o Sendero Luminoso (doravante SL) passou a agdes
subversivas diretas contra o governo, tendo por base a regido de Ayacucho. A falta de
perspectiva de um futuro melhor levou muitos jovens camponeses a seguirem o SL e suas
promessas de mudangas. Também os camponeses apoiaram, a principio, os ideais senderistas.
No entanto, logo constataram o desprezo pelas tradigdes andinas e sentiram os métodos
brutais para controlar a populagdo, assim como o descaso ante o fato de o povo da regido estar
entre fogo cruzado. A partir de meados do ano de 1980, o grupo tomou as armas, iniciou
ataques e ampliou consideravelmente o raio de abrangéncia de suas investidas. E conhecido o
episodio sobre os cdes mortos pendurados em postes no centro da cidade de Lima’. Este foi
um sinal claro das inten¢des do SL que visava a um golpe de Estado que, em tese, colocaria o
povo no poder:

Sendero Luminoso, tras cierto apaciguamiento de sus acciones, inicid lo que
consideraba su ofensiva final contra el “Estado fascista”, llegando a controlar varias
regiones del pais. En las universidades publicas, colegios nacionales, fabricas y
asentamientos humanos marginales logré reclutar jovenes militantes que veian
totalmente bloqueado su ascenso social y creian encontrar en Sendero Luminoso una
identidad politica y una tarea mesianica que los investia con un proyecto de futuro.
Sendero Luminoso se ali6é con el narcotrafico en la selva, lo que le dotd de recursos

econdmicos y logisticos bastantes para equiparse de moderno armamento ligero,
incrementando su capacidad de fuego. [...] Las fuerzas Armadas respondian muchas

* Conhecer a localiza¢do do bergo do senderismo é essencial para compreender os desdobramentos da guerra e a
furia com que o estado atacou a populagdo serrana, pressupondo que, pela ligacdo territorial, os camponeses
estivessem mancomunados com os terroristas.

*> No dia 26 de dezembro de 1980, cachorros mortos apareceram pendurados em postes de algumas esquinas do
centro de Lima, ato que “oficializou” as ag¢des terroristas do SL.
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veces con palos de ciego, desencadenando una guerra sucia que inicialmente registro
unos veinticinco mil muertos, pero que posteriores estimaciones elevarian a casi
setenta mil. (CONTRERAS; CUETO, 2013, p. 377)°

As mortes aleatorias e a destrui¢do de bens publicos e privados logo viriam a
transformar os ideais do SL em terrorismo sem madscara, dirimindo a simpatia popular ao
movimento, o que abriu espaco em favor da restauracdo da autoridade governamental, a
qualquer pre¢co (COTLER, 1997). Entdo, as for¢as armadas aliaram-se ao governo de Alberto
Fujimori (1990-2000). O conluio deu ampla autonomia aos militares que, em troca,
ofereceram apoio incondicional a Fujimori. Em 1982, o governo determinou que os militares
deveriam interceptar e acabar com as acdes do SL. Para isso, a policia foi recrutada, assim
como homens nos povoados. O que se seguiu foram anos de horror, tortura e mortes.

De acordo com Julio Cotler (1997), a forma violenta como o sendeiro irrompeu nas
cidades e vilas de Ayacucho, aliada a repressdo militar, colocaram os camponeses € as
organizagdes sociais no meio de seu fogo cruzado. Havia, de um lado, os senderistas dispostos
a tirar do poder os fazendeiros, assim como acabar com o capitalismo burocratico que
sustentava a supremacia do feudalismo; bloquearam o acesso dos camponeses ao mercado e
os sujeitaram ao trabalho coletivo para assim os controlar, executando publica e cruelmente
aqueles que resistiram. Por outro lado, a retirada da policia e a chegada dos militares em
Ayacucho e arredores foram acompanhadas por repressao indiscriminada que custou a vida de
milhares de pessoas ao longo de 20 anos.

Nessa batalha, a 4rea mais afetada foi o distrito de Chungui. Por sua constitui¢do
geografica, pelo distanciamento entre os povoados e pelo fato de a populagdo ser basicamente
de camponeses, era facil subjuga-los e transformar aquele espago em proprio. As tropas do
governo instalaram bases nos povoados para conter tanto o avanco senderista quanto os
possiveis seguidores do Sendero. Durante anos de truculéncia, a populagdo aprendeu a temer
0 governo, os senderistas e também os seus iguais, ja que, na tentativa de salvar-se ou mesmo

por coacdo, muitos camponeses tornavam-se informantes do governo, do Sendero ou de

¢ “Sendero Luminoso, depois de certo apaziguamento de suas agdes, iniciou o que considerava sua ofensiva final
contra o “Estado fascista”, chegando a controlar varias regides do pais. Nas universidades publicas, escolas
nacionais, fabricas e assentamentos humanos marginais conseguiu recrutar jovens militantes que viam sua
ascensdo social totalmente bloqueada e acreditavam encontrar no Sendero Luminoso uma identidade politica e
uma tarefa messidnica que os vestia com um projeto para o futuro. O Sendero Luminoso se aliou com o
narcotrafico na selva, o que lhe muniu de recursos econdmicos e logisticos suficientes para se equipar de
modernos armamentos rapidos, incrementando sua capacidade de fogo. [..] As Forcas Armadas respondiam
muitas vezes as cegas, desencadeando uma guerra suja que inicialmente registrou vinte cinco mil mortos, mas
que estimativas posteriores elevariam a quase setenta mil” (traducdo nossa).
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ambos: “Nunca sabiamos con quién estabamos tratando. Ni con mi mama, ni con mi hermano,
ni con mi vecino podria hablar. Todos éramos doble cara.” (THEIDON, 2004, p. 237). Neste
sentido, merece atencao um fato 6bvio, mas por vezes negligenciado nas discussdes sobre as
memorias do pds-guerra. O conflito armado foi uma guerra civil e, portanto, deixou marcas na
propria convivéncia entre os sobreviventes: “iJesucristo, mira lo que hemos hecho entre
projimos!” (THEIDON, 2004, p.19).

A Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) comprende, como atores do conflito
armado no Peru, entre 1980 e 2000, o SL (1979-1992), o Movimento Revolucionario Tupac
Amaru (1984-199)° € o governo fujimorista (1990-2000). Essa divisdo ndo € aceita por todos,
o que nos coloca frente a um embate de memorias sobre La guerra sucia, criando a
necessidade de definir de que governo pos-guerra estamos falando ou que autor ou historiador
estamos citando, ou se quem conta ou apresenta determinada narrativa € da costa ou da serra.
S6 assim, podemos entrever as revelagdes de determinadas memorias e, no caso, de entender a

dimensao do trabalho do antropdlogo andino Edilberto Jiménez.

Faces da memoria: a (re)conciliacdo e o trauma

Com o fim da guerra com o SL e, alguns anos depois, do governo de Fujimori, em
2001 a Comissao de Verdade e Reconciliagdo comecou suas atividades de investigacdo com
relagcdo as mortes ocorridas nas décadas de 1980 e 1990 em decorréncia da catastrofe que foi a
guerra entre o SL e o governo peruano. Mas, além da CRYV, a tragédia de Ayacucho foi narrada
de muitas formas e, atualmente, existem as mais variadas manifestagbes em torno da
memoria, nas quais a literatura tem um grande papel.

Escritores da costa, que pouco se interessavam pelos assuntos andinos, passaram a
escrever romances sobre a guerra, entre os quais se destacam Alonso Cueto (La hora azul,
2005), Santiago Roncagliolo (4bril rojo, 2006) e mesmo o ja consagrado Mario Vargas Llosa

(Lituma en los Andes, 1993). Também a narrativa andina'® tem revelado vérios talentos, entre

7 “Nunca sabiamos com quem estdvamos tratando. Nem com minha mée, nem com meu irmdo, nem com meu
vizinho podia falar. Todos éramos duas caras” (tradug@o nossa).

¥ “Jesus Cristo, olha o que fizemos entre n6s mesmos!” (tradu¢do nossa).

® O Movimento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) foi um grupo guerrilheiro peruano de extrema esquerda,
fundado em 1982, que iniciou suas a¢des armadas em 1984, em luta contra o fascismo e o regime ditatorial
peruano. Seu lema era Patria o muerte, venceremos.

1 Também chamada de narrativa pos-indigenista, o principal diferencial desta literatura é ser escrita por
escritores que embora vivam nos grandes centros, sdo provenientes dos Andes e, por conseguinte, conhecem, em
profundidades, a cultura local.
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eles Enrique Rosas Paravicino (EI gran Seiior, 1994) e Oscar Colchado Lucio (Rosa Cuchillo,
1997), autores que apresentam a guerra de uma perspectiva serrana. A lista de escritos
literarios sobre o tema ¢ vastissima e pode ser analisada em pesquisas de criticos como Mark
Cox, Juan Carlos Galdo e Victor Vich. Este ndo ¢ nosso foco de pesquisa, mas merece ser
referido a fim de reforgar o papel da memoria sobre o conflito armado para a identidade
peruana.

Pese a isso, o boom de memoria em torno do conflito interno encontra seus
questionadores entre os estudiosos, como a historiadora Cecilia Méndez (2000) que percebe
que, apesar da proliferagdo de textos: “Existe una tendencia a olvidar. [...] lo cierto es que hay
una cierta amnesia sobre el pasado reciente — aquél marcado por casi una década y media de
guerra interna - se constata no so6lo entre los historiadores sino, en general, en la poblacion”
(MENDEZ, 2000, p. 231)". Para Méndez, existe omissio a respeito das atrocidades
cometidas durante a guerra suja e 0 “ndo querer saber” permeia a memoria coletiva de varios
setores da sociedade peruana.

Victor Vich (2009a), investigador do Instituto de Estudos Peruanos (IEP), concorda
com Méndez e acrescenta que os acontecimentos nao foram suficientemente debatidos e as
memorias passadas para as geragdes seguintes estdo sendo construidas com base em
documentos oficiais estabelecidos pelas classes dominantes. “No saber”, “no escuchar”
revelam o impacto da violéncia politica na maneira que a na¢do peruana foi historicamente
construida e imaginada. Assim, afirmagdes como “no supimos, no quisimos saber” assumem
lugares comuns na sociedade civil, inclusive nas acdes do proprio Estado que atribuiu o
problema da violéncia politica aos militares peruanos. O documento final da CVR, no entanto,
responsabilizou tanto os senderistas quanto os militares pelas mortes ocorridas durante os
embates. De acordo com Morriss:

El Informe final de la CVR responsabilizo principalmente el Sendero Luminoso por
haber empezado la guerra y causado la mayoria de muertes (54%). También critico a
las fuerzas armadas por sus abusos y la ejecucion de civiles, al gobierno civil por
ceder su autoridad a los militares y los abusos de Fujimori, y a la sociedad peruana
que permitié que pasara el conflicto por el racismo, la desigualdad y la complacencia

frente a los atropellos generalizados contra los derechos humanos. En una serie de
recomendaciones, propuso la CVR compensar a las victimas, reformar el gobierno,

!l “Existe uma tendéncia a esquecer. [...] o certo é que hd uma certa amnésia sobre o passado recente — aquele
marcado por quase uma década e meia de guerra interna — se constata ndo somente entre os historiadores como
também, em geral, na populag@o” (traducao nossa).
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juzgar a los culpables y conmemorar el conflicto para que sea imposible olvidar los
errores del pasado. (MORRISS, 2011, p. 9, grifos do autor)'2.

Essa declaracdo causou o desagrado de muitos que ndo concordavam em
responsabilizar soldados que deveriam ser tratados como herdis. Mesmo o testemunho de
sobreviventes, relatando os abusos sofridos por inocentes nas maos do exército, ndo mudou a
opinido dessa parcela da populagdo. E preciso deixar claro que nos referimos, até o momento,
as memorias institucionalizadas, como a CVR, e as memorias da populagdo que nao esteve no
fogo cruzado. Ao considerar as memorias da populacdo ayacuchana, o tipo de lembrancas
sobre a guerra encontram-se em outra instdncia e a questdo do esquecimento deve ser
analisada com cautela, como veremos na sequéncia.

Em meio a essa profusdo de sentimentos contrastantes, em uma regido dilacerada por
conta de convicgdes politicas, uma figura se aproxima com o intuito de conhecer a fundo o
impacto da guerra sobre esse povo. O antropologo Edilberto Jiménez se fez presente em
Chungui, pela primeira vez, em 1996, como membro da equipe profissional do Centro de
Desenvolvimento Agropecuario (CEDAP) e condutor do programa de radio Rimaykusunchik"
(SOUZA, 2015). A presenca solidaria de Jiménez na provincia possibilitou que os moradores
passassem a confiar que seu interesse pelo povo era genuino. Durante as suas visitas, Jiménez
acompanhava as dificuldades que os sobreviventes enfrentavam e a persisténcia da violéncia,
que s6 chegou realmente ao fim quando uma delegag¢do de Chungui, encabegada pelo prefeito,
faz uma denuncia formal ao Congresso da Republica do Peru:

Envolvido nesse debate, Jiménez ouve de diversas pessoas relatos que o deixam
comovido e, no intuito de responder, ativamente, a essa comogdo, o antropdlogo
inicia o seu trabalho registrando os relatos dos moradores. Logo, solicita ajuda dos
comités de autodefesa, para que ele pudesse visitar outras comunidades da regido
com o objetivo de conhecer mais historias e registrar mais testemunhos. O material

recolhido foi entregue a CVR/Peru, e Jiménez passou a ser membro tanto dessa
comissio quanto da COMISEDH"™. (SOUZA, 2015, p. 152-153)

12 %0 Informe final da CVR responsabilizou principalmente o Sendero Luminoso por ter comegado a guerra e
causado a maioria das mortes (54%). Também criticou as for¢as armadas por seus abusos e a execugdo de civis,
ao governo civil por ceder sua autoridade aos militares e aos abusos de Fujimori, e & sociedade peruana que
permitiu que passasse o conflito pelo racismo, a desigualdade e a complacéncia frente aos atropelos
generalizados contra os direitos humanos. Em uma série de recomendagdes, a CVR propds compensar as
vitimas, reformar o governo, julgar os culpados e comemorar o conflito para que seja impossivel esquecer os
erros do passado” (traducdo nossa).

3 Rimaykusunchi: Conversemos.
4 Comisidon de Derechos Humanos.
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Jimenez conversou com sobreviventes do conflito politico e pode ouvir seus relatos
sobre aqueles anos truculentos. Essas narrativas foram reunidas no livro Chungui: violencia y
trazos de memoria, publicado em 2005, no qual o antrop6logo cria imagens que se relacionam

5

com as falas dos sobreviventes do conflito armado.” Souza (2015) explica que os
testemunhos dos sobreviventes de Chungui sdo parte de uma macronarrativa, j4 que possuem
um valor de fonte historica e juridica e se referem a fatos reais testemunhados direta e
indiretamente. Além disso, traduzem as recordagdes das testemunhas da narrativa oral para a
escrita, do idioma quéchua para o castelhano. Assim, Jiménez traduziu'® lembrangas-imagens,
recordadas oralmente, para lembrangas-imagens visuais.

Edilberto Jiménez Quispe, nascido na regido de Ayachucho, conhece profundamente
a cultura do lugar. Ao escrever Chungui, Jiménez reuniu seus conhecimentos como jornalista,
antropologo e retabulista, profissdo que o consagrou no pais e no exterior, com exposi¢oes
realizadas em Nuremberg e Toéquio, por exemplo. Jiménez vem de uma familia de
retabulistas, mas, segundo Pablo Rojas, prefaciador de Chungui, o artista logo abandonou o
tradicionalismo e se voltou para questdes mais urgentes do seu povo, razao por que converteu
sua arte em um ato de protesto contra as atrocidades cometidas em Ayacucho (JIMENEZ,
2009, p. 15).

Rojas ainda destaca que as figuras de Jiménez assinalam as transformacdes no
cotidiano da populagdo ayacuchana, sob o jugo dos senderistas e pela chegada das forgas
policiais, além da constituicio das rondas campesinas. Os ronderos'’ eram grupos
paramilitares utilizados pelas forcas armadas, com base no Decreto 741 de Alberto Fujimori,
com o intuito de combater a influéncia dos senderistas e do MRTA:

En esos tiempos de matanza todo era miedo y los ronderos de Mollebamba daban

miedo, pues alli estaba el cuartel de los militares. Los ronderos eran parte de los
militares y salian juntos a buscar a los compaiieros. Mataban a las personas para

'3 O Centro de Documentacion e Investigacion, do Ministério de Cultura peruano, disponibiliza integralmente o
livro de Edilberto Jiménez, edicdo 2009, assim como outros livros e documentos que permitam a pesquisa a
respeito dos anos de terror entre 1980 e 2000. Acesso pelo site
https://lum.cultura.pe/cdi/documento/chungui-violencia-y-trazos-de-memoria.

' Optamos por utilizar o termo “traduzir”, considerando as acep¢des “interpretar” e “exprimir”, mais proximas
da area da arte na qual se insere Jiménez. Nossa referéncia ¢ o Dicionario Houaiss.

7 Os ronderos sdo figuras conhecidas no Peru e é necessario distinguir as tradicionais rondas das milicias do
periodo de guerra. Trata-se de grupos de campesinos que vigiam as fazendas, a fim de evitar crimes, sobretudo
abigeato, contra os camponeses.
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llevarse sus pertenencias y sus animales, para venderlos en Andahuaylas.
(JIMENEZ, 2009, p. 269)'

O trabalho realizado por Jiménez possibilitou a muitas pessoas a oportunidade de
externalizar um momento de suas vidas profundamente traumatico. Esse ensejo que lhes foi
oferecido de contar sua historia abre, talvez, brecha para um processo de cura, da alma, do
coracdo. Nos quatro capitulos do livro, o autor, além de refletir sobre os testemunhos das

vitimas, também realiza uma cronologia dos atentados ocorridos no distrito (Fig. 1).

Fig. 1 - La fosa de Chunguiquasa (JIMENEZ, 2006, p.25%)

Enquanto existe pressa em conciliar, em musealizar, em emblematizar, construindo
uma histéria oficial ou um monumento que sintetize a dor, a0 mesmo tempo em que,
supostamente a apaga, alguns seguem perguntando sobre o que, de fato, aconteceu “entre

préjimos”."” E precisamente este o ponto crucial da obra de Edilberto Jiménez.

Memoria e trauma: es dificil recordar®

18 “Nesses tempos de matanca tudo era medo e os patrulheiros de Mollebamba davam medo, pois ali estava o
quartel dos militares. Os patrulheiros faziam parte dos militares e saiam juntos para buscar aos companheiros.

Matavam as pessoas para levar seus pertences e seus animais, para vende-los em Andahuaylas” (traducao nossa).
1 “Entre semelhantes” (Traduc#o nossa).

20 Parte do relato de C.C., de Oronqoy, Chungui, 1985 (JIMENEZ, 2009, p.242).
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Existe, inegavelmente, um boom da memoria na atualidade. Narrativas (literarias ou
ndo), monumentos, comissdes, museus € eventos se propdoem a romper com o siléncio e a
refletir sobre conflitos que atentaram contra a vida e os direitos humanos. No entanto, o
mesmo movimento que leva a conscientizagdo pode banalizar os acontecimentos. Para
Huyssen (2002), o processo mididtico, assim como interesses de determinados grupos,
transformam, por vezes, a memodria em um artefato mercadologico, pois ha quem a produza
para que seja consumida o mais rapidamente possivel.

Huyssen (2002) detecta que “o passado estd vendendo mais que o futuro” (p. 24), o
que pode torna-lo descartavel. Esse topico também interessa a Paul Ricoeur que questiona o
memoralismo ancorado em acontecimentos historicos, pois teme “o inquietante espetaculo
que apresentam o excesso de memoria aqui, 0 excesso de esquecimento acold, sem falar na
influéncia das comemoracdes e dos erros da memoria — e de esquecimento.” (RICOEUR,
2007, p. 17). Concomitantemente, parece-nos fundamental perceber que o esquecimento ¢ a
banalizacdo da Historia podem levar, mais uma vez, a opressdo, ja que existe, efetivamente,
uma politica do esquecimento, situagcdo que, segundo Sacco (2018), ¢ vivenciada pelo Brasil
atual.

No caso do Peru, Carlos Ivan Degregori (2004) questiona o papel da memoria quando
manipulada por interesses politicos e demonstra estranhamento ante a rapidez com que as
memorias foram organizadas logo ap6s o fim do conflito armado interno:

Hasta principios del afio 2000, pronosticar que pronto habria en el Peru una
Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) hubiera sonado excéntrico. ;Como
se abri6 entonces una ventana de oportunidad para su creacion apenas dieciocho
meses después? ;Como ha incidido su trabajo en la disputa sobre una historia
hegemonica acerca del conflicto armado interno que vivio el pais en las décadas de

1980 y 19907 ;Cémo modifica la agenda intelectual y politica su Informe Final
presentado el 28 de agosto de 2003? (DEGREGORI, 2004, p. 75)*'

[...] se habia impuesto, mas bien, una cierta narrativa sobre los afios de violencia
politica. Una memoria salvadora, en la que los protagonistas centrales de la gesta
pacificadora eran Alberto Fujimori y Wladimiro Montesinos. Las Fuerzas Armadas
y Policiales aparecian como actores secundarios y las instituciones civiles y los
ciudadanos de a pie como meros espectadores pasivos de ese drama en blanco y
negro en el cual la encarnacion del mal no eran solo Sendero Luminoso y el MRTA,

21 «Até principios do ano 2000, prever que haveria no Peru uma Comissdo da Verdade e Reconciliagio (CVR)
teria soado excéntrico. Como se abriu uma janela de oportunidade para sua criacao apenas dezoito meses depois?
Como teria incidido seu trabalho na disputa sobre uma historia hegemonica acerca do conflito armado interno
que viveu o pais nas décadas de 1980 e 1990? Como modifica a agenda intelectual e politica seu Informe Final
apresentado ao 28 de agosto de 2003?” (tradugdo nossa).
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sino todos aquellos que discrepaban con la version oficial sobre lo ocurrido en esos
afios. (DEGREGORI, 2004, p. 76)*

A dentncia do antropo6logo nao deixa duvidas sobre o qudo manipulaveis podem ser
os discursos sobre o passado e, em um longo e aprofundado estudo, analisa as nuances
internas e externas que construiram o /nforme, destacando o feliz papel dos “emprendedores
de la memoria”, grupos que articulavam agdes a fim de garantir a democracia e expor os
crimes e a violagdo aos diretos humanos. A socidloga argentina Elizabeth Jelin, responsavel
por cunhar o termo ‘“emprendedores de la memoria” (2003, p. 48), chama a atengdo para o
fato que o esquecimento e o siléncio estdo no centro de toda a narrativa sobre o passado e,
nessa operagao, podem ser excluidos eventos importantes pelas mais variadas razdes, desde o
livre arbitrio, passando, eventualmente, por interesses pessoais e/ou politicos, ou, ainda, por
fatores traumaticos.

Partindo dessa perspectiva e retomando a musealizacdo das memorias do conflito por

parte do governo pos-guerra do Peru, merecem atengao as palavras de Victor Vich:

En primer lugar, el Museo de la Memoria no deberia contar nuevamente la historia
de los hechos en un sentido lineal, sino, mas bien, mostrar muchas imagenes de los
hechos. O sea, mas que producir una determinada interpretacion podria intentar
transmitir una experiencia, activando el deseo por saber mds. El visitante deberia
salir con ganas de informarse antes que con un mensaje “correcto”. En ese sentido, y
desde el punto de vista formal, pienso que deberia ser un museo donde las
representaciones artisticas tengan un lugar central, porque el arte, las imagenes,
tienen una capacidad de seduccion mayor que la descripcion racional de los hechos.
En segundo lugar, creo que lo que el museo tiene que representar no solo son las
distintas perspectivas de los actores sino los errores de todos nosotros, es decir, lo
que hicimos mal. Me refiero a la necesidad de representar por igual la ideologia
sanguinaria de los grupos subversivos, las violaciones de derechos humanos de los
militares, el centralismo limefio que se desentendid de lo que ocurria en los Andes y,
sobre todo, la indiferencia vergonzosa de los partidos politicos que gobernaron y que
casi se desentendieron del asunto. Lo que el museo tiene que representar es el error.
(VICH, 2009, p. 6, grifos nossos)®

22 ¢[...] se tinha imposto, ao contririo, uma certa narrativa sobre os anos de violéncia politica. Uma meméria
salvadora, na qual os protagonistas centrais da gesta pacificadora eram Alberto Fujimori e Wladimiro
Montesinos. As forcas Armadas e Policiais apareciam como atores secundarios e as institui¢cdes civis e 0s
cidaddos de pé como meros espectadores passivos desse drama branco e preto no qual a encarnacdo do mal ndo
eram somente Sendero Luminoso ¢ o MRTA, sendo todos aqueles que discordavam da versdo oficial sobre o
ocorrido nesses anos” (tradugao nossa).

2 “Bm primeiro lugar, o Museu da Memoéria niio deveria contar novamente a histéria dos feitos em um sentido
linear, mas, ao contrario, mostrar muitas imagens dos feitos. Ou seja, mais que produzir uma determinada
interpretacdo poderia tentar transmitir uma experiéncia, ativando o desejo por saber mais. O visitante deveria sair
com vontade de se informar antes do que com uma mensagem “correto”. Nesse sentido, e desde o ponto de vista
formal, penso que deveria ser um museu onde as representacdes artisticas tenham um lugar central, porque a arte,
as imagens, tém uma capacidade de sedug@o maior que a descrigdo racional dos feitos. Em segundo lugar,
acredito que o que o museu tem que representar ndo somente sdo as distintas perspectivas dos atores mas
também os erros de todos nds, ou seja, o que fizemos de mal. Me refiro a necessidade de representar por igual a
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Para o pesquisador e critico literario, no entanto, ndo se trata somente de uma
questdo politica, j4& que a literatura e a cultura também disputam sentidos e,
consequentemente, tém interesses € se valem de determinados siléncios (VICH, 2009). A
referéncia de Vich a literatura diz respeito ao boom de romances sobre a violéncia que
literalmente explodiram no Peru pos-guerra, sobretudo narrativas de quem raramente esteve
proximo a regido andina em questdo, como ja referimos. Assim, o que enfatizamos neste
estudo ¢ o embate entre um olhar de fora e um olhar a partir do conflito. Também
destacamos a diferenca entre entender a vitima como objeto de estudo e ser a vitima.

Por essa razdo, no que diz respeito ao sofrimento dos sobreviventes, ndo podemos
deixar de referir a extensa pesquisa de Kimberly Theidon (2004) que, em meio a analise das
facetas do impacto da guerra sobre a populacdo campesina de Ayacucho, detectou o que,
talvez, seja a forma mais contundente de violéncia. Ao buscar informacdes sobre as atividades
das diversas ONGs na cidade de Lima, o diretor de uma das organiza¢des explicou a Theidon
que “Ellos no sufren como nosotros.” (p.53).>* Essa prerrogativa permitiu ao diretor deduzir
que “ellos ya han olvidado todo lo que pasd. Mira. Nosostros somos capaces de pensamiento
abstracto, es por eso que hemos sufrido tanto. Pero ellos solo piensan de una manera muy
concreta: solamente piensan en su pan del dia y en sus animales” (THEIDON, 2004, p.53).”

Certamente, ndo podemos imaginar que essa forma de pensamento seja isolada.
Existe, segundo constata Theidon, um “nds” e um “eles”, o que prova, em certa medida, que a
cisdo social no pais continua ap6és o conflito, o que traz consequéncias para o modo como as
politicas publicas atendem aos traumas fisicos e mentais advindos da guerra e de como a
memoria tem sido articulada em torno do conflito e de suas vitimas com o objetivo de, muitas
vezes, gerar her6is e discursos conciliatorios. Essa delicada situagdo enaltece, ainda mais, o
trabalho de Edilberto Jiménez, dada a atencao que dedica a efetivamente ouvir os campesinos.
Sua pesquisa ndo deixa duvidas de que “eles” sofrem, sim, e que a guerra ndo ficou para tras

na memoria de quem foi alvo de todo o tipo de atrocidade (Fig. 2).

ideologia sanguinaria dos grupos subversivos, as violagdes de direitos humanos dos militares, o centralismo
limenho que se desentendeu do que ocorria nos Andes e, sobretudo, a indiferenca vergonhosa dos partidos
politicos que governaram e que quase se desentenderam do assunto. O que o museu tem que representar € o erro”
(tradug@o nossa).

2* “Eles nio sofrem como nds” (tradugiio nossa).

2 “Eles ja esqueceram tudo o que passou. Olha, nés somos capazes de pensamento abstrato, é por isso que
sofremos tanto. Mas eles s6 pensam de uma maneira muito concreta: s6 pensam no seu pao de cada dia e em seus
animais” (traducao nossa).
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Fig. 2 - Todo era un sufrimiento para los que no tenian padre ni madre (JIMENEZ, 2009, p.193)

Jiménez buscou captar o trauma e o sofrimento pelo qual passou cada um dos
sobreviventes que se disp0s a conversar. A soliddo provocada pela orfandade, por exemplo,
simbolizada na imagem da crianga no centro de um cemitério. Muitos campesinos depuseram
para a CVR e para outras instituigdes e estudiosos. Mas € preciso considerar a diferenca de
estar diante uma espécie de tribunal e de estar em seu proprios meio, entre os seus — aqueles
que restaram — e contar a sua historia. As imagens de Jiménez mostram um ouvinte atento nao
apenas ao acontecimento em si, mas um dialogo com a testemunha. De acordo com Elizabeth
Jelin, “cuando se abre el camino al didlogo, quien habla y quien escucha comienzan a
nombrar, a dar sentido, a construir memorias. Pero se necesitan ambos, interactuando en un
escenario compartido.” (2012, p. 84)*

Jelin (2012) chama a atengdo para o fato que o esquecimento e o siléncio estdo no
centro de toda a narrativa sobre o passado, ja que ndo ¢ possivel lembrar de tudo e narrar
exige que se tome uma decisdo sobre o que contar. Nessa operacdo, podem ser excluidos

eventos importantes pelas mais variadas razdes, desde o livre arbitrio, passando,

% «“quando se abre o caminho ao didlogo, quem fala e quem escuta comegam a nomear, a dar sentido, a construir

memoria. Mas se necessitam de ambos, interactuando em um cendrio compartido” (Traducgdo nossa).
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eventualmente, por interesses pessoais e/ou politicos, ou, ainda, por fatores traumaticos. Nos
relatos apresentados por Jiménez, esta subentendido, em muitos depoimentos, o desejo de
esquecer, de deixar para tras. Mas, ao mesmo tempo, evidencia-se no lamento e na descri¢ao
de cenas realmente tragicas — como o assassinato de filhos pequenos diante das maes — que o
esquecimento ¢ impossivel ou, pior, que ocultar o ocorrido poderd trazer consequéncias
tragicas.

Eviatar Zerubavel (2006), sociologo israelense, costuma utilizar a expressdo “o
elefante na sala” (The elephant in the room) para referir-se a casos em que as pessoas
decidem, consciente ou inconscientemente, ignorar um problema, por maior que seja. E um
processo frequente em sobreviventes de genocidios ou de guerras. Compartilhar a experiéncia
¢ revive-la. Fazé-lo significa reviver o trauma e prolongar, através da familia, o sofrimento
pelo qual passou. Podemos citar, como exemplo, a sindrome de “la teta asustada”, uma
enfermidade que afetou as mulheres estupradas durante a guerra. As criangas, frutos das
violacdes, ao absorverem o leite materno (la teta asustada), desenvolviam diferentes
problemas de ordem psicologica (THEIDON, 2004).

A discussao de alguns traumas resultantes dessas situagdes-limite se tornam tabus.
Logo, ninguém fala ou pergunta a respeito. Aparentemente, o siléncio protegeria do medo, da
dor ou de uma possivel puni¢do. Mas, na base de tudo, pode estar a vergonha, sentimento
infelizmente comum em mulheres que sobreviveram a tortura e a violéncia sexual
(DUCHARM, 2016). Infelizmente, o estupro ¢ uma fonte constante de silenciamento, ja que a
sociedade costuma, muitas vezes, incluir a propria vitima no julgamento, questionando antes o
“comportamento” da vitima do que a acdo do algoz. No texto de Jiménez, sdo muitas as
referéncias sobre as violagcdes ocorridas e também sobre as consequéncias fisicas, sociais e

psicoldgicas nas vitimas (Fig. 3):
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Y TUVIERON QUE PERMANECER CALLADAS

Durante y después de la violencia son las mujeres las que sufrieron y sufren las
desgracias psicologicas y fisicamente. Ellas han sufrido en su mayoria las
violaciones sexuales por parte de los militares y rondas campesinas. Muchas de ellas
perdieron a sus esposos en la época de la violencia y se quedaron como viudas, otras
quedaron como madres solteras, otras dejadas por sus esposos por culpa de los
abusos sufridos o por la muerte o desaparicion de sus parejas. Muchas de ellas
volvieron a casarse para seguir viviendo, luego volvieron a tener hijos, muchos
hijos. Para ellas solo son sus lagrimas y lagrimas hasta ahora. No hay apoyo,
tampoco justicia, estan enfermas y asi han venido muriendo sin reparo de nadie
(JIMENEZ, 2009, p. 305, grifos nossos).”’

A narrativa procura traduzir, a0 menos em parte, a violéncia sofrida pelas mulheres
durantes aqueles anos. Para os agressores, ndo importava se eram maes ou meninas. Caladas,
elas suportaram a humilhacdo e guardaram o trauma do estupro junto a outros que ja se
acumulavam em suas almas. No entanto, por mais variadas que sejam as formas de

silenciamento ou as tentativas de esquecer, nada ¢ capaz de impedir que o trauma se instaure

entre sobreviventes. O “elefante” inevitavelmente se infiltra na sala e se manifesta em forma

77 “Durante e depois da violéncia, sdo as mulheres que sofreram e sofrem os infortinios psicoldgica e
fisicamente. A maioria deles foi estuprada por patrulhas militares € camponesas. Muitas delas perderam o marido
no momento da violéncia e ficaram viavas, outras foram abandonadas como maes solteiras, outras foram
abandonadas pelos maridos por causa dos abusos sofridos ou por causa da morte ou desaparecimento de seus
companheiros. Muitas delas casaram novamente para continuar vivendo, depois tiveram filhos de novo, muitos
filhos. Para elas, sdo apenas lagrimas e lagrimas até agora. Nao ha apoio, ndo ha justiga, elas estdo doentes e,
portanto, vao morrendo sem que ninguém repare” (traducdo nossa).
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de pesadelos, doengas mentais, alcoolismo ou suicidio (ZERUBAVEL, 2006).

O relato supracitado, assim como outros da obra de Jiménez, revelam precisamente o
quanto o “depois” € significativo para a vida das pessoas que sobrevivem a tragédias desse
nivel. Embora as agdes do CVR, de historiadores e mesmo de escritores sejam de inegéavel
importancia, ¢ necessario atentar para a questdo da memoria como um processo que nao
estanca em monumentos ou em arquivos, por mais significativos que possam ser. Voltando ao
episodio testemunhado por Theidon de que “ellos no sufren como nosotros”, podemos dizer
que o trabalho de Jiménez comprova uma realidade bastante distinta. A concretude da vida
campesina exige, sim, seguir vivendo, a despeito do que passou. Por outro lado, os relatos
mostram o descaso ante esse “outro” que vive na distante serra, pois “Nao ha apoio, ndo ha
justica, elas estio doentes e, portanto, vao morrendo sem que ninguém repare.”
(JIMENEZ, 2009, p. 305, grifos nossos). Jiménez, quando escreve sobre a violéncia,
demonstra seu ressentimento em relacdo as autoridades que abandonaram a regido:

A pesar de tanta violencia, estas poblaciones de Oreja de Perro®® viven en su pobreza
y en el olvido de las autoridades. La educacion no es atendida y siguen los nifios
caminando kilometros para encontrar una escuela. Para curarse de sus enfermedades
los pobladores deben caminar grandes distancias en busca de un centro de salud
donde en verdad apenas hay pastillas de Aspirina, Diazepam y preservativos. Siguen

sembrando y criando sus animales sin capacitacion alguna por técnicos del
Ministerio de Agricultura (JIMENEZ, 2009, p. 125).%

A situacdo apresentada por Jiménez, apoiada pelo seu conhecimento da regido, do
povo e do cotidiano daquelas pessoas esclarece que La guerra sucia foi um agravante sem
precedentes na vida dos ayacuchanos. Passado o conflito, podemos dizer, com poucas chances
de erro, que parte da tentativa de trazer a verdade para uma reconciliagdo, deixou de
contemplar os principais envolvidos nos eventos cruciais para a constru¢do de memorias
sobre o conflito. Com isso, ratifica-se a importancia dessas memorias trazidas por Jiménez

sobre o povo de Chungui.

28 Comunidade campesina localizada no distrito de Chungui. O nome se deve ao formato do lugar.

? “Apesar de tanta violéncia, essas populagdes de Oreja de Perro vivem na pobreza e no esquecimento das
autoridades. A educacdo nao ¢ atendida e as criangas continuam a caminhar quildémetros para encontrar uma
escola. Para serem curados de suas doencas, os moradores devem caminhar longas distdncias em busca de um
centro de saude onde tem apenas Aspirina, Diazepam e preservativos. Eles continuam semeando e criando seus
animais sem nenhum treinamento de técnicos do Ministério da Agricultura” (traducdo nossa).
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Segundo Marcio Seligmann-Silva (2012), quando escapamos da morte, a narrativa
desse trauma deve servir nao apenas para que este ndo seja esquecido, mas também como uma
forma de impedir a volta da violéncia que tende a se alastrar de forma repetitiva, tanto
individual como coletiva. Por isso, ¢ necessario enfrenta-la tanto social e politica como
juridicamente. O testemunho ¢ como fonte de luta contra a violéncia em prol dos direitos
humanos e encarado de forma critica, ou seja, como exercicio de rememoragao da injustica
sofrida, como constru¢do de uma memdoria que nos auxilie a barrar a repeticio mimética da
violéncia. O testemunho verdadeiro ndo ¢ apenas uma repeticao do que se passou no passado,
mas a constru¢do do presente, a reconstru¢do do mal sofrido e a preparacdo contra sua

potencial volta.

Consideracoes finais

Embora, segundo Burke (2004), um testemunho de imagens ofereca a vantagem de
comunicar “o que um texto leva muito mais tempo para descrever de forma mais vaga” (p.
101), a leitura da obra de Jiménez nos permite dizer que o retabulista se coloca claramente
como um coadjuvante em sua condi¢do de artista. Ele poderia valer-se apenas das imagens e
do texto que introduz o livro. Mas, ainda que as imagens sejam narrativas — € possivel
perceber uma linearidade de acontecimentos — elas vém marcadas sempre por uma fala
campesina que interfere na imagem, deixando claro, do nosso ponto de vista, que o
protagonismo do texto cabe a mulheres, criangas e homens vitimas daquele holocausto.

O conflito armado interno do Peru deixou marcas indeléveis em milhares de
sobreviventes, apos anos de uma guerra por poder politico. La guerra sucia ndao mediu
consequéncias e resultou em violéncia sem precedentes na historia peruana. Nas narrativas
dos sobreviventes € possivel perceber o trauma que permanece através dos anos, devido a
perda de entes queridos e as variadas formas de abuso e humilhagdo. Os testemunhos feitos
pelas vitimas tornaram-se um modo de expurgar os fantasmas que permaneciam guardados
em seu interior, levando a uma possivel cura, ou ao inicio dela, para que possam dar
continuidade a vida com menos angustia.

Edilberto Jiménez se propds a traduzir, por meio de imagens, os relatos dos
sobreviventes de Chungui. Nao hd maneira de ser totalmente fiel da escrita para a imagem, ja

que a primeira possibilita maior amplitude de expressdo por conta dos signos linguisticos.
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Apesar disso, Jiménez foi um ouvinte perspicaz das experiéncias dos sobreviventes, sem
sobrepor-se a eles. O conflito armado interno peruano ndo fez concessoes. Indiferentes a vida
de inocentes, os senderistas, as forcas armadas, os ronderos e outras milicias transformaram
Chungui em um campo de batalha passivel de abusos de toda ordem. Quando, por fim, o
conflito se encerrou, iniciou-se outra batalha, evidentemente menos letal, mas de importancia
impar: a batalha de memorias.

Edilberto Jiménez, ao apresentar os relatos e denunciar que pouca coisa mudou na
ordem social da regido atingida pela guerra, questiona se a memoria veiculada pela tentativa
de reconciliagdo realmente atingiu os seus objetivos no Peru. Chungui, enquanto livro de
Jiménez e enquanto lugar de conflito, revela o quanto a violéncia pode ser ambigua quando

deixa de ser concreta.
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