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RETER O PRETERITO: O DEVER DE MEMORIA NO ROMANCE ENTRE AS
MEMORIAS SILENCIADAS

PRESERVING THE PAST: THE DUTY OF MEMORY IN THE NOVEL BETWEEN THE
SILENCED MEMORIES
Carina Marques Duarte'

Resumo: O objetivo deste artigo é analisar o romance Entre as memorias silenciadas (2013), do
mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa, verificando em que medida algumas personagens —
posicionando-se nas antipodas do discurso dominante propagado pela FRELIMO — defendem a
conservagdo das tradicdes e se movem no sentido da preservacdo da memoria, inclusive daquela
marcada por eventos traumaticos, como foram os campos de reeducagdo no pais recém-independente.
A partir do exame da conduta das personagens, demonstraremos que o romance em questao cumpre o
que Ricoeur denominou “dever de memoria”. Para tanto, além das proposi¢des do estudioso
mencionado, nos serdo de grande valia as formulagdes de Jacques Le Goff e Maurice Halbwachs ¢ o
estudo de Thomaz (2008).
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Abstract: This article aims to analyze the novel Between the silenced memories (literal translation)*
by the Mozambican Ungulani Ba Ka Khosa, verifying the extent to which some characters — standing
at the opposite end of the dominant discourse promoted by FRELIMO — defend the conservation of
traditions and move in the sense of preserving memory, including the ones marked by traumatic
events, such as the re-education camps in the newly independent country. By examining the behavior
of the characters, we will demonstrate that the novel in question fulfills what Ricoeur called “duty of
memory”. Therefore, in addition to the abovementioned scholar’s propositions the formulations of
Jacques Le Goff and Maurice Halbwachs and the study of Thomaz (2008) will be of great value to us.
Keywords: Mozambique. Re-education camps. Memory. Tradition.

Consideracoes iniciais

Em uma entrevista concedida a Igor Gomes (2019), da revista Suplemento
Pernambuco, o escritor Ungulani Ba Ka Khosa afirma que a sua fic¢do sempre se inclina para
a memoria coletiva, para os intervalos, ou omissdes, da Historia, a qual, nos paises africanos
de lingua portuguesa, como assevera Ungulani, ¢ escrita pelos vencedores, aqueles que
comandam a maquina do poder. Diante da preponderancia da versdo apregoada pelos
poderosos, cabe a literatura descortinar outras historias e, sobretudo, a memoria rejeitada.

Em Ualalapi, romance de estreia do mogambicano, publicado em 1987, ja ¢ visivel o
pendor para o trato dos tempos pretéritos. Ali, Ungulani, ao eleger como protagonista o

ultimo imperador de Gaza, pratica o revisionismo historico e representa o soberano nguni de
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modo a divergir da imagem veiculada pela Frente de Libertacio de Mocambique
(FRELIMO), que elevara Ngungunhane a categoria de herdi nacional.

Se em varias producdes Ba Ka Khosa volta ao principio dos principios — é o caso, por
exemplo, além do ja citado Ualalapi, de Choriro (2009) —, langando um olhar arguto para o
periodo anterior a colonizagdo portuguesa, tal ndo se verifica no romance Entre as memorias
silenciadas. Na narrativa em questao, o escritor se ocupa do passado recente de Mocambique,
0s anos que se seguiram a independéncia, marcados pela tentativa de construgao da nagao nos
moldes socialistas, pela Guerra Civil e pelas perseguicdes. Nesse espago se movem
personagens, que, pela diversidade das experiéncias e das memorias e de visdes sobre o
presente, nos convém analisar, inclusive porque a conformagdo das figuras ficcionais ¢
fundamental para medirmos a inser¢ao do social no texto.

Nesse sentido, assumindo o postulado por Abdala Junior (1989) — a sociedade se
inscreve no texto e a literatura se alimenta dos discursos da sociologia, da politica, da
economia — verificaremos em que medida algumas personagens — opondo-se ao discurso
dominante, propalado pela FRELIMO, partido que assumiu o comando da nacdo
independente — defendem a preservacdo das tradicdes e atuam em prol da conservagdo da

memoria.

1. A libertacio, o “homem novo” e o discurso homogeneizador da FRELIMO

Em 1974, Samora Machel afirmava que o objetivo da FRELIMO era a conquista da
independéncia completa, o que incluia a instalagdo de um Poder Popular, a construgdo de “[...]
uma Sociedade Nova sem exploracdao, para beneficios de todos aqueles que se sentem
mogambicanos [...]” (MACHEL, 1979, p. 8). A independéncia viria em 25 de junho de 1975,
depois de 10 anos de Guerra Colonial e da queda do Estado Novo, em 25 de abril de 1974.

Por ocasido da tomada de posse do governo de transicdo, Samora Machel (1974)
advertia o povo para que ndo esperasse ver nas fileiras da FRELIMO representantes de uma

raga, etnia, regido ou crenga e alertava que:

[...] a corrup¢do material, moral e ideologica, o suborno, a busca do conforto, as
cunhas, o nepotismo, isto ¢, os favores na base da amizade e em particular dar
preferéncia nos empregos aos seus familiares, amigos ou gente da sua regido que
fazem parte do sistema de vida que estamos a destruir. O tribalismo, o regionalismo,
o racismo, as aliangas sem principios constituem atentados graves contra a nossa
linha e dividem as massas [...]. (MACHEL, 1974, p. 9)
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Por isso, aqueles que se desviassem do caminho ndo encontrariam tolerancia. E assim
seria, pois a construcdo de uma sociedade nova pressupunha, além da destruicdo do sistema
anterior ¢ de todos os seus vestigios, a conquista da unidade, o que, pode-se inferir do
discurso daquele que se tornaria o primeiro presidente de Mogambique, exigiria sacrificios de
todos e, dos dirigentes politicos, uma linha dura.

Fundada em 25 de junho de 1962, na Tanzania, a partir da unido de trés organizacoes
nacionalistas — a Unido Democratica Nacional de Mogambique (UDENAMO), a Mogambique
African Nation Union (MANU) e a Unido Nacional Africana de Mogambique Independente
(UNAMI) —, a FRELIMO surgiu como um grande movimento guerrilheiro, cujo objetivo era a
conquista da independéncia e, presidida por Eduardo Mondlane, comegou suas agdes efetivas®
em territorio mogambicano em 1964. A partir dai, com a abertura, pelas forcas portuguesas,
da terceira frente’ de combate nas coldnias africanas, inicia-se a Guerra Colonial em
Mocambique, evento bélico que persistira at¢ 1974.

Com o avango da guerrilha, ao longo da década de 1960, a FRELIMO vai retirando
algumas regides do dominio portugués. Ao livrar as populagdes, especialmente no norte do
pais, da exploracdo e do controle de chefes nomeados pelos portugueses, 0 movimento
guerrilheiro trata de organiza-las e concentra-las em aldeamentos. Consoante o discurso da
FRELIMO, tais aldeamentos, como salienta Thomaz (2008), objetivavam a protecdao das
populacdes. Entretanto, ndo resta divida de que a organizacdo levada a efeito, que envolveu,
também, a criacdo de “cooperativas de producdo e comercializacdo” e a montagem de
“campanhas de educacdo e saude” (THOMAZ, 2008, p. 184), tinha por fito a melhoria das
condi¢des de vida do grupo e evitar o contato deste com os portugueses, o que poderia
resultar na perda da “zona libertada”.

De acordo com Thomaz (2008), a experiéncia da FRELIMO no campo de treinamento

3

de Nashingwea® se converteu em modelo para a atuagdo nas “zonas libertadas”, antes da

2 A primeira agio perpetrada por um contingente guerrilheiro da FRELIMO ocorreu na provincia de Cabo
Delgado com o ataque ao Posto Administrativo do Chai.

3 Duas frentes de combate j4 haviam sido abertas: Angola, em 1961, e Guiné Bissau, em 1963.

* Campo de treinamento criado na TanzAnia na década de 1960. A estadia em Nashingwea envolvia o trabalho na
machamba, na manutencdo do campo e o treinamento militar. Além disso, “[...] todos os que se dirigiam a
Nashingwea deveriam passar por um ritual em que, numa espécie de catarse coletiva, narravam a coletividade o
momento em que tinham alcangado a consciéncia da natureza da opressdo colonial, como sujeitos ou objetos da
exploracdo. Concomitantemente, deveriam falar de sua terra de origem, de seus costumes, no sentido de
construir uma identidade coletiva que deveria extrapolar os limites da ‘aldeia’[...]” (THOMAZ, 2008, p.
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independéncia, e para a criacdo das aldeias comunais, institucionalizadas a partir de 1975. Em
relacdo as aldeias, Samora Machel (1979) explicava que, assim como os demais centros,
tinham por missdao primeira difundir a linha da FRELIMO, os parametros da nova vida, o
“[...] modelo da nova sociedade em construgdo e¢ das novas relagdes sociais entre os homens
[...]” (MACHEL, 1979, p. 43). A historiadora Sheila Khan (2016) salienta que, ancoradas na
for¢a da coletividade, as aldeias comunais foram o caminho encontrado pelos novos dirigentes
para revigorar a economia €, a0 mesmo tempo, para conscientizar o povo da importancia da

unido de todos os mogambicanos em torno do objetivo da constru¢do do “Homem Novo™:

O “Homem Novo” (expressao que se estendia a homens, mulheres e criangas) tinha
de se concentrar na constru¢do de uma nova sociedade; no estabelecimento de novas
relagdes sociais sob o manto da fraternidade e da igualdade; na libertagdo do espirito
capitalista; na orientagdo para o coletivismo; na consciéncia das capacidades
advindas da for¢a popular; e, finalmente, num conhecimento ndo baseado nas
tradigdes arcaicas, no obscurantismo e na supersti¢do. (KHAN, 2016, p. 950-951)

Em contraposi¢ao ao “homem velho” — produto do contato com o colonialismo —, “o
homem novo”, segundo Cabaco (2009), enformaria a nova identidade mogambicana. Para tal
construcao identitaria, era imprescindivel que todas as identidades dos diversos grupos étnicos
convergissem em direcdo a um ponto coincidente: “a realidade modernizadora” (CABACO,
2009, p. 410).

As estratégias adotadas pela FRELIMO para levar a efeito a transformagao envolviam
trés aspectos principais: a necessidade de internalizar em cada guerrilheiro e militante o
trabalho, a disciplina militar e o engajamento profundo na luta, a importancia de possibilitar a
cada militante a educagdo formal, caminho inquestionavel para o dominio da técnica, fundado
no conhecimento cientifico, e impedir a reorganizacdo das estruturas e do pensamento
tradicional.

Convicta de que o sistema colonial e, durante a guerra, o exército portugués, usava a
tradi¢ao local como forma de manipulagdo dos nativos, a FRELIMO impunha-se o desafio de
conduzir as populagdes a uma visdo de mundo mais adequada a época e, portanto, vinculada a

racionalidade, a ciéncia e ao progresso. No caminho da libertagdo e da transformacao da

182-183). Para José Luis de Oliveira Cabago (2009), Nashingwea foi o laboratorio experimental para a proposta
do “Homem Novo’. De acordo com o estudioso, os integrantes do movimento em treinamento no campo eram 0s
responsaveis pela construcdo de casas, armazéns, salas de aula e hospital, pela edifica¢do de trincheiras e pela
escavacao de abrigos contra bombardeamentos. Além disso, os soldados preparavam campos para a agricultura e
se dedicavam a criag@o de animais e a outras tarefas, cuja finalidade era garantir a autossuficiéncia do campo.
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sociedade, estava o poder tradicional,” visto pela FRELIMO como for¢a impeditiva da

modernizagao:

O poder tradicional era acusado, pela FRELIMO, de representar um obstaculo a
acdo anticolonial unitaria ¢ de se opor a ciéncia, a técnica e ao progresso,
preconizando meios e praticas insuficientes para fazer frente ao poder do ocupante.
A partir de entdo, ele foi classificado, na analise da dire¢do do movimento, como
parte do aparelho de poder colonial. (CABACO, 2009, p. 399)

Nos primeiros anos da Guerra Colonial, 8 medida que a FRELIMO interagia com as
populagdes, foram emergindo interesses comuns entre o movimento e alguns chefes
tradicionais que se opunham a pratica colonialista. S3o esses chefes, segundo Cabaco (2009),
que facilitam os primeiros contatos com o interior do pais. Alguns deles, alias, integraram o
movimento desde a sua fundacdo e, nas primeiras zonas libertadas, foram designados
chaimens, sendo-lhes atribuidas fun¢des administrativas.

Todavia, a experiéncia, como assevera Jos¢ Luis Cabaco (2009), tornou flagrante a
distdncia entre as cosmologias tradicionais € o projeto de modernidade do movimento de
libertacdo, haja vista que abundavam os pontos de discordancia entre chaimen e guerrilheiro,
abarcando desde a concepcao do poder até a definicdo do que seria um mogambicano.
Ademais, os chaimens acusavam os lideres do movimento de desrespeito as autoridades
tradicionais. Os dirigentes da FRELIMO, por seu turno, atribuiam aos chaimens a intengao de
reproduzir a estrutura colonial, assumindo, em tal mecanismo, a posicdo ocupada pelos
colonos. Convém salientar que o desrespeito dos dirigentes da FRELIMO em relacdo as
tradigOes e as autoridades tradicionais persistiu e foi um dos elementos detonadores da Guerra
Civil.

Apo6s a morte de Eduardo Mondlane, em 1969, ha, em larga medida como decorréncia
das concepgoes divergentes de nacionalismo e de rivalidades regionais, uma cisdo na
FRELIMO. O protagonismo exercido por liderancas originarias do sul motivou acusagdes,
por parte de lideres da regido central do pais, de que o comando do movimento estaria se
convertendo em um reduto do grupo do sul, o qual, a fim de assegurar seu poder, estaria,

inclusive, cometendo crimes.

> Frequentemente, como aponta Visentini (2012), os portugueses buscavam apoio nas autoridades tradicionais,
quais, nas zonas libertadas, eram destituidas pelos guerrilheiros.

117 — Conexao Letras, Porto Alegre, v. 16, n. 26, p. 113-132, jul-dez. 2021. E-ISSN
2594-8962. DOI: https://dx.doi.org/10.22456/2594-8962.117081



DUARTE, Carina Marques.

A disputa entre membros do alto escaldo resultou na saida da FRELIMO de um dos
trés integrantes da Comissdo Presidencial, o reverendo Uria Simango, e de outros membros
importantes. Na sequéncia, Samora Machel, representante da ala militar e ideologica, seria
eleito Presidente da FRELIMO.

Consoante os imperativos da luta — e, depois da independéncia, confrontada com a
necessidades de dar seguimento a unificagdo nacional, de mobilizar as massas, de reestruturar
social e economicamente o pais de acordo com uma nova ordem e de alcangar a unido
nacional, expurgando os vicios do colonialismo —, a Frelimo vai adotando um discurso cada
vez mais maniqueista ¢ homogeneizador, que, segundo Cabago (2009), dividia a esfera de
atuacdo em dois lados: o seu e o do inimigo, o nds € o eles. Por conseguinte, “[...] a fronteira
da tolerancia e do dialogo foi trazida para dentro do nés [...]” (CABACO, 2009, p. 409). Toda
postura que destoasse dos parametros condizentes com o nos era imediatamente identificada
com as forgas hostis & mudanga e — percurso natural — considerada passivel de corre¢do e de
punigao.

Com o objetivo de corrigir e de retirar da sociedade os elementos indesejaveis, foi
realizada, em conjunto com as forgas portuguesas, no dia 7 de novembro de 1974, a Operagao

Limpeza, que resultou na detengdo de 284 pessoas, sendo 192 mulheres e 92 homens:

[...] das 192 mulheres, 50 foram postas em liberdade e 142 foram transportadas em
autocarros para destino ndo revelado sob escolta do Exército Popular de Libertacao
de Mocambique. Dos 92 homens, 42 foram postos em liberdade e os demais ficaram
detidos na capital. A esmagadora maioria das mulheres detidas, soube-se depois,
foram enviadas para os campos de reeducagdo, localizados em regides distantes da
capital do pais [...]. (THOMAZ, 2008, p. 178)

A agdo, que teve por alvo majoritariamente individuos associados a prostituicao e a
vida boémia, tornava flagrante o cunho moral da revolucdo e permitia entrever que o homem
novo pretendido pela FRELIMO deveria constituir-se como modelo de retiddo moral e de
disciplina no trabalho. A consecug¢do do intento de formar o homem novo dependia, ainda, da
eliminac¢do dos comportamentos e vicios associados ao colonialismo. Urgia, portanto, afastar
da sociedade os elementos incompativeis com a nova ordem, submetendo-os a um processo
de corregao.

Ao assumirem o poder no pais independente, os herdis da libertagcdo confrontaram-se

com o desafio de erradicar os sintomas do atraso que obstaculizavam a passagem efetiva a
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uma nova ordem. Na sequéncia, viriam outros desafios: o discurso oposicionista da

RENAMO - organizagdo fundada em 1975 — e a irrupgdo da Guerra Civil em 1977.

2. As memorias de um periodo traumatico e a preservaciao da tradiciao

Publicado em 2013, o romance Entre as memorias silenciadas inicia focalizando um
ambiente rural, onde uma velha centenaria, a matriarca dos Chibindzi, vivia acompanhada por
Jonasse, o rapaz do pastoreio, e Feniasse, uma jovem leprosa. Apesar de ser a época da guerra
civil, estas personagens, € as poucas cabecas de gado que restavam na propriedade em
decadéncia, se mantinham alheias a realidade, pois a sua guerra era outra: contra o
esquecimento.

Simbolo da sabedoria, dos fortes lagos com a terra ¢ com a ancestralidade, a velha
pressente que uma mudanga esta por vir. Tal acontecimento — relacionado com a chegada do
bisneto Pedro —, que tera lugar no final da narrativa, também ¢é pressentido pelos bois, os

quais sdo instados pela matriarca a sairem do curral:

V4 Chibindzi, sai do curral, chama pelos que se iludiram com vozes de sonho para
que inalem dos atdvicos tempos os odores da terra primeira e 0s assumam sem 0S
cortes umbilicais que os discursos do presente impdem! ... Vai, corre por esse mundo
de vozes e linguas estranhas, langa o teu mugido, acorda os sonambulos do tempo,
fustiga-os, vivifica-os, coloca-os nos carris do tempo, deste tempo que ndo espera
pela voz do vizinho, mas que conta com a verticalidade dos espiritos que o escoram,
Vai, Chibindzi, trota, corre, galopa, franqueia os bosques sagrados, afasta o ar
poluido e fétido de vozes arregimentadas na obediéncia cega, marca o nao da tua
presenca, individualiza-te!.... (KHOSA, 2013, p. 23)

As palavras proferidas sugerem a resisténcia ao esquecimento do passado e das
tradi¢des, uma vez que, ao estimular o boi a saida do espago de confinamento, a matriarca
pede que chame por aqueles — todos os mogambicanos — que, contagiados pelos discursos
euforicos e pouco vinculados a realidade — dai os termos “vozes de sonho” ¢ “mundo de vozes
e linguas estranhas” —, perderam o elo com as origens. Escapando ao cerceamento da
iniciativa, o animal ganharia o campo, de tal modo que a sua agdo se contraporia a obediéncia
cega e a padronizagdo — o que explica o “individualiza-te!”.

Em entrevista concedida a Armando Nenane, Ungulani Ba Ka Khosa afirma
considerar redutora a tentativa de pautar as referéncias dos mogambicanos sob a égide do

nacionalismo:
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[...] ou seja, um renascimento do ponto de vista de referéncias politicas e ndo
culturais. Em geral, uma cidadania que se amarra ao politico e ndo ao cultural, a sua
sustentabilidade torna-se extremamente fraca, ténue. Temos que alargar o nosso
horizonte para além da politica, pois como dizem os poetas, noés viemos de longe.
(KHOSA apud NENANE, 2010, online)

Porque perfaz um longo caminho — “viemos de longe” —, a identidade de um povo, que
engloba tanto o0 modo como ele se v& quanto a maneira como ¢ visto pelos outros, se constitui
em fun¢do do passado, da memoria, da tradi¢do. Por isso, corroborando o defendido pela
matriarca dos Chibindzi — que os iludidos com os discursos do presente deveriam inalar dos
atavicos tempos os odores da terra primeira —, Khosa, na entrevista acima citada, defende que
os referentes dos mogambicanos devem estar presos a cultura e ndo a politica. Reconhece,

entretanto, que um dos grandes problemas em Mogambique advém de o pais ter nascido:

[...] com uma excessiva carga politica e uma menor carga cultural. Os nossos valores
(culturais) foram vistos como uma oposicao a Nagdo que se pretendia criar. A
palavra supersticao, palavra pejorativa, teve muita carga na desqualificacdo desses
valores, sobretudo quando se tratava da dimensdo espiritual desses valores.
(KHOSA apud NENANE, 2010, online)

Neste ponto, cabe voltarmos ao discurso de Samora Machel (1974), quando o
presidente da FRELIMO afirma que a fim de ocultarem a dominagdo e impedirem os nativos
de compreenderem e se revoltarem, os colonialistas espalharam a supersti¢ao. Desse modo,
difundiram numerosas religides que pregavam ao povo a resignacdo. Opondo-se aos
elementos que, em algum momento, favoreceram a manutencdo do poder colonial, a
FRELIMO rechaga todas as formas de supersticio® — tanto as propagadas pelos europeus,
quanto as crencas naturais da terra — considerando-as sinais de atraso, obscurantismo e, por

conseguinte, males a serem combatidos.

® O modo como as crengas tradicionais foram rotuladas e rejeitadas pela FRELIMO ¢ com frequéncia tematizado
na fic¢do de Ungulani Ba Ka Khosa. Citamos, a propésito, o conto Exorcismo, que integra a antologia Orgia dos
loucos, publicada em 1990. Na narrativa em questdo, ap6s o desaparecimento do filho, o administrador ndo tem
alternativa, diante do insucesso das buscas, sendo chamar o curandeiro. Entretanto, ao ordenar a vinda do
curandeiro, o dirigente politico adverte: “Nao quero cartas de leitores nem relatorios falsos as estruturas centrais.
O que vamos fazer aqui ndo deve sair deste distrito. Ndo quero ouvir histdrias. Nao quero intriguistas, boateiros,
reaciondrios, contra-revoluciondrios, inimigos da patria, ouviram? Aqui ndo entra supersti¢do, curandeirismo! O
que vamos fazer, camaradas, enquadra-se nas experiéncias revolucionarias. Entenderam?” (KHOSA, 2016, p.
89).
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Ao mencionar os cortes umbilicais impostos pelos discursos do presente, a velha
centendria esta aludindo a postura dos dirigentes em relagdo a tradigdo. Importa reparar que o
discurso do poder, além de ser responsavel por separar os individuos das origens, os mantém

vergados:

A politica ninguém ligava, apesar da enxurrada de palavras que os homens das
balalaicas bombeavam dos palanques da sabedoria irrefredvel aos mentecaptos
sequiosos de promessas nunca cumpridas. Era de vé-los, a saida dos comicios, todos
encurvados sob o peso das toneladas de palavras iguais e tristes, a caminho de casa,
eram formigas abandonando a termiteira de sonhos que a formiga mae insuflava sob
a bandeira da produtividade, da riqueza que ndo tardava, da igualdade assente, da
prosperidade impar, do subdesenvolvimento a erradicar, dos imperialistas que nao
passariam, da invencibilidade do povo, e da humildade que sempre nos vincou.
(KHOSA, 2013, p. 43)

O tom irénico do narrador — “palanques da sabedoria irrefreavel” (KHOSA, 2013, p.
43) — se coaduna com a critica as palavras vazias proferidas pelos homens do poder, as quais,
entretanto, encontravam ouvidos alienados e 4avidos por escuta-las: “[...] sequiosos de
promessas nunca cumpridas [...]” (KHOSA, 2013, p. 43). Manipulada pelo discurso que
pregava a construgdo do homem novo, a populacdo convivia com a fome, a miséria, a
burocracia no servigo publico, as imposi¢des, os decretos € a repressao.

O cunho repressivo do governo fica mais nitido na parte do romance narrada em
primeira pessoa por Gil, irmao-gémeo de Pedro, bisneto da velha centenaria e reeducando do
regime. Preso, juntamente com um grupo de colegas universitarios, por distribuir panfletos
que pediam liberdade de imprensa e identificavam como ditatorial a postura do governo, Gil
foi conduzido ao campo de reeducacao.

Para os campos de reeducagdo, conforme esclarece Thomaz (2008), eram levados
todos aqueles que evidenciavam algum vinculo com o antigo regime — régulos, feiticeiros,
individuos comprometidos —, prostitutas, inimigos, sabotadores e¢ vadios. Tais individuos
deveriam, afastados da sociedade, passar por um processo de reeducagdo, que incluia o
trabalho forcado em grandes machambas localizadas em regides distantes. A prisdo, a
consequente deportacdo e o posterior confinamento nos longinquos campos do Niassa ndo
estavam atrelados a procedimentos e comprovagdes de culpa. Bastava que, sobre o individuo,

pesasse a suspeita de inobservancia dos ditames da nova ordem.
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Desse modo, os militares da FRELIMO, formados na mata da libertacao, praticavam a
violéncia revoluciondria, considerada justa, porque motivada por um fim superior — a
construgdo do Homem Novo. Convém reparar, tal como assinala Agamben (1970), acerca
desse tipo de violéncia, que a finalidade superior se coloca como Unico critério de justi¢a dos
meios.

Em nome da necessidade de correcdo e , também, da urgéncia em solucionar
problemas sociais’ gerados pelo alto fluxo migratério do campo para a cidade, o governo
mogambicano empreende, em 1983, a Opera¢do Producdo, que, de acordo com Thomaz
(2008), consistiu em uma acao policial de cunho repressivo, cujo objetivo era enviar, para as
zonas rurais com baixos indices demograficos, especialmente para o Niassa, todos os
individuos que, nas grandes cidades, viviam “[...] na delinquéncia, no 6cio, no parasitismo, na
marginalidade, na vadiagem, na prostitui¢ao [...]” (THOMAZ, 2008, p. 191).

Para ser preso e enviado ao confinamento no Niassa bastava, como demonstra Gloria
Sousa (2013), em matéria publicada na DW Internacional, a ndo apresentacdo de documento
comprobatdrio de trabalho, no caso dos homens, e a auséncia de comprovagao de casamento,
no caso das mulheres. Muitos dos reeducandos do regime enquadravam-se em uma das
situagdes no momento da prisdo e foram conduzidos ao campo apenas com a roupa do corpo,
sem quaisquer outros pertences e despedida da familia.

De acordo com o narrador extradiegético de Entre as memorias silenciadas, a

Operagdo Producao foi o pior acontecimento dos tltimos tempos na jovem nagao africana:

Em ordens acertadas e desacertadas, militares, policiais, paramilitares, milicias e
outros voluntarios puseram-se ruidosamente nas ruas, prendendo gente jovem e
adulta, bastando para o mando a ndo apresentacdo de um documento identificativo
de ocupacdo em fabrica ou cooperativa em faléncia, um arrelio com as autoridades
politicas dos bairros residenciais, uma desavenca em valor disciplinar com o
superior hierarquico, um adultero a querer livrar-se do conjuge, uma prostituta da
noite, os bébados incorrigiveis, os drogados, enfim, os que em classificagdo ndo
criteriosa eram chamados de ociosos da sociedade. (KHOSA, 2013, p. 116)

” Depois da independéncia, milhares de portugueses deixaram Mogambique, o que acarretou, em muitas areas, o
vazio dos quadros, gerando problemas para o Estado, j4 que eram eles, os portugueses, que comandavam a
maquina produtiva e grande parte dos servicos. Paralelamente, com a Guerra Civil, devido a inseguranca no
campo, hd um elevado fluxo migratério para as cidades. Como resultado do processo, tem-se o aumento do
desemprego, o colapso dos servigos de satide e educacdo e a diminuicdo significativa da capacidade de produzir
alimentos, conforme informa Gléria Sousa (2013). Samora Machel afirmava, ainda segundo Gléria Sousa
(2013), temer que as pessoas desempregadas nas cidades enveredassem pelo caminho da criminalidade e da
prostitui¢ao.
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Chegando ao campo, os reeducandos recebiam seus instrumentos de trabalho, enxadas,
catanas e foices e tinham a atribuicdo de construir a casa onde viveriam. Ao longo do dia
trabalhavam na machamba e, no final da tarde, segundo Thomaz (2008), tinham aulas de
marxismo-leninismo. Tudo era executado com vistas a transformagao daqueles individuos em
homens e mulheres tteis a sociedade e a nova forma de poder.

Nos campos, conforme pode-se inferir a partir da leitura do romance de Ungulani Ba
Ka Khosa, a situacdo era precaria. Todavia, por medo dos animais selvagens, poucos se
aventuravam a fuga. Os que se aventurassem seriam presas faceis dos ledes, leopardos e
crocodilos. Abandonados a propria sorte em uma terra de ninguém, os reeducandos eram

reduzidos a insignificancia:

Noés ndo éramos coisa alguma. Eramos nada. Ndo tinhamos nada. A nossa fronteira
de existéncia estava entre a humanidade ¢ a animalidade. De dia havia Homens a
nossa guarda. A noite éramos entregues as regras da natureza. Estdvamos na zona de
ninguém [...]. Os nossos nomes so6 tinham validade pelos delitos cometidos. Na
lembranga dos carcereiros a nossa identidade s6 vinha a8 memoria quando recordados
dos nossos delitos. (KHOSA, 2013, p. 59)

Armando, um dos integrantes do grupo de Gil, fora, a contragosto, mobilizado para o
exército regular em construgdo e integrado na Academia Militar em Nampula. Passados seis
meses de instrugdo e treino fisico, ndo se sentia capacitado para a carreira militar. Quando foi
informar a sua inaptiddo ao comandante, este exigiu-lhe explicagdes. O Jovem disse-lhe,
entdo, na esperanca de ser recusado no exército, que era viciado e homossexual.® Por esta
razdo foi mandado ao campo de reeducagdo no Niassa.

Com a pele dilacerada pelos bichos-de-pé, Armando ja ndao conseguia erguer-se. Em
vez de caminhar, arrastava-se como um réptil. Sem acesso a remédios — € com a carne em
estado de putrefagdo —, o jovem morreria no campo. Nessa situagdo desumana, os atos
rememorativos, que evocavam uma felicidade passada, serviam de paliativo ao sofrimento
provocado pela enfermidade.

Ao mesmo tempo que concebe a memoria individual’ (a sua) como forma de

resisténcia ao sofrimento, Armando revela a consciéncia de que, na memoria coletiva, nao

8 Para o comandante de Armando, o homossexualismo era uma doenca de brancos: “Uma doenca de brancos
aqui no meu quartel?’ (KHOSA, 2013, p. 62).

® Maurice Halbwachs (2006) enfatiza que as recordagdes trazidas por um individuo nunca sdo apenas suas, haja
vista que a consciéncia ndo existe encerrada em si, mas inserida em grupo.
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haverd lugar para os reeducando e para aquele periodo sombrio da historia: “[...] isso € o que
me doi, Gil: o esquecimento, a impunidade que os rodeara. Somos numero, carne de abate,
gente sem nome e registro. Nao ha historia para nds. Nao ha memoria [...]” (KHOSA, 2013, p.
122).

Segundo Maurice Halbwachs, estamos no ambito da memoria coletiva quando
recordamos um fato que teve “[...] lugar na vida de nosso grupo e que viamos, que vemos
ainda agora quando o recordamos do ponto de vista desse grupo [...]” (HALBWACHS, 2006,
p. 41). Apesar de sujeita a mudangas, consoante as alteragdes na sociedade, a memoria
coletiva expde ao grupo um quadro do passado, que, ao ser contemplado pela coletividade,
funciona como meio de reconhecimento.

De acordo com Pierre Nora (1993), a memoria coletiva abarca os elementos do
passado que permanecem no vivido dos grupos, envolve tudo o que uma coletividade faz do
passado, inclusive o que ¢ recordado e o que €, voluntariamente ou involuntariamente,
esquecido. Neste ponto — no esquecimento — reside o problema para Armando. O jovem sabe
que os dirigentes que privavam os reeducandos da liberdade, submetendo-os aos piores
tormentos, jamais se retratariam e que omitiriam aos descendentes os crimes cometidos contra
os direitos humanos.

As omissdes e o esquecimento voluntario e involuntario sdo previstos por Jacques Le
Goff (1990), que, além de sublinhar a influéncia das elisdes e das perdas de memoria nas
perturbagdes da identidade coletiva, observa que a memoria coletiva sempre foi posta em jogo
na luta das forgas sociais pelo poder e que ter o controle da memoria e do esquecimento
sempre direcionou as agdes dos grupos que dominam as sociedades. Desse modo, para o
estudioso, os siléncios e o esquecimento sdo indicios da manipulagdo, de que ndo esta livre a
memoria coletiva.

Na entrevista concedida a Armando Nemane (2010), Ungulani Ba Ka Khosa avalia
que a memoria coletiva em Mocambique ¢ extremamente curta, de maneira que fatos
ocorridos a cerca de dez anos ja foram esquecidos, ndo compdem a memoria do povo, o que,
no entendimento do escritor, ¢ indicativo de uma tendéncia a amnésia coletiva.

Na esteira da avaliacdo feita por Khosa, em E se Obama fosse africano?, Mia Couto
(2011) afirma que os mogambicanos sao mestres na arte do esquecimento, pois esqueceram a

Guerra Colonial, a Guerra Civil e a guerra secular contra a escraviddo. E a justificativa para o
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olvido reside na culpa e no ressentimento: vitimas e culpados, os mocambicanos estiveram
dos dois lados; muitos, inclusive, integraram o exército colonial, outros chegaram a fazer
parte da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). Assim, uma vez que vencedores
e vencidos se misturam, nenhum deles deseja presentificar através das lembrangas os tempos
carregados de culpa e ressentimento.

O esquecimento identificado por Mia Couto como caracteristico entre o0s
mogambicanos ¢ aquele que Paul Ricoeur (2007) definiu como de fuga, ma-fé e, em certa
medida, perverso por elidir o processo de reflexdo sobre o passado. Em conjunto com o
siléncio, tal esquecimento atua em favor da manipulagdo da memoria coletiva, que, por sua
vez, serve aos interesses do grupo no poder, pois o exime do acerto de contas com o passado,
como nota Armando: “Nao havera memoria destes tempos. E eles continuarao sendo ilustres
figuras do tempo. Brilhardo em todos os foruns de todas as latitudes com discursos
descarnados e de ocasido [...].” (KHOSA, 2013, p. 123).

A construc¢ao do homem novo pretendida pela FRELIMO exigia uma contrapartida alta

dos mogambicanos, a perda de milhares de vidas nos campos de reeducagao:

Quantos eram afinal, os reeducandos? Ninguém, ao certo, podia aferir. Os mortos
ndo podiam ser anotados, porque oficialmente ndo morriam, estavam em
reeducacdo: eram os futuros homens novos. Mas, na verdade, morriam centenas e
centenas de pessoas. Ndo havia semana que ndo se anunciasse mais um corpo para o
milharal. (KHOSA, 2013, p. 86)

O milharal, que mais verde se tornava a cada morte, foi o destino do corpo de
Armando. E ¢ durante o sepultamento que Gil, em postura contraria ao esquecimento,
expressa o desejo de ter a mao cheia de magarocas que testemunhassem a presenga do amigo
naquelas terras, porque, de acordo com a personagem, a Historia reservaria aos reeducandos
apenas notas de rodapé.

Com efeito, as vozes das margens estariam ausentes das narrativas oficiais. Além
disso, conforme observa Thomaz (2008), parece haver uma imposicao de siléncio acerca do
periodo dos campos de reeducacdo por parte das elites mogambicanas, € a insinuacao de
algum debate ¢ quase equivalente a uma ameaga de guerra. Diante disso, os relatos e a
literatura se tornam os espacos nos quais as memorias das margens se fazem ouvir e, quando
tais memorias irrompem, como demonstra Michel Pollak (1989), ocorre a revisdo critica do

passado.
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Na parte do romance que tem por pano de fundo o campo de reeducagao, a voz de Gil,
o narrador, cabe, além do proprio testemunho enquanto jovem cujos sonhos foram
interrompidos pela detencdo, apresentar a experiéncia dos companheiros de campo,
individuos que, destituidos de tudo, pareciam ter como ultimo reduto a memoria. Em tal
descri¢do se enquadra o velho Tomads, o mais antigo do campo.

Embora tivesse pertencido a geracdo que trouxera a bandeira da autodeterminacao,
Toméas — homem simples, de origem camponesa — foi considerado uma ameaga em virtude dos
seus liames com os valores do passado, das historias em volta da fogueira, ausentes na
memoria dos novos tempos, a qual se constituia com base na recusa aos valores de outrora e
em nome de uma cultura sem marcas. Desconfiados do seu constante apelo ao saber enraizado
nas linguas da terra, os camaradas passaram a considera-lo tribalista, reaciondrio, retrogrado.
O passo seguinte — dado que ndo pertencia a esfera do comando — foi o campo de reeducagio.

No artigo Memorias perdidas, identidades sem cidadania, Ungulani Ba Ka Khosa
(2015) comenta que, no afa de alcangarem a unidade nacional, os heréis da independéncia
puseram em pratica o projeto de transpor para todo o pais o principio ja aplicado nas zonas
libertadas: matar a tribo para construir a nacdo. Assim procedendo, nos anos seguintes a
libertacao, os dirigentes propiciavam o sufocamento das culturas e das identidades locais. Um
dos resultados de tal processo, como nota Khosa, foi a perda do contato por parte dos jovens
com as linguas maternas dos pais e dos avds, sustentaculos da identificacao cultural.

A recusa das tradi¢des locais pelos homens no comando do pais ¢ reprovada por
Pedro, irmdo de Gil e protagonista do romance. Para ele, a elite que assumiu o poder se
constituira por decreto. Desvinculada dos valores culturais, tal elite “[...] ndo se assenta no
passado. Nao ha tribo. Nao ha memoria. Nao ha cultura. Ha discurso. Um discurso vazio
[...].” (KHOSA, 2013, p. 102).

A auséncia de conexdo entre a palavra dos governantes e a realidade — dai “discurso
vazio” —, percebida por Pedro, ¢ exemplificada na postura de Antonio, um dos seus amigos,
na verdade, aquele que se revela um entusiasta da revolugdo. Euforico, o rapaz considerava
legitimas todas as ac¢des praticadas pelo governo, uma vez que na origem de todas havia uma
motivacao nobre: a constru¢do do homem novo. Embora se autodenominasse revolucionario,

seu discurso nao ultrapassava a mera reprodugdo da cartilha da revolugdo. Assim, chegava a
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afirmar que Pedro deveria seguir o destino de Gil — a reeducacdo —, pois, desse modo,
conheceria o pais que a FRELIMO pretendia construir.

Para Antonio, conforme repara a personagem Pedro, a esséncia africana nao residia
nas linguas, nos ritos, na culinaria, mas na ideologia, na politica. Caso perdesse este sustento,

Antonio ficaria orfao:

Nao se pode rejeitar um pai por causa de um principio politico-ideologico. Esses
principios passam, morrem com o tempo. Ja a paternidade ¢ irrevogavel. E ele quer
esquecer a sua ancestralidade. Batalha ingloria. Mas ele e outros, lutam por nos fazer
esquecer a nossa existéncia cultural, o nosso passado, argumentando que este
pretérito chdo ¢é retrogrado, contrario aos ideais da humanidade em progresso.
(KHOSA, 2013, p. 182)

Afinado ao discurso da FRELIMO, Antonio entende os valores e crengas arraigados na
ancestralidade como incompativeis com o progresso almejado. Uma vez que tais marcas
culturais ndo se coadunavam com a direcdo pretendida, os defensores da sua preservagio,
vistos como ameagas, deveriam passar pela corre¢ao. Este era o pensamento de Antonio em
relacdo a Pedro. Assim procederam os superiores com o velho Tomas.

Liberado das atividades obrigatorias, Tomds, que era o mais antigo naquele campo de
reeducagdo, ocupava o seu tempo pintando nas palhotas dos mortos cruzes de tamanhos e
cores diferentes. A quantidade de mortos era tanta, que as cruzes se sobrepunham. A medida
que o tempo passava, e com a acdo do vento e da chuva, a historia dos mortos passava pelo
processo de obliteracdo. Opondo-se a esse decurso, o velho insistia em renovar as marcas dos
que haviam partido, restaurando os seus sinais, numa luta contra o esquecimento.

Para os militares, os tracos de Tomads representavam a vivificacdo do campo, mas, na
verdade, eram um meio de perpetuar a memoria dos mortos. Desse modo, o mais antigo do
campo de reeducacdo, além de ser o homem-memoria, a consciéncia individual que, segundo
Nora (1993), decide se encarregar das lembrancgas, deixa tragos, estimulos para a atividade
rememorativa daqueles que pudessem ser presas do esquecimento.

Quando Tomads deixa o campo, as casas, na auséncia das maos restauradoras, comegam
a se degradar. Paralelamente, sem a resisténcia antes enfrentada, o esquecimento vai
ampliando o seu dominio: “Poucos se recordavam do mural funerério desta ou daquela casa.
Alias, muitos faziam-se de esquecidos. Ninguém quer guardar este tempo a fugir da histéria

[..].” (KHOSA, 2013, p. 177).
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A postura da maioria dos reeducandos confirma a tendéncia a rejeicdo da memoria dos
tempos falhados, j& apontada pela personagem Armando. Porque os homens eram dominados
pelo esquecimento de ma-fé, o narrador afirma que “[...] o futuro, a existir, sera a glorificagao
deste passado presente [...]” (KHOSA, 2013, p. 177). Tal parecer, decorrente das percepgdes
de Gil em relagdo ao modo como as proprias vitimas lidavam com as lembrangas dos
sofrimentos, indica o desalento quanto a possibilidade de que, no porvir, os acontecimentos
sombrios do pds-independéncia fossem desvelados.

Colocando-se nas antipodas da faina operada pelo esquecimento, personagens como
Armando, Tomas, Gil e Pedro, além da defesa da cultura mogambicana, fazem um esfor¢o em
prol da preservacdo da memoria. A Pedro cabe a tarefa de reter, através da escrita — ja que
escreve um livro — os tempos falhados. E também essa personagem que, consciente do papel
da cultura, da tradicdo, na constituicdo da identidade individual e nacional, sente a
necessidade de retornar a ancestralidade desconhecida. Seguindo os conselhos de um

curandeiro, Pedro, no final do romance, vai em busca das origens:

[...] aos avdés de que ndo tinha memoria, & matria terra de campas estranhas e
obliteradas pela revolucao, a reconstitui¢do de uma memoria que se quis ausente nos
alicerces da revolugdo, nas raizes que se recusam a alicercar na terra, no himus
secular, porque se querem aéreas, adventicias [...]. (KHOSA, 2013, p. 218)

Ao fazer o movimento de retorno as origens, o protagonista do romance elege uma
trajetoria distinta da apontada pelos dirigentes e herois da gesta de libertacdo; e age dessa
maneira por perceber que, se Mogambique ndo se encontrou, tal situagdo decorre, como refere
Khosa (2015), do silenciamento das memodrias identitarias, levado a efeito com a
cumplicidade do poder politico.

Conscio da importancia de ouvir as “[...] vozes que vinham das furnas do tempo [...]”
(KHOSA 2015, p. 129), Pedro encontra a matriarca da familia — que ja o esperava — e,
seguindo as suas recomendagdes, nomeia os bois e os incita a sairem do curral. O episodio €
carregado de simbolismo, pois o protagonista atribui o seu nome ao primeiro boi, o de Gil ao
segundo e chama a terceiro “aquele que Vird”, incitando-os, em seguida, a conquista da
liberdade.

O ato de Pedro, se considerado em relacdo ao episddio de abertura do romance —

quando a matriarca incita os bois a pastarem em liberdade —, confere uma circularidade a
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narrativa. Além disso, o gesto e as palavras proferidas sugerem que a personagem, seguindo
os ditames da av0, se coloca em uma linha de continuidade: de resisténcia e de preservacao da

memoria e da tradigao.

Consideracoes finais

A analise das personagens ficcionais possibilitou-nos identificar uma disposi¢ao a
defesa da conservagdo da memoria — inclusive daquela ligada a acontecimentos traumaticos —
e das tradigdes. Armando, velho Tomas, Gil e Pedro sdao “homens-memoria” (NORA, 1993, p.
38), aqueles que se encarregam das lembrancas e atuam contra o esquecimento.

A personagem Gil se regozijava ao recordar a anarquia descontrolada das ruas da
infancia, dos becos a figurarem como o labirinto, presente nas leituras da meninice, € pensava
que Teseu, her6éi que mata o monstro e sai do labirinto, era representado pelos meninos
mogambicanos quando debochavam da policia, que afirmava perseguir os pretos, mas nao
conseguia enfrentar o labirinto. Prosseguindo na reflexdo, o irmao de Pedro conclui: “[...] o
nosso fio de Ariadne era a nossa cultura, o nosso submundo [...]” (KHOSA, 2013, p. 77).
Desse modo, a cultura funcionava como elemento capaz de proporcionar a superagdo das
adversidades.

Estendendo a conclusdo de Gil a andlise do epilogo do romance, podemos ver o
retorno de Pedro as origens como uma indicacao do caminho a ser seguido por Mogambique.
Nesse sentido, para vencer os percalgos e se encontrar — convém salientarmos que Khosa
(2015) defende a tese de que o pais, por ter negligenciado os valores culturais, perdeu a
oportunidade de tracar com liberdade o seu destino cultural —, Mocambique também deveria
“[...] ouvir as vozes que vinham das furnas do tempo [...]” (KHOSA, 2015, p. 129).

Além dessa dire¢dao — a do olhar para a propria cultura —, o romance sugere outra senda
ao pais: a da resisténcia ao apagamento do passado e a imposicao da versdo dos vencedores,
dos responsaveis pela negacdo da liberdade, do afeto, da vida, a tantos mogambicanos que
foram levados aos campos de reeducacao. Nesse sentido, a literatura vem trazer a versao dos
vencidos e, ao fazé-lo, toca em um ponto doloroso, sobretudo por conta das dificuldades em
lidar com as memorias de um tempo sombrio.

Ao abordar a dificuldade dos alemaes no trato com o passado hitlerista, a tendéncia em

uma parcela significativa da populacdo a agir como se aquele periodo da histéria ndo tivesse
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existido, Hannah Arendt (2008) levanta a possibilidade de a auséncia de dominio sobre os
tempos idos obstaculizar a sua elaboragdo. A estudiosa adverte, contudo, que ¢ impossivel
dominar o passado da Alemanha hitlerista e que o maximo a ser feito ¢ ter a consciéncia do
que ele representou e suportar tal conhecimento.

Para a efetiva apropriacdo do passado, € necessario que os acontecimentos tragicos
sejam experimentados novamente como sofrimento por meio de uma operagdo mnemonica
retrospectiva e perceptiva. O impacto tragico sera o responsavel por estabelecer o sentido que
entrard para a historia. Assim, viver novamente, através do ato rememorativo, ¢ fundamental,
como também o € a narracao dos fatos, conquanto ndo sirva para aliviar o sofrimento.

Paul Ricoeur (2007) entende que a memdria coletiva ndo estd privada de recursos
criticos. Os trabalhos dos historiadores nao sao os unicos meios de representacao do passado.
A eles somam-se, como ressalta o estudioso, os textos de ficcdo, as adaptagdes ao teatro, os
ensaios. Desse modo, o escritor aciona o processo rememorativo que pode resultar no impacto
tragico que fixa o sentido.

Ungulani Ba Ka Khosa, que ¢ também historiador, escreve texto de fic¢do com a
responsabilidade de quem estd lidando com as memodrias feridas. Convém salientarmos,
lembrando Ricoeur (2007), que a memoria ndo foi apenas instruida, mas igualmente ferida
pela historia. Neste ponto, se insere o dever de memoria, a obrigagdo de ndo esquecer —
identificavel na conduta das personagens Armando, velho Tomas, Gil e Pedro — cuja
concretizacao responde a necessidade de justica.

Além do imperativo de ndo esquecer enquanto compromisso com as vitimas e
enquanto primeiro degrau para a fixacdo do sentido e consequente aquisicao de meios para
evitar a repeti¢do do passado, Todorov (2002) traz outro argumento em favor da preservagao
da memoria: os individuos e grupos t€ém o direito a conhecer e a fazer conhecer a propria
histéria. Quando os acontecimentos vividos pelo individuo ou pelo grupo sao
excepcionalmente tragicos, esse direito se converte em um dever: o de recordar e dar
testemunho. Ao elaborar ficcionalmente um periodo traumatico da histéria de Mogambique,
Ungulani Ba Ka Khosa responde a necessidade de recordar e, através do fazer literario, se

opde ao silenciamento das memorias.
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