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BECOS DA MEMORIA E OS PERCURSOS DO RELATO TESTEMUNHAL DE
MARIA-NOVA
BECOS DA MEMORIA AND THE PATHS OF MARIA-NOVA'S TESTIMONIAL REPORT
Weslei Roberto Candido'

Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir o percurso fragmentario do discurso
memorialistico e testemunhal em Becos da Memoria (2017), de Conceigdo Evaristo. Na narrativa,
Maria-Nova, menina que habita uma favela em processo de desfavelamento, percorre os becos
recolhendo as memorias dos adultos e guardando-as para si. Em um processo de sofrimento, porque a
menina gostava daquelas historias mais tristes e, também, porque trazia dentro de si uma tristeza que
ndo sabia explicar, ela vai tecendo uma colcha de retalhos com as memdrias dos habitantes da favela.
Como afirma Maurice Halbwachs (2003), nenhuma memoria ¢ totalmente individual, mas fruto de
uma coletividade. Deste modo, as memorias recolhidas por Maria-Nova compdem um mosaico com as
vidas individuais dos moradores da favela, alcando as narrativas ao registro de uma coletividade.
Maria-Nova ¢ colocada como testemunha do desmantelamento da favela onde habita. Testemunha-se
um excesso de realidade (SELIGMANN-SILVA, 2003), que se plasma no discurso memorial de
Maria-Nova sob o impacto do desaparecimento da favela. Portanto, ¢ nesta perspectiva do testemunho
que o artigo discutira a memoria como preservagdo do passado, principalmente, daquele passado
incodmodo, habitado pelos excluidos da sociedade, que ganham voz dentro da obra de Conceigdo
Evaristo.
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Abstract: This article aims to discuss the fragmentary path of the memorialistic and testimonial
discourse in Becos da Memoria (2017), by Concei¢ao Evaristo. In the narrative, Maria-Nova, a girl
who lives in a favela in process of disintegration, walks through the alleys collecting memories of the
adults and keeping them for herself. In a process of suffering, because the girl liked those sadder
stories and, also, because she had within her a sadness that she couldn’t explain, she weaves a
patchwork quilt whit the memories of the favela’s inhabitants. As Maurice Halbwachs (2003) states,
no memory is completely individual, but the result of a collectivity. In this way, the memories
collected by Maria-Nova compose a mosaic with the individual lives of the favela residentes, raising
the narratives to the register of a collectivity. Maria-Nova is a seen as a witness to the dismantling of
the favela where she lives. An excesso of reality is witnessed (SELIGMANN-SILVA, 2003), which
takes shape in Maria-Nova’s memorial discourse under the impacto of the favela’s disappearance.
Therefore, it is from this perspective of testimony that the article will discuss memory as a
preservation of the past, especially that uncomfortable past, inhabited by the excluded from society,
who gain a voice within the work of Conceigdo Evaristo.
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Como encontrar o caminho do passado? Seu percurso € tortuoso e envolve um esforgo
de organizacdo por parte de quem o tenta verticalizar em um discurso narrativo coerente para
quem o ler ou escutar. Por isso, pode-se afirmar que “o passado ¢ conflituoso” (SARLO,
2007, p. 9). Escreve-se para o outro, para que alguém ougca as historias do passado ¢ doe nova
vida a elas. Portanto, organizar o tempo pretérito ¢ uma forma de torna-lo vidvel para quem
era externo aos acontecimentos.

A memoria ¢ um principio organizativo do passado. Nela se encontram e se chocam
realidade e fic¢do para compor a teia de historias que ficaram preservadas pelo tempo. Este ¢
um elemento essencial para referendar as recordagdes a nog¢do de presente. Ao comentar o
longo percurso de espera para publicar Becos da memoria, Conceigdo Evaristo (2017, s/p)
afirma: “Em poucos meses, minha memoria ficcionalizou lembrangas e esquecimentos de
experiéncias que minha familia e eu tinhamos vivido, um dia. Tenho dito que Becos da
memoria ¢ uma criagdo que pode ser lida como ficgdes da memoria”.

Memoria, testemunho e ficgdo se mesclam em Becos da memoria, mostrando que o
passado comporta uma dose de ficcionalizagdo. Assim, ao narrar o passado, acrescenta-se a
ele também a possibilidade de lidar com a fantasia, pois, ao se preencher as lacunas com o ato
narrativo ficcional ndo se cria uma falsa memodria (ASSMANN, 2011). “Escrever Becos foi
perseguir uma escrevivéncia” (EVARISTO, 2017, s/p). Neste romance, a autora ja deixa
entrever o conceito que ira reger toda sua obra: a mistura da escrita com a vivéncia, da ficcao
com a realidade a compor um unico jogo.

A ficcionalizagdo da memoria ¢ uma maneira de lidar com o passado traumatico. O
trauma ao mesmo tempo que ¢ inenarravel (SELLIGMANN-SILVA, 2003) também exige a
narrativa, o enfrentamento com o evento da dor € inevitavel. No entanto, a narrativa crua da
realidade poderia colocar os fatos ocorridos em duvida. Ao seu socorro vem a literatura, que
salva o passado de seu esquecimento. Assim, Becos da memoria se estabelece entre a vida de
Concei¢do Evaristo e a personagem que ela cria para narrar o desaparecimento da favela.
Maria-Nova permite o tratamento ficcional da infancia da autora, sendo seu testemunho
fundamental para a preservagao das vozes daquele espago em vias de apagamento.

Assim, escrever sobre o passado ¢ dar a ele uma estabilidade, ¢ deixar de recorrer aos

becos da memoria viva, para encontrar suas historias no corpo narrativo de um texto. Aleida
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Assmann (2011) comenta que um dos estabilizadores da memoria é a verbalizacdo do

passado:

E muito mais facil lembrar-se de algo que tenha sido verbalizado do que algo que
nunca tenha sido formulado em linguagem natural. Quando ocorre a verbalizagdo,
ndo nos lembramos mais dos acontecimentos em si, mas da nossa verbalizagdo
deles. Os signos linguisticos funcionam como nomes, com 0s quais objetos e
situagdes podem ser evocados novamente. (ASSMANN, 2011, p. 268)

Deste modo, Conceigdo Evaristo nomeia o passado e d4 voz aos esquecidos da terra,
que moravam em uma favela de Belo Horizonte. Bondade, Tido Puxa-Faca, Tio Totd, Vo Rita
e outros ndo cairam no calabouco do esquecimento, gragas ao trabalho memorativo de
Concei¢ao/Maria-Nova, que recolheram as historias dos becos, das casas, das ruas da favela,
nomeando este mundo desconhecido da populacdo em geral. Concei¢do nao precisa mais
recorrer a voz da mae, que deu o mote da narrativa: “V4 Rita dormia embolada com ela”
(2017, s/p), mas sim ao livro que ¢ o resultado final das memorias. Os personagens € oS
eventos estdo eternizados nas paginas de Becos da memoria via processo de verbalizagdo da
autora/narradora do romance.

Portanto, o objetivo deste artigo ¢ discutir como o discurso da memoéria e do
testemunho constroem a narrativa de Becos da Memoria. Para tanto, a escolha da voz
narrativa ¢ fundamental para dar vida ao passado. E ¢ a ela que o proximo topico se dedicara,
pondo a nu o percurso de selecdo dessa voz que possa falar por todos os desconhecidos da
favela. Sendo que muitos deles ndo dominam a escrita, a presenga de alguém, no romance,
que registre os testemunhos ¢ fundamental, pois, € a esta pessoa que serd dada a missao de

recolher, selecionar e preservar o passado.

A narradora em Becos da memoria

Encontrar a narradora de Becos da memoria, de acordo com a autora, foi o trabalho de
descobrir “[...] a primeira narracdo, a que veio antes da escrita” (EVARISTO, 2017, s/p).
Becos ja existia nas memorias da escritora antes mesmo de ser verbalizado, precisava, agora,
ganhar formas exatas para transformar-se em uma narrativa. “Busco a voz, a fala de quem
conta, para se misturar a minha” (EVARISTO, 2017, s/p). A autora recorre a mae, dela vem a

primeira memoria de Becos: “Primeiro foi o verbo de minha mae” (EVARISTO, 2017, s/p). O
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percurso da memoria vai se construindo, num longo esfor¢o de rememoragao. Recordar nunca

¢ facil, nem ¢ um ato espontineo. Segundo Beatriz Sarlo:

Vinda ndo se sabe de onde, a lembranga ndo permite ser deslocada; pelo contrario,
obriga a uma perseguicdo, pois nunca estd completa. A lembranga insiste porque de
certo modo ¢ soberana e incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra).
Poderiamos dizer que o passado se faz presente. E a lembranga precisa do presente
porque como assinalou Deleuze a respeito de Bergson o tempo proprio da lembranga
¢ o presente: isto é, o unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do
qual a lembranga se apodera, tornando-o proprio. (grifos do autor -SARLO, 2007, p.
10)

E essa lembranca presentificada que obriga a autora a buscar uma forma correta de
narrar o passado, de lhe dar a forma adequada para sua apresentagdo. Se o tempo proprio da
lembranga ¢ o presente, € nele que se constrdi o passado, que se passa a limpo os eventos
pretéritos. O passado, porém, pede uma voz que o guie, que dé a lembranga o tom acertado a
sua narrativa. Justamente, em busca da voz do tempo pretérito, que Concei¢cdo Evaristo cria

Maria-Nova:

E como lidar com a memoéria ora viva, ora esfacelada? Surgiu entdo o invento para
cobrir os vazios de lembrangas transfiguradas. Invento que atendia ao meu desejo de
que as memorias aparecessem ¢ parecessem inteiras. E quem me ajudou nesse
engenho? Maria-Nova. (EVARISTO, 2017, s/p)

A autora admite a fic¢do ao lidar com o passado. E o trabalho ficcional que completa
as lacunas do tempo, que preenche os vazios das lembrangas, que estdo, de acordo com
autora, transfiguradas. Quem lembra o passado enfrenta seus vazios, suas lacunas, suas
distor¢des. Desta maneira, ficcdo e realidade formam o relato narrativo de Maria-Nova. Se
nunca ¢ facil fugir as lembrangas, também nao € possivel recupera-las sem esforco, trata-se de
um trabalho de persegui¢@o. O passado acena e se distancia a cada instante.

Assim, nasce Maria-Nova, um ser hibrido, que carrega consigo a propria autora no
tempo de sua infancia. Maria-Nova ¢ uma ficcdo e ¢ uma realidade, ela existe enquanto
narradora, mas também enquanto Concei¢do Evaristo menina. E, segundo a autora, uma
charada que o leitor deve desvendar e ndo lhe causa nenhum constrangimento esse trago de

escrevivéncia em seu relato:

Quanto a parecenca de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina, deixo a
charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura marcada por
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uma escrevivéncia pode con(fundir) a identidade da personagem narradora com a
identidade da autora. Esta con(fus@o) ndo me constrange. (EVARISTO, 2017, s/p)

Deste modo, quem lembra ¢ Concei¢cdo menina via Maria-Nova. Para quem o mundo
ainda ¢ uma novidade, a favela ¢ um universo a ser desvendado, a ser recuperado e
preservado. Maria-Nova ajuda a autora neste trabalho de ver com os olhos de menina seu
passado longinquo. Como afirmou a autora, ¢ uma literatura marcada pela escrevivéncia, onde
se(con)fundem as identidades, Maria-Nova ¢ uma personagem, mas também ¢ Concei¢ao
Evaristo, e ¢ esta fusdo das duas que narrard a histdria. E nesta (con)fusdo cabera ao leitor
desvendar quem fala, obrigando-o a remexer o passado com a narradora, a caminhar pelos

becos em busca de respostas.

O eu testemunhal em Becos da memdoria

O mundo da favela ¢ recortado pelos olhos da menina Maria-Nova. E pelo olhar dela e
por seus sentimentos que o leitor conhecerd os becos de um lugar em vias de
desaparecimento, pois, os moradores do local estao sendo deslocados para outros pontos da
cidade por causa de um projeto imobiliario que ocupara o enorme terreno da favela. Portanto,
a experiéncia narrativa de Maria-Nova ¢ um recolher fatos e residuos para que a favela ndo
desapareca de sua memoria. O universo da menina se despedagava diante de seus olhos e ela
nada podia fazer a ndo ser contar as historias e preserva-las do esquecimento ao qual,
socialmente, estavam delegados os moradores desde o nascimento. Escrever, desta maneira, ¢

uma forma de homenagem aos que partiram:

Escrevo como uma forma de homenagem postuma & V6 Rita, que dormia embolada
com ela, a ela que nunca consegui ver plenamente, aos bébados, as putas, aos
malandros, as criancas vadias que habitam os becos da memoria. Homenagem
postuma as lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao sol. As pernas
cansadas, suadas, negras, aloiradas de poeira do campo aberto onde aconteciam os
festivais de bola da favela. Homenagem po6stuma ao Bondade, ao Tido Puxa-Faca, a
velha Isolina, a D. Analia, ao Tio Totd, ao Pedro Candido, ao s6 Noronha, a D.
Maria, mde do Anibal, ao Catarino, a Velha Lia, a Terezinha da Oscarlinda, a
Mariinha, a Donana do Padin. (EVARISTO, 2017, p. 17)

Neste “desejo dolorido de escrever” (EVARISTO, p. 17), Maria-Nova registra tudo o
que esta ao seu alcance. Conhecidos e desconhecidos, velhos, criancas e lavadeiras desfilam

pela memoria da menina. E valido lembrar que Maria-Nova narra um mundo que
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desapareceu, ¢ uma homenagem pdstuma, portanto, narrada anos depois do desaparecimento
da favela e das pessoas que dali se dispersaram por varios pontos da cidade, provavelmente,
indo morar em outras favelas. Por isso, escreve-se Becos da Memoria como homenagem a
pessoas que dificilmente seriam lembradas pela sociedade. A condi¢dao de marginalizagdo das
personagens coloca-as em uma situa¢do de fragilidade muito grande diante do mundo. Elas
sdo salvas do esquecimento pela narrativa de Maria-Nova, que em um exercicio de memoria
registra todos os moradores dos becos.

Narrar é uma forma de viver e de sobreviver a fatalidade do destino, de dar forma a
dor que consumia Maria-Nova, sem ela saber bem os motivos de onde vinha aquela dor
ancestral. “Quando eu estava para sofrer, para o mistério, buscava a torneira de cima”
(EVARISTO, 2017, p. 16). Ali, ouvindo as historias das lavadeiras e seus sofrimentos, a
menina se instalava e consumia toda a dor que podia guardar em seu peito, como se soubesse
que um dia caberia a ela narrar os acontecimentos da favela.

Maria-Nova vive com a voz € o corpo a dor que ¢ habitar a favela. Por meio dela, o
leitor toma conhecimento da experiéncia dos dias de uma periferia. Conhece-se personagens
que nao mudardo o mundo, pois, a simplicidade de suas vidas, muitas vezes, esta restrita a
servir de mao-de-obra aos ricos que as exploram. Como ¢ o caso de Ditinha, uma empregada
doméstica que acaba pegando uma joia da patroa e sofrendo as consequéncias da cadeia por
seu ato impensado. Assim, nesta narrativa quem tem espaco sdo os excluidos do sistema
capitalista. E desta experiéncia vivida que Maria-Nova tira a matéria de seu testemunho.

Ao comentar a “narragdo da experiéncia”, Beatriz Sarlo afirma:

A narragdo da experiéncia esta unida ao corpo e a a voz, uma presenga real do
sujeito na cena do passado. Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narracdo: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia,
redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no
comunicavel, isto ¢, no comum. A narragdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que n3o ¢ a de seu acontecer (ameagado desde seu proprio comeco
pela passagem do tempo e pelo irrepetivel) mas de sua lembranca. A narragdo
também funda uma temporalidade, que a cada repeti¢do e a cada variante torna a se
atualizar. (grifo do autor - SARLO, 2007, p. 25)

Maria-Nova/Concei¢do Evaristo emprestam corpo e voz ao passado, uma vez que
presentificam atos e situagdes que cairiam no esquecimento tdo logo ocorressem. O passado ¢

resgatado porque Maria-Nova testemunha, narra e d4 uma temporalidade as acdes, tirando-as
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da normalidade do real. A dor dos moradores da favela se torna comunicéavel, portanto,
comum porque pode ser partilhada com o leitor. A experiéncia unica do testemunho se torna
narravel na voz da menina, que tira da mutabilidade personagens excluidos. Maria-Nova
testemunha porque presenciou as agdes, viu e transformou a experiéncia em narrativa.

Aquilo que era uma experiéncia muda para Maria-Nova, que precisou guardar os fatos
por anos em sua mente, por meio da narrativa, torna-se comunicavel, portanto, no dizer de
Sarlo, em algum comum, porque ¢ compartilhado com os outros. A for¢a do testemunho de
Maria-Nova esta na comunicabilidade de seu discurso. Ele resgata do passado as vozes da
favela ao inscrever sua experiéncia de menina na temporalidade da lembranca. A menina
lembra e, assim, d4 corpo aos desconhecidos que antes habitavam apenas sua mente.

O testemunho preserva o passado do esquecimento. A propria repetibilidade do
testemunho ao se concretizar em narrativa firma um compromisso com a verdade, que sera
dita imediatamente da mesma maneira. Por isso, ndo se recorre mais aquilo que ¢ anterior ao
verbo, o qual a autora buscava no inicio do romance. Busca-se agora a voz narrativa de
Maria-Nova, que assume um compromisso com “homens, mulheres e criancas que se
amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela”
(EVARISTO, 2017, p. 17).

Ao comentar o instante do testemunho, Derrida diz:

No momento em que se ¢ testemunha e no momento em que se atesta, ‘bearing
witness’, no instante em que se da testemunho, é preciso que haja também ai um
encadeamento temporal, frases, por exemplo, e sobretudo que essas frases prometam
sua propria repeticdo, ¢ portanto sua propria reprodutibilidade quase técnica.
Quando me comprometo a dizer a verdade, comprometo-me a repetir a mesma coisa
um instante depois, dois instantes depois, no dia seguinte, e para a eternidade, de
certa maneira. Ora, esta repeticdio leva o instante para fora de si proprio.
(DERRIDA, 2004, p. 29)

A questdo ndo pode se limitar ao fato de Conceigdo Evaristo ter dito que conformou a
sua memoria elementos fantasiosos para preencher as lacunas do passado. O testemunho de
Maria-Nova ¢ tUnico e serd repetido ad aeternum como a verdade daquela favela que
desapareceu. A verdade dela, inscrita no seu corpo e na sua voz, da vida aos personagens do
romance. E sobre estas vidas que se falara, que se recordara, que se dara o testemunho, pois,
este ¢ 0 compromisso com a voz testemunhal: ela sera repetida anos depois da mesma maneira

que como foi pronunciada na origem do testemunho.
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Maria-Nova testemunha porque ela esteve presente, ela viu os fatos, viu o
desaparecimento da favela, que se desfez aos poucos diante de seus olhos. A narradora
testemunha sobre aquilo que ela presenciou, porque outro nao poderia dar o mesmo
testemunho, pois, este ¢ dado por alguém que viveu e presenciou um evento. A menina ¢é
insubstituivel, por esse motivo, Concei¢do Evaristo procurava a voz ideal para seu romance.
Nao poderia ser a autora mulher a narrar, tinha de ser Concei¢cdo menina a contar as historias
da favela. Ela empresta sua escrita ao tempo do testemunho, uma vez que s6 a menina, com
seus olhos poderia recriar os becos.

E quem testemunha diz eu. Esta voz narrativa, tipica dos testemunhos oscila dentro do
romance. A narradora permite que os personagens lhe contem suas historias. Ela sabe que
precisa guarda-las consigo para o tempo exato da narratividade, quando somente Maria-Nova
podera falar por seus mortos ¢ ela, entdo, testemunhard o mundo que desapareceu. E neste
movimento entre a voz de Maria-Nova e a dos personagens de Becos da memoria, que o
testemunho vai se construindo. A narradora pode testemunhar porque ela ouviu as historias,
porque ela ¢ a inica que pode colocar no campo da escrita as vozes que desapareceram no
tempo.

Na verdade, o jogo entre o real e o ficcional € necessario para compor o testemunho. A
impossibilidade de narrar um trauma e, ao mesmo tempo, a sua necessidade apelam ao
testemunho daquele que sobreviveu para narrar o passado. A fic¢do ajuda a ler o real ¢ a
interpreta-lo. “A verdade é que esse limite entre ficcdo e ‘realidade’ ndo pode ser delimitado.
E o testemunho justamente quer resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real’ para
apresenta-lo. Mesmo que para isso ele precise da literatura” (grifos do autor -
SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375).

Aquele que diz “eu” assume para si a responsabilidade com o testemunho, pois este
“eu” ¢ insubstituivel no ato de narrar o passado; ele presenciou, viu, vivenciou oS
acontecimentos. Neste sentido, Maria-Nova, como mascara literaria de Concei¢ao Evaristo, é
insubstituivel no relato sobre o desaparecimento da favela. Ela também ¢ uma sobrevivente.
Em uma realidade social na qual a maioria das criangas ndo atinge a fase adulta, a menina
Maria-Nova sobrevive ao holocausto didrio de milhares de criancas negras da favela, para
emergir por meio de seu testemunho, apresentando a vida das personagens de Becos da

Memoria.
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,

E em uma aula de historia sobre a escraviddo que Maria-Nova desperta para a
necessidade de testemunhar sobre a vida dos negros, daqueles que habitam a favela da qual

ela faz parte:

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma Historia muito
grande! Uma historia viva que nascia das pessoas, hoje, do agora. Era diferente de
ler aquele texto. Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem
sabe escreveria esta historia um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava
escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente. (EVARISTO,
2017, p.150-151)

Intimidada diante da turma, Maria-Nova resolve, em seu siléncio, um dia contar toda
aquela histoéria sobre escraviddo, que para ela ainda ndo acabou, que ndo é como esta nos
livros, mas sim, uma historia que ela carrega em seu corpo. O testemunho da menina esta
gravado no corpo e na mente e, por isso, ela estd habilitada a contar sua historia, que se
confunde com a historia da favela e das pessoas que nela habitam. Maria-Nova ouve historias
todos os dias, presencia a pobreza e a violéncia da periferia. Nela, ha historias de lavadeiras,
de empregadas domésticas, de putas, malandros, pais que abusam sexualmente das filhas,
homens e mulheres negros que estdo mais perdidos agora com o processo de desfavelamento.
E o0 desaparecimento de um mundo que Maria-Nova testemunha.

Assim como o trabalho de Penélope, que tecia e destecia a mortalha para seu sogro,
Maria-Nova vai tecendo as historias de Becos. Uma verdadeira colcha de retalhos, em que a
voz da menina da espago para as vozes de Tio Totd, Maria-Velha, Bondade, Catarino e outros
personagens em via de desaparecimento, seja no tempo, seja no espaco. Maria-Nova oferta,
por meio de sua narrativa, um timulo, uma lapide aos desconhecidos da favela, erige para eles
um monumento narrativo que lhes da identidade por pertencerem ao mesmo nucleo social,

que ¢ a favela que se esfacela a cada dia, sem forgas para resistir ao progresso urbano.

As vozes em Becos da Memdria

Virias sdo as vozes de Becos da Memoria e todas sdo registradas por Maria-Nova, que
recolhe os testemunhos das vidas comuns da favela. Aqui, ao contrario do que possa parecer,
também se tem testemunho, pois além de Maria-Nova presenciar os fatos e ficar no local até

seu total desparecimento, ela empresta seus ouvidos as vozes de pessoas comuns. Jeanne
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Marie Gagnebin (2004) amplia o conceito de testemunha para ndo somente aquele que

presenciou, mas aquele que ficou e suportou ouvir as historias dos sobreviventes:

[...] a testemunha ndo seria somente aquela que viu com os proprios olhos, o Aistor
de Herodoto, a testemunha direta. Testemunha seria também aquele que ndo vai
embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras revezem a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas
porque somente a transmissdo simbolica, assumida a pesar ¢ por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo
repeti-lo infinitamente, mas ousar a esbogar uma outra historia, a inventar o
presente. (grifos do autor - GAGNEBIN, 2004, p. 91)

Assim, seguindo o raciocinio da autora, pode-se afirmar que mesmo quando apenas
ouve, quando somente recolhe as histérias e ndo diz “eu”, mas deixa que a voz do outro
sobressaia, Maria-Nova ainda € testemunha, pois, ouve a “narragdo insuportavel do outro”,
deixando que suas palavras revezem a histéria e componham, de certo modo, o seu mundo
sensivel. O discurso de Maria-Nova se insere nessa transmissdo simbolica que comenta
Jeanne Marie. Os mais velhos transmitem suas experiéncias de vida para a menina, que
guarda as historias e, agora, no tempo da vida adulta, portanto no presente, rememora cada
vida que habitou a favela. O processo de recolher as historias respeita esse percurso de vida,
do mais velho para o mais novo, para aquele que pode levar adiante as memorias para o
tempo futuro, quando a narracao sera possivel e olhar o passado serd uma experiéncia menos
dolorosa, pois foi tratada pelo tempo da maturacao das histérias herdadas.

E desta maneira que Maria-Nova empresta seus ouvidos e sua escrita a Tio Totd, um
sobrevivente da época da escraviddo no Brasil. A menina permite que o relato de Tio Toto
flua, que a conduza por sua dor de ter perdido mulher e filha na travessia do rio ao deixar a

fazenda dos antigos senhores.

E, Miquilina, se agarra & menina Catita, eu me agarro aos trapos. Santa Barbara ha
de nos ajudar.

O rio, a cheia, o vazio da barca improvisada, o turbilhdo, a vida, a morte, tudo indo
de roldao.

Tot6 alcangou sé a outra banda do rio. Uma banda de sua vida havia ficado do lado
de la. (EVARISTO, 2017, p. 21)

Tio Tot6 relembra o episodio de sua primeira didspora agora que esta velho e ndo quer
mais sair da favela que achou para morar. “Meu corpo pede terra. Cova, lugar de minha

derradeira mudanc¢a” (EVARISTO, 2017, p. 18). Na favela constituiu sua terceira familia,
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conheceu Maria-Velha e estava se preparando para morrer, pois acreditava ja ter mudado
demais. Ele e Maria-Velha trocavam dores, historias tristes e se uniam cada dia mais em suas
tristezas. “Maria-Velha e tio Tot6 ficavam trocando histdrias, permutando pedras da cole¢ao”
(EVARISTO, 2017, p. 30). Ter de mudar novamente nao estava nos planos de Tio Tot6. No
entanto, a favela se desfazia e dava espaco ao empreendimento imobilidrio. A narrativa de Tio
Toto ¢ cheia de tristezas, episddios que marcaram a fundo seu espirito e que, agora, ao final da
vida ele sente necessidade de compartilhar. Maria-Nova como uma boa ouvinte, sempre atenta
as historias mais tristes, guarda consigo os fragmentos daquela vida de desventuras.
Maria-Nova também empresta sua escrita para os loucos, para aqueles que nao podem
falar por si. Cidinha-Cidoca ¢ uma moca que enlouqueceu e se deita com todos os homens da
favela. A louca mansa que ganhou fama de “Cidinha-Cidoca-rabo-de-ouro” encanta os
homens com seu corpo € com a maneira como se diverte com eles. Alguns homens de outras
favelas até quiseram leva-la embora, mas ela nunca deixou o local. A menina também registra
essa personalidade da favela, recolhendo as historias minimas que compdem o todo daquele
universo da periferia. Ela é o “narrador sucateiro” para utilizar uma expressdo que Jeanne

Marie Gagnebin (2004) recolheu em Walter Benjamin:

Esse narrador sucateiro (o historiador também € um Lumpensammler) ndo tem por
alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo aquilo que ¢ deixado
de lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece ndo ter nem
importancia nem sentido, algo com que a historia oficial ndo saiba o que fazer.
(GAGNEBIN, 2004, p. 88)

Os moradores da favela, os excluidos do mundo, com quem muitas vezes a histéria
oficial ndo se preocupa nem sabe o que fazer, sdo o alvo de Maria-Nova. Seu registro age
como o trabalho do sucateiro conforme aponta Gagnebin, recolhendo destrocos e os
fragmentos de uma sociedade capitalista que ndo olha para seus desvalidos. Por meio deste
trabalho de recolher fragmentos de vidas, a narradora vai construindo a historia de Becos, que,
na verdade, sdo vdrias narrativas dispares que compdem a vida na favela. O trauma do
desfavelamento estd muito presente em cada pequena historia, pois todos sdo afetados pela
possibilidade de mais uma didspora para um mundo desconhecido na selva urbana.
Provavelmente, mais um lugar a margem da sociedade, que tanto quer que eles sejam
esquecidos. Neste sentido, o trabalho de Maria-Nova ¢ fundamental para a preservagdo da

memoria dos desvalidos deste mundo capitalista. Ela recolhe, por meio de suas narrativas,
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fragmentos de vidas que parecem ndo ter nenhuma importancia para a sociedade nem para a
historia oficial.

A memoria, deste modo, faz seu trabalho de perlaboragao, resistindo ao esquecimento.
Os personagens de Becos da memoria desafiam o tempo e a histéria oficial, pois permanecem
no relato de Maria-Nova. Por meio da narrativa dos destrocos da favela, cada personagem vai
ganhando individualidade e tendo sua histéria registrada, assim, ndo estardo mais esquecidos,
mas, sairdo dos becos para compor um mundo & margem da sociedade. Pode-se afirmar que a
narradora faz um trabalho de recentramento dessas vidas, colocando-as no centro da narrativa,
dando a devida importancia a suas vidas ao fazé-las habitar o protagonismo do romance.

Maria-Nova tem, de acordo com a narradora, quem nem sempre coincide com a
menina, um senso de futuro, de heranca, de que caberia a ela contar as histérias daquelas
pessoas da favela. Ela seria a portadora das histérias, a menina memoria que preservaria em

sua mente as vidas que um dia ndo existiriam mais:

As tardes na favela costumavam ser amenas. Da janela de seu quarto caiado de
branco, Maria-Nova contemplava o por do sol. Era muito bonito. Tudo tomava um
tom avermelhado. A montanha 14 longe, o mundo, a favela, os barracos. Um
sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia, ndo sabia como, cla
haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as historias dela e dos outros. Por isso ela
ouvia tudo tdo atentamente. Ndo perdia nada. Duas coisas ela gostava de colecionar:
selos e historias que ouvia. (EVARISTO, 2017, p. 31-32)

Assim como antigamente havia os “homens memoria” (LE GOFF, 2013), responsaveis
por preservar a historia de suas tribos, no romance de Concei¢do Evaristo hd a menina
memoria; cabe a Maria-Nova preservar a histéria de sua infancia e de seu povo. Por isso, a
menina coleciona histérias, principalmente as tristes, pois, desde cedo, desenvolvera um gosto
pelas historias que a faziam sofrer. Maria-Nova é a mascara literaria de Conceigdo Evaristo.
Por meio de sua personagem, a autora passa a limpo a histdria da favela onde morou. O jogo
literario, que apela ao ficcional, ¢ somente uma estratégia narrativa para lidar com o passado
traumatico. Maria-Nova carrega sobre si, quase como uma forma de purgar a dor, a vida de
todas as pessoas que fizeram parte de seu primeiro universo: a favela.

Deste modo, a autora/narradora, na pessoa de Maria-Nova, luta contra o esquecimento,
contra os apagamentos que a sociedade impde sobre as classes menos favorecidas. Becos da

memoria desafia o tempo e preserva a memoria de muitas pessoas desconhecidas. Escrever ¢
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uma forma de resisténcia ao apagamento dos indesejados. Sobre este tema, Paolo Rossi

afirma;

Apagar também tem a ver com esconder, ocultar, despistar, confundir os vestigios,
afastar da verdade, destruir a verdade. Com frequéncia se pretendeu impedir que as
ideias circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja) limitar, fazer calar, direcionar
para o siléncio e o olvido. (ROSSI, 2010, p. 32)

Assim, a autora retoma seu passado, tirando dos becos da favela as personagens que
seriam caladas ou ocultadas pela propria estrutura do espago urbano que habitavam. E preciso
desencavar dos becos as personagens e suas vidas, para que permane¢cam na memoria da
coletividade. “Maria-Nova queria sempre historias e mais historias para sua colecdo. Um
sentimento, as vezes, lhe vinha. Ela haveria de recontd-las um dia, ainda nao se sabia como”
(EVARISTO, 2017, p. 37). Portanto, Becos da memoria ¢ um libelo contra o esquecimento,
contra o apagamento deliberado e consciente de uma populagdo excluida pela sociedade. Se
apagar tem a ver com “‘esconder, ocultar, despistar”, o romance atira a face da sociedade os
indesejados do mundo, colocando-os em evidéncia, fazendo com que os privilegiados olhem
para além de seus muros de protegao.

Para contar essas historias, Maria-Nova, como ja mencionado anteriormente, da voz
aos habitantes da favela. O romance ndo tem capitulos, somente fragmentos, que, as vezes,
comegam com o nome das personagens. E o caso de uma das narrativas dedicadas a Bondade,
que conhecia cada barraco, cada beco da favela, cada historia, pois ele também ¢ um coletor

de historias, que tem o prazer de compartilha-las com a menina:

Bondade conhecia todas as misérias e grandezas da favela. Ele sabia que ha pobres
que sdo capazes de dividir, de dar o pouco que tém e que ha pobres mais egoistas em
suas misérias do que rico na fartura deles. Ele conhecia cada barraco, cada habitante.
Com jeito ele acabava entrando no coragdo de todos. E, quando se dava f¢, ja se
tinha contado tudo ao Bondade. Era impressionante como, sem perguntar nada, ele
acabava participando do segredo de todos. (EVARISTO, 2017, p. 35)

Esse homem que conhecia cada barraco, cada beco, cada habitante da favela divide
suas histérias com Maria-Nova e, assim, as memorias da favela sdo perpetuadas. O mais
velho passa para o mais novo, que ird carregar consigo todas as histdrias do local. Maria-Nova

¢ curiosa, adora ouvir as conversas. Nela os mais velhos encontram audi¢do para suas dores e
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narram como se a menina que esta ali diante deles pudesse guardar tanta dor, até¢ um dia poder
dividi-la com outras pessoas.

A recorréncia a outras vozes ¢ uma forma de refor¢ar o testemunho de Maria-Nova.
Por meio dos varios habitantes da favela, a personagem preserva ndo somente sua memoria,
mas a de todos os moradores daquele local. Como afirma Halbwachs (2003, p. 29):
“Recorremos a testemunhos para refor¢ar ou enfraquecer e também para completar o que
sabemos de um evento sobre o qual ja temos alguma informagao [...]”. Maria-Nova nao pode
confiar apenas em sua memdoria, no seu testemunho, mas precisa concertar sua voz com as
outras vozes da favela para compor o ambiente que estava desaparecendo: “Os tratores da
firma construtora estavam cavando, arando a ponta norte da favela. Ali a poeira se tornava
maior e as angustias também” (EVARISTO, 2017, p. 71). E em meio a esse clima de
angustias que Maria-Nova recolhe cada historia que compora seu testemunho anos depois. O
testemunho da personagem traz vida e recria o ambiente da favela no seu discurso
memorialistico. Os becos nascem e se desfazem diante dos olhos da menina, € preciso narrar
para preservar o que as maquinas estavam destruindo.

De acordo com Maria Nazareth Soares Fonseca:

Escrever ¢ a ferramenta utilizada para recompor o vasto painel de lembrangas
calcadas na ‘experiéncia da pobreza’, vivida por quem soube observar, com olhos
atentos ¢ condoidos, os becos de uma coletividade: bébados, putas, malandros,
muitas criangas vadias ¢ mulheres sofridas. A menina de olhar atento retém as
imagens que, mais tarde, ja4 como mulher, irdo compor o plano no qual as vidas
subterraneas emergem para expor sua experiéncia. (FONSECA, 2017, p. 193)

Neste sentido, a narrativa € essencial para preservar o passado, para dar vida a uma
coletividade que vivia na pobreza. Conceicdo Evaristo, por meio de sua escrita, registra a
experiéncia do pobre, traz & memdria vidas aparentemente sem importancia e enriquece o
painel dos pobres na literatura brasileira. A autora obriga as pessoas a olharem para a favela,
para as vidas de uma coletividade excluida do mundo. Aqui, narrar é testemunhar, e esse ato ¢
essencial para preservar um mundo esfacelado e dilacerado pela pobreza, fome e exclusdo.
Testemunha-se também contra o esquecimento, para dar voz aos esquecidos da sociedade.

Testemunha-se contra “o medo invisivel que se apoderou de nés” (EVARISTO, 2017, p. 166).

Consideracoes finais
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Ao longo deste artigo, tentou-se mostrar como a personagem Maria-Nova/Concei¢ao
Evaristo elabora o passado por meio do testemunho dos moradores da favela. Ela mesma,
Maria-Nova, uma moradora da favela, ¢ a primeira testemunha desse mundo em vias de
desaparecimento. Ela tem necessidade de preservar o passado, de acolhé-lo em seu presente
para que ele ndo desaparega.

E preciso ter coragem para enfrentar o passado, para elabora-lo no presente,
remexendo em dores antigas que poderiam estar caladas. Gagnebin, a0 comentar 0s processos

de memoria coletiva, lembra o apelo de Freud:

Mas o que ¢ instigante aqui € o apelo, tipicamente iluminista, de Freud para criar
coragem — Mut gefasst!, ja dizia Kant — de enfrentar a doenga, o passado, para
esclarecé-los; para afinal, compreendé-los, mesmo que tal compreensdo nao passe
por uma cadeia de argumentos logicos e dedugdes meramente racionais. (2009, p.
105)

Enfrentar o passado ¢ uma atitude de coragem. Para esclarecé-lo ou compreendé-lo ¢é
que Maria Nova narra a vida na favela. Pelos becos que surgem a sua frente, ou que
desaparecem pela atividade exploradora da empresa imobiliaria, a narradora vai reconstruindo
as vidas por meio de seu testemunho, que nao deixa a favela desaparecer da memoria.

Desta maneira, Becos da memoria também ¢ uma narrativa testemunhal, pois recolhe
as diversas falas da favela, dando sobrevida a elas, estendendo-as no tecido narrativo do
discurso memorialistico. Pode-se entender Maria Nova com os termos de Jeanne Marie
Gagnebin (2004): aquela que da audicao as vozes que precisam falar e tém a necessidade de
compreender o que esta acontecendo na favela. A narradora ndo volta as costas para os
moradores dos becos, antes os escuta, aguentando firmemente seus relatos, fazendo-se
testemunha de seu primeiro universo no mundo: a favela.

Ao final do romance, Maria-Nova descobre a arma com a qual lutar contra o
esquecimento: “Um dia, agora ela sabia qual seria sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela
haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmurios, os siléncios, o grito abafado
que existia, que era de cada um e de todos” (EVARISTO, 2017, p. 177). Assim, dando vazao a
todos esses sentimentos, vozes, murmurios, gritos € até mesmo siléncios, ¢ que se constroi o
testemunho sobre a favela. Maria-Nova pde todos em evidéncia, tirando-os de sua
marginalidade e passando-os para o centro do discurso da memdria. No romance analisado,

quem tem vez e voz sdo os esquecidos da terra.
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Becos da memoria € o registro de uma época que nao deve ser esquecida. As diversas
vozes que compdem o romance estdo organizadas por Maria-Nova, e € ela quem dé sentido e
voz as pessoas que foram apagadas pelo sistema capitalista baseado na exploragao do homem.
Em Becos vivem personagens que jamais serdo olvidados, porque houve uma voz que ousou
se levantar e narrar aquilo que poderia ser, aos olhos de muitos, algo desnecessario. E dessas
ruinas que emerge a voz de Maria-Nova a elaborar o passado para que ele jamais caia no

esquecimento.
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