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Resumo

Por vezes condenada como escapista, ou-
tras vezes incensada como ferramenta de li-
bertacéo revolucionaria, a arte, de modo geral,
continua sendo um tema candente tanto na
academia como fora dela. Este trabalho abor-
da as multiplas faces de Joao das Neves, autor
de O dltimo carro, espetaculo que deveria ser
apresentado pelo Grupo Opinidao em 1968 e s6
encontrou lugar e tempo propicio para sua en-
cenacao em 1976. O eixo de analise aqui pro-
posto consiste, de certa forma, em tentar ilu-
minar diferentes maneiras de se fazer teatro no
Brasil, no caso, pelas bordas. Afinal, o diretor,
recentemente falecido, se notabilizou pelo en-
gajamento politico ou “legitimo”, como lembra
Eric Hobsbawm noutro contexto, dando vazao
a capacidade de lancar ideias e desafios, em
plena ditadura militar, propondo entdo indaga-
¢oes que ecoam até os dias de hoje.

Palavras-chave

Jodo das Neves. Engajamento.1968. Drama-
turgia

Abstract

Sometimes condemned as escapist, other
times praised as a tool for revolutionary libe-
ration, art generally remains a hot topic within
academia as well as elsewhere.This paper de-
als with Joao das Neves’ various aspects. He
was the author of O ultimo carro, which Grupo
Opinido would have staged in 1968, but they
only found the right place and time to do so
in 1976.The analysis we propose here tries to
illuminate different ways of making theater in
Brazil, in this case, from the edges inward. In-
deed, the late director became known for his
political or “legitimate” engagement, as Eric
Hobsbawm puts it in a different context, raising
ideas and challenges under the Brazilian mili-
tary dictatorship, issues that have lost nothing
of their contemporary relevance.
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O teatro politico constitui tema de destaque
na obra de Jo&o das Neves. Basta lembrar um
dos seus mais importantes trabalhos, O dltimo
carro ou As 14 estacbes, metafora do Brasil em
um trem desgovernado, montado pelo Grupo
Opiniao em 1976. A peca foi concebida e escri-
taentre 1961 e 1962 e 1964-1965 sendo refeita
em 1967 por ocasido do 1° Seminario Cario-
ca de Dramaturgia, da qual foi vencedora.' O
enredo foi urdido em meio as viagens de trem
que o autor fazia quando dirigia o Teatro Artur
Azevedo, em Campo Grande, Rio de Janeiro.
Todos os seus personagens, segundo ele, fo-
ram seus companheiros nas viagens diarias de
trem pela Central do Brasil. No texto a agéo se
da quase inteiramente nos vagdes de um trem,
onde, numa simples viagem pelos suburbios
cariocas, mendigos, operarios e personagens
comuns do cotidiano revelam, entre uma para-
da e outra, seus dramas particulares. Entretan-
to, de acordo com Joao das Neves, ndo existia
consenso na montagem naquele momento:

[...] ndo foi endossada, pois o grupo ti-
nha a visdo como um todo de que ela
precisaria ser modificada, quer dizer, a
segunda parte, onde a peca sai do en-
foque naturalista da realidade e parte
para o realismo fantastico, era rejeita-
da pelo grupo.

[-..]

[..] fiquei querendo montar a peca,
mas nao tinha recursos nem possibili-
dades. E, além disso, porque a censu-
ra ndo permitiria. (NEVES, 1984, p. 57).

Em 1968, em meio as divergéncias pesso-
ais, o Opiniao produziu Jornada de um imbecil
até o entendimento, de Plinio Marcos, diregdo
de Jodo das Neves e Dr. Getulio, sua vida e
sua gloria, de Dias Gomes e Ferreira Gullar, di-
recao de José Renato. O ultimo carro ou As 14

1 Ver HENRIQUE, 2006 e NEVES, 2017
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estacdes sO encontrou lugar e tempo propicio
para sua encenacao em 1976. Jodo das Neves
relembra:

Ao retomar [...] o texto e realizar a sua
montagem é como se nds, do Grupo
Opinido, retomassemos muitos dos
propositos que motivaram a criacido
de nosso grupo e fizeram com que
ele sobrevivesse, apesar de tudo. [...]
assistimos a dissolugao do Teatro Ipa-
nema, a nossa propria dissolucdo e
recomposicdo, assistimos a variadas
tentativas de amesquinhamento do
teatro brasileiro e a sua admiravel tei-
mosia, unico ponto de identificacao,
talvez, entre o teatro e o povo do qual
deveria se originar € ao qual deveria se
dirigir. (NEVES, 1976, p. 5).2

Teatro e politica

O autor, tradutor, ator, diretor e iluminador
Joao das Neves, nascido no Rio de Janeiro em
1935, participou de importantes grupos de tea-
tro, como o do Centro Popular de Cultura (CPC)
da Unidao Nacional dos Estudantes (UNE), o
CPC-UNE/Setor Teatro (RJ), o Opiniao (RJ) e
o Poronga (AC). Sua entrada no CPC ocorreu
quando da montagem da pec¢a A grande estia-
gem (1958), de Isaac Gondim Filho. O grupo
de Joédo das Neves, denominado Os Duendes
(1959/1963), foi expulso do Teatro Artur Azeve-
do e acusado de comunista pelo governo de
Carlos Lacerda. Logo, a inclusdo do diretor no
CPC se deu a medida que a repressao da ad-
ministracdo estadual chegava cada vez mais
perto dos grupos periféricos. Nesse episddio,

2 Depois da montagem de Antigona, em 1969, o Grupo Opi-
nido, afogado em dividas, dissolve-se. Jodo das Neves, o
unico que nao aceita tal decisdo, decide continuar sozinho e
parte em busca de novos parceiros. O teatro inclusive sera
alugado, em alguns momentos, para jovens iniciantes e o
proprio diretor passa a comandar espetaculos fora do eixo
Rio-S3ao0 Paulo. Ver NEVES, 1984, p. 55-59 e KUHNER e RO-
CHA, 2001.
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0 grupo encontrou solidariedade no CPC, cuja
ideia principal era difundir os valores nacionais
e acontecimentos politicos daquele momento
por meio de representacdes cénicas que eram
levadas aos mais variados espacgos e publicos.
No depoimento concedido a Jalusa Barcellos,
Jodo das Neves relembra aquele periodo:

Nés tinhamos um grupo de teatro
amador. Eu era ndo sé diretor desse
grupo, como também dirigia o Tea-
tro Artur Azevedo, em Campo Gran-
de. Quem me levou para la foi a Ma-
ria Clara Machado, que ocupava no
governo estadual um cargo que seria
hoje a presidéncia da Funarj, mais ou
menos. Eu me transferi para Campo
Grande com o meu grupo, que se cha-
mava Os Duendes, e faziamos de tudo
um pouco: teatro adulto, infantil, teatro
de fantoches, biblioteca infantil etc...
Também circulavamos com os espeta-
culos. lamos para associagdes, pracas
publicas... O interessante desse nosso
trabalho é que ele tinha uma certa rela-
¢ao com o CPC. Além de ser musicado
— teatro de fantoches, por exemplo —,
as pecas eram escritas dentro do trem,
aos domingos. N6s sempre tinhamos
pecas novas. Escreviamos todos os
domingos. Inclusive porque era o Unico
tempo que tinhamos para escrever. O
trem levava umas duas horas para che-
gar a Campo Grande e nesse trajeto a
gente organizava tudo. O grupo origi-
nal era formado por Pichin Pla, Paulo
Nolasco, Nilo Parente e mais a Virginia
Valli, que organizava o teatro de fanto-
ches. [...] Como nao havia muitos gru-
pos amadores no Rio de Janeiro, nos-
so trabalho adquiriu certa importancia
até que, por ocasido da montagem
de A grande estiagem, nés chegamos
num domingo ao teatro e o nosso ce-
nario estava todo quebrado. O rapaz
que cuidava do teatro nos disse que
a ordem era nao deixar a gente entrar.
Claro que o governo era do Carlos La-
cerda. [...] A grande estiagem era uma
peca sobre a seca e, € obvio, o trata-
mento tinha que ser politico (NEVES
apud BARCELLOS, 1994, p. 259-206).
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Assim, em 1963, Jodo das Neves encontrou
abrigo no CPC/UNE:

A partir de determinado momento,
passei a dirigir o teatro de rua do CPC.
A carreta ficou comigo. Quer dizer, nao
s6 a carreta como todos os eventos
de rua. Os shows, os esquetes, tudo
0 que se fazia na rua. Alias, esse € um
trabalho do qual muito me orgulho.
Porque se ouve muito determinado
tipo de critica dizendo que o teatro de
rua do CPC era maniqueista, simplista
etc... Ora, nds sempre tivemos clareza
de que aquele teatro tinha a sua espe-
cificidade. O teatro de rua ndo € um
teatro em que vocé possa ter nuances
psicolégicas, ter meias medidas. Ele
tem uma estética propria, que nao é
nem inferior nem superior a outro tipo
de estética, mas ele tem a sua, espe-
cifica, que alias o CPC desenvolveu
largamente. De qualquer forma, com
0 passar do tempo, nés também re-
avaliamos essa questdo do teatro de
agitacdo e propaganda, do teatro de
rua, e comegamos a pensar em outras
possibilidades teatrais a serem explo-
radas. Inclusive a nossa incluséo en-
quanto artistas no préprio mercado de
trabalho, com um teatro de esquerda
(NEVES apud BARCELLOS, 1994, p.
262).

De certa maneira, pode-se afirmar que o
CPC trabalhava com Os Duendes, no Teatro
Artur Azevedo, como teatro de fantoches e
de rua, no entanto, utilizava e encenava tex-
tos baseados nos acontecimentos politicos do
momento; os integrantes escreviam roteiros e
iam para a rua representar. Essa atividade ser-
viu muito a Jodo das Neves como pesquisa de
linguagem de autor, de ator e diretor, uma vez
que, como autor, por exemplo, tinha experién-
cia apenas com textos para criancas. Paulati-
namente, adquiriu agilidade de tomar um tema
e transforma-lo rapidamente em um esquete,
0 que se tornou uma das caracteristicas mar-
cantes de sua producédo textual: a rusticida-
de, o imediatismo simples e a0 mesmo tempo
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sofisticado do teatro de rua e a agilidade em
escrever um texto sobre determinado tema. A
esse respeito, afirma o diretor:

[...] 0 nosso trabalho era muito direto,
em cima do acontecimento, como uma
reportagem critica das coisas que es-
tavam acontecendo. Privilegiavamos
as formas teatrais populares mais dire-
tas porque o nosso teatro era feito nas
ruas, pracas, sacadas de faculdades,
nos suburbios, nas rogas, ou em cami-
nhao volante para as montagens mais
ambiciosas; faziamos teatro em qual-
quer lugar. Usavamos a forma de re-
presentar dos palhacos, dos bobos, o
reizado, bumba-meu-boi, a commedia
dell’arte, o mamulengo etc. Os fatos
aconteciam, imediatamente estabele-
ciamos um roteiro critico e iamos pra
rua. Existia todo um processo de ela-
boracao: escreviamos, montavamos e
iamos pra rua representar. As monta-
gens eram muito rapidas, tipo teatro
de guerrilha, no sentido de transmitir
nossa mensagem (NEVES apud MI-
CHALSKI, 1980, p. 43).3

Em um debate realizado pelos integrantes
da Companhia do Latdo, em 2010, Jo&o das
Neves, que se assume como um “artista en-
gajado” e “comprometido com a realidade do
seu pais” (NEVES, 2010), recorda os sentidos
do fazer teatral nos tempos do CPC:

[...] nés tinhamos vontade de ter um
palco mével para sair pelos subur-
bios, levando o espetaculo. Esse ca-
minhao foi um projeto interessante,
mas era um elefante branco. Era dificil
de carregar como o diabo. Na época
nao se usava materiais leves como se
tem hoje, era tudo feito na madeira.
Mas ele andou pelo Brasil inteiro, até
a extingdo do CPC. N6s estreamos no
Largo do Machado, com uma versao
de Revolugdo na América do Sul diri-
gida por mim. E claro que eu tinha, e
tenho pretensdes estéticas, e o Carlos
Estevam ndo concordava com essas

3 Sobre a trajetoria de Jodo das Neves, ver NEVES, 1987a
e 2017.
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pretensdes estéticas. O teatro para
ele era um pretexto. Para mim nao era
um pretexto, pelo contrario. Eu estou
falando isso um pouco para dizer que
ambiente existia no CPC, isso me pa-
rece muito importante. O CPC era um
espaco democratico de ampla discus-
sao da cultura brasileira, com varias
correntes, mas que estavam ali para
fazer alguma coisa que julgassem fun-
damental (NEVES, 2010).4

Imediatamente apds o golpe militar de 1964,
um grupo de artistas ligados ao CPC (posto
na ilegalidade), reuniu-se com o intuito de criar
um foco de resisténcia e de protesto aquela
situacdo. Foi entdo produzido o show musi-
cal Opinido, com Zé Kéti, Jodo do Vale e Nara
Ledo (depois substituida por Maria Bethania),
cabendo a direcao a Augusto Boal. O espeta-
culo, apresentado no Rio de Janeiro em 11 de
dezembro de 1964, no Teatro Super Shopping
Center, marcou o nascimento do grupo, bati-
zado com o0 nome da pec¢a, bem como o do
préprio teatro, que viria a se chamar Opinido.
Os integrantes do nucleo permanente eram
Oduvaldo Vianna Filho (o Vianninha), Paulo
Pontes, Armando Costa, Joao das Neves, Fer-
reira Gullar, Thereza Aragao, Denoy de Oliveira
e Pichin Pla.

Desde a sua fundacéo o grupo privilegia a
arte popular, abrindo espaco para shows com
compositores das escolas de samba cariocas,
nao apenas influindo na mudanca de gosto do
publico, mas também, por intermédio dessa

4 Para Ferreira Gullar, “o grande erro do CPC foi dizer que a
qualidade literaria era secundaria, que a fungao do escritor é
fazer de sua literatura instrumento de conscientizagdo politica
e atingir as massas, porque se vocé for sofisticado, se fizer
uma literatura, um teatro, uma poesia sofisticada, vocé nao
vai atingir as massas. Entéo, propunha fazer uma coisa de
baixa qualidade para atingir as massas. [...] N6s nem fizemos
boa literatura durante o CPC, nem bom teatro, nem atingimos
as massas. Entdo, nds sacrificamos os valores estéticos em
nome de uma tarefa politica que ndo se realizou porque era
uma coisa inviavel” (GULLAR apud RIDENTI, 2000, p. 111).
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mescla de espacos, facilitando a dissemina-
¢ao da cultura periférica aos centros de divul-
gacdo. Assembleias, reunides e demais ma-
nifestacbes de protesto da categoria teatral
faziam do Opinido seu epicentro nos primeiros
anos apos o golpe militar. Para Jodo das Ne-
ves, que dirigiu o Opinido por dezesseis anos,
o trabalho

[...] era fundamentalmente politico e,
assim pesquisar formas nos interessa-
va — e interessa — muito. [...] A busca
em arte nao é apenas estética — ela é
estética e ética ao mesmo tempo. Eu
coloco no que fago tudo o que eu sou,
tudo o que penso do mundo, tudo o
que imagino da possibilidade de trans-
formar o mundo, de transformar as
pessoas. Acredito na possibilidade da
arte para transformar (NEVES, 19873,
p. 20-21).

E importante salientar que o grupo focaliza
suas agodes no teatro de protesto, de resistén-
cia, e também se caracteriza por ser um centro
de estudos e de difusdo da dramaturgia nacio-
nal e popular. Afinado com essas propostas
artisticas e ideologicas, o diretor privilegia a
montagem de textos, tanto nacionais quanto
estrangeiros, que sirvam de enfoque para a si-
tuacéo politica do Brasil nos anos da ditadura
militar, tais como: A saida, onde fica a saida?
(em 1967), de Armando Costa, Anténio Car-
los Fontoura e Ferreira Gullar; Jornada de um
imbecil até o entendimento (1968), de Plinio
Marcos; Antigona (1969), de Sofocles, numa
traducédo de Ferreira Gullar; A ponte sobre o
pantano (1971), de Aldomar Conrado, e O ulti-
mo carro (1976) Mural mulher (1979) e Café da
manhé& (1980) de Jodo das Neves.®

5 Em O quintal, concebida em 1978 e encenada em 1981 em
Londrina/PR, Jodo das Neves apresenta como enredo a in-
vasao do prédio da UNE pelos militares, no dia 1° de abril de
1964, e as consequéncias dessa agao para os oito persona-
gens que la se encontravam (Ver NEVES in: ESCOBAR et al,

n. 27

A estreia de Jornada de um imbecil até o en-
tendimento ocorreu em 13 de junho de 1968.
No elenco, entre outros, Ari Fontoura, Milton
Goncgalves, Denoy de Oliveira, Jorge Candido
e José Wilker. Jodo das Neves enfatiza:

Plinio Marcos abandona aquele teatro-
-fotografia para buscar novos rumos.
[...] A peca é intencionalmente esque-
matica, dando margem ao diretor de
recriacdo. A direcdo e os atores tra-
balharam juntos na discussdo social
de cada um dos personagens e como
resultado chegamos a uma imensa im-
provisacao (NEVES, 1968, p. 15).

Em setembro de 1969, o critico Sabato Ma-
galdi anotou:

O autor, que denuncia com violéncia
as mazelas sociais, cede lugar aqui ao
moralista que procura corrigir os er-
ros dos costumes sem perder a mira,
mas cagoando também dos préprios
recursos teatrais. O dialogo mantém
sempre a objetividade e a viruléncia
do autor de Dois perdidos numa noite
suja e Navalha na carne, e a0 mesmo
tempo adquire a quase amenidade de
quem prefere ndo agredir, mas aliciar
pelo riso. No conjunto, Jornada situ-
a-se em nivel inferior aos melhores
textos de Plinio, com a vantagem de
provar que ele ndo é um dramaturgo
esgotado num estilo e tem talento e
versatilidade para experimentar outras
formas.

O diretor Jodo das Neves compreen-
deu muito bem o problema que |Ihe é
proposto pela peca e deu a melhor
solugédo possivel. O espetaculo passa-
-se hum circo, a maneira do Auto da
compadecida de Ariano Suassuna e ai
o feitio de farsa ganha um relevo natu-
ral e uma linguagem muito adequada
(MAGALDI, 2014, p. 97).6

1978, p. 111-122).

6 Em O teatro sob pressdo, Yan Michalski observa que o
“ ‘maldito’ Plinio Marcos, pouco acrescentou ao seu acervo
anterior através da sua Jornada de um imbecil até o entendi-
mento, montada pelo Opinido [...]” (MICHALSKI, 1985, p. 37).
Para Edélcio Mostacgo, “[...] tomando o picadeiro de circo e
suas personagens como espago cénico — afastando-se das
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Tempo depois, nos anos 1980, o diretor (re)
avalia os sentidos do seu trabalho:

[...] esta peca, para mim, foi um mar-
co fundamental; porque é uma peca
escrita em cima da perna. Nao é uma
peca acabada; [..] no espetaculo,
aproveitei tudo o que acumulara como
experiéncia: do circo, que aprendera
na infancia; do teatro de rua; do CPC.
Enfim, joguei tudo em cima dessa
peca; e misturei. Era uma loucura, por-
que eu misturava todos os géneros.
Peguei o Vergara, que era um artista
plastico e, juntos, bolamos um cenario
muito interessante. Nés trabalhava-
mos em arena e, nela, o chido é fun-
damental. Entdo, enchemos o chao
com espuma de niveis diferentes, de
modo que a movimentagdo dos atores
era determinada nao s6 por uma mar-
cacao basica, mas também pelas rea-
¢oes que o chao dava a eles. O chao
impulsionava os atores e, a cada dia,
0s colocava surpreendentemente em
situagdes novas. [...] a peca ganhou
dimensdo teatral com a encenacdo
através do trabalho dos atores, do
meu trabalho e do trabalho do Verga-
ra. Quem lia a pec¢a, ficava com a im-
pressdo de que o texto ndo tinha valor.
Mas, levada a cena, através dessa en-
cenacgéo [...] ela adquiriu outra dimen-
sdo. [...] A dimensao, evidentemente,
estava na peca. O problema era des-
cobri-la. E foi o que acho que noés fize-
mos (NEVES, 1987a, p. 18-19).7

criaturas marginalizadas que tdo apropriadamente enfocara
em seus textos iniciais — Plinio tenta aqui tornar didatico o
processo capitalista da mais-valia, empregando a linguagem
das ruas, tdo sua conhecida. O resultado, todavia, € apenas
sofrivel” (MOSTACO, 2016, p. 132-133).

7 “Plinio Marcos da um giro de 180°, langa-se a um novo ca-
minho, sem temer os erros a que esse caminho possa con-
duzi-lo... E possivel que, além do didlogo enxuto, da exata
medida entre tensdo e desafogo, da aguda capacidade de
observagao, muito pouco reste do Plinio Marcos que o pu-
blico se habituou a ver e aplaudir... Seu trabalho pressupde
riqueza de colorido, alegria violenta, enorme capacidade de
improvisacao dos atores, caracteristicas s6 encontradas no
descaramento interpretativo dos palhagos de circo ou na vi-
gorosa commedia dell’arte italiana” (NEVES apud KUHNER e
ROCHA, 2001, p. 98).
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Outra referéncia basica que merece desta-
que é a utilizacdo da dramaturgia e dos méto-
dos propostos por Bertolt Brecht. Recorto um
trecho que me parece bastante sugestivo:

Quero falar sobre o que Brecht repre-
senta para nos. Participei nos idos de
63/64, do Centro Popular de Cultura
(CPC) e depois fui um dos fundadores
do Grupo Opinido do Rio de Janeiro.
Nas preocupacoes iniciais, ho idedrio
do Centro Popular de Cultura, estava a
luta pela transformacdo da sociedade
que acreditavamos que pudesse ser
realizada, inclusive através do teatro,
usando-o como instrumento dessa
transformacao. A revelacéo de Brecht
para nés, as discussdes sobre Brecht
naqueles momentos, foram extrema-
mente ricas porque nos revelaram que
o teatro politico tinha outros caminhos
que ndo apenas o agit-prop, que nao
apenas a agitacéo e propaganda. Bre-
cht nos mostrou que o teatro, por ser
politico, ndo excluia a possibilidade do
aprofundamento, quer nos sentimen-
tos, quer no mecanismo da existén-
cia do homem em sociedade. Ele ndo
precisava ser tdo imediato para ter
sua contundéncia, sua eficacia politica
comprovada. Essa primeira constata-
¢ao veio através do estudo de Brecht.
Embora estivéssemos longe de aplicar
as teorias de Brecht, diretamente, em
nosso trabalho, seu estudo foi para
nos de extrema importancia, para que
pudéssemos fazer uma avaliagédo cri-
tica do trabalho que estavamos reali-
zando nas ruas, nos sindicatos: o te-
atro de agit-prop que nos faziamos no
CPC e seus possiveis desdobramen-
tos. Depois do golpe de 1964, um gru-
po de pessoas que saira do CPC veio
a formar o grupo Opinido e este grupo
aprofundou um tipo de dramaturgia e
de encenacdo que, se nao tinha Bre-
cht como ponto de partida, deve, no
entanto, a sua reflexao muito da quali-
dade alcancgada [...].

Na histéria de um grupo como o Opi-
nido e na histéria de grupos como o
Arena e o Oficina, a passagem por
Brecht, o conhecimento dele, a leitura
ou a realizacdo de suas pecas, a dis-
cussdo de suas teorias, o entrar em
contato com seu humor, com um novo
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tipo de abordagem teatral, com uma
nova relacdo ator-espectador, sdo de
suma importancia (NEVES apud BA-
DER, 1987b, p. 242 e 244).

As experiéncias do teatro operario, do Are-
na, dos Centros Populares de Cultura (CPCs),
do Oficina e do Opinido em busca do politico
e do popular carrearam um amplo movimento
cultural que envolveu grupos, diretores, auto-
res e elencos — conjunto que sofreu um vio-
lento revés com o golpe militar e, em particular,
apo6s ser decretado o Al-5 em 1968.2 A partir
de entdo, para numerosos grupos, fazer um
teatro popular significava assumir uma posi-
¢ao de rebeldia frente ao teatro comercial — o
teatrdo — e ao regime politico; e até se pode
detectar algumas expressdes para essa forma
de agitacdo, como “teatro alternativo” e/ou
“teatro independente”.®

No que se refere ao campo da cultura, em
especial no teatro no Brasil do p6s-1964, in-
teressa salientar que, enquanto a maioria dos
artistas estava profissionalmente vinculada a
industria cultural, outros buscavam provisoria-
mente o exilio e alguns ainda tentavam uma
resisténcia a modernizagdo conservadora da
sociedade, inclusive ao avang¢o da industria
cultural. Estes procuravam se articular inclusive
com os chamados novos movimentos sociais
que, aos poucos, organizavam-se mesmo com
a repressao (sobretudo em alguns sindicatos e
comunidades de bairro) e muitas vezes em ati-
vidades associadas com setores de esquerda
da igreja catélica. Em Santo André, por exem-
plo, foi fundado em 1968 o Grupo de Teatro

8 Sobre os espetaculos encenados em 1968, em especial
Roda viva, ver MICHALSKI, 1985 e MOSTACO, 2016.

9 O termo “independente” origina-se de paises da Europa e

da América Latina, onde a organizagéao teatral se d4 em mol-
des diferentes dos nacionais. Ver DOSIO, 2003.
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da Cidade (GTC). Com outros grupos teatrais
montados na periferia paulistana (tais como
Nucleo Expressdo de Osasco, Teatro-Circo
Alegria dos Pobres, Nucleo Independente, Te-
atro Unido e Olho Vivo, Grupo Ferramenta de
Teatro e Grupo de Teatro Forja), o GTC consti-
tuiu o “teatro da militdncia” — na expressao de
Silvana Garcia (2004).

Apesar da censura e da ditadura militar, o
teatro brasileiro, de uma maneira geral, nos
anos 1960 e 1970, continuava dando sinais de
uma producao crescente e voltada, na maioria
das vezes, para o campo politico. Cabe realcar,
a atuacdo dos dramaturgos Jorge Andrade,
Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal, Dias
Gomes, Ferreira Gullar, Oduvaldo Vianna Filho,
Plinio Marcos, Carlos Queiroz Telles. Merecem
também registro producdes teatrais que tra-
ziam consigo a insatisfagcdo com a ordem exis-
tente, como as do Teatro Universitario (TUCA/
PUC-SP, TUSP/USP, TEMA/Teatro Mackenzie)
e dos grupos Teatro Jovem (RJ), Teatro Cario-
ca de Arte (RJ), Dzi Croquettes (RJ), Asdrubal
Trouxe o Trombone (RJ), Teatro de Arena de
Porto Alegre/TAPA (RS), Grita (CE), Imbuaca
(SE), Sociedade Teatro dos Novos (BA), Teatro
Livre da Bahia (BA), Oi Noéis Aqui Traveiz (RS).
No inicio da década de 1980, novas compa-
nhias despontavam no cenario ainda governa-
do pelos militares, como o Ta na Rua (RJ) e o
Galpao (MG).™

— Joao das Neves num trem de suburbio

Em 1976, como mencionado anteriormente,
o Opinidao levou a cena carioca O dltimo car-

10 Sobre outras linguagens teatrais ver PACHECO in: MELLO
(org.).,1986, p. 95-105; FERNANDES, 2000; PARANHOS in:
CARREIRA e LIMA (orgs.)., 2009, p. 93-117 e VAZ, 2011.
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ro ou As 14 estacbes de Jodo das Neves. A
segunda parte do titulo, ou As 74 estacées,
traz uma possivel referéncia as 14 estacdes
da Via-Sacra ou Via Crucis."" Por sinal, vale
mencionar que por conta desse trabalho ele
foi premiado com o Moliére de melhor direcao
e recebeu o prémio Brasilia de melhor autor
naquele ano e prémio Mambembe de melhor
diretor em 1977.2 O dltimo carro ou As 14 es-
tacbes

€ um texto em que o povo brasileiro
€ agente e paciente, autor e intérpre-
te de si mesmo. Seu universo € o uni-
verso dos suburbios cariocas, onde
vivem mais de 65% da populagéo util
do Rio de Janeiro. E o universo dos
que precisam se utilizar diariamente
dos trens suburbanos. Neles perdem
1/3 dos seus dias, 1/3 das suas vidas.
E o universo dos “emparedados” pe-
los vagdes da Central ou Leopoldina
ou qualquer via férrea por este Brasil
afora. E um Universo tragico, regido
pelos deuses cegos de um Olimpo
sem grandeza, num mundo que nao
produz mais herdi porque o heroismo
esta encravado na luta cotidiana pela
sobrevivéncia de toda a populacao de
uma cidade, de um pais, de um mun-
do (NEVES, 1976, p. 5).

Para Carlos Nelson Coutinho (@apud NEVES,
1976, s/p.) autor do prefacio de O dltimo carro,
ha que se destacar a importancia da orienta-
¢ao brechtiana da montagem, sobretudo na
auséncia de um conflito individualizado cen-
tral. A construcdo narrativa é essencialmente
épica, com grande numero de personagens

11 Este titulo esta presente, por exemplo, n 52 edigao do texto,
publicada em 1976 e editada pelo proprio grupo, juntamente
com os nomes dos atores do espetaculo no Rio de Janeiro
e em Sao Paulo. As 14 estagdes baseiam-se em passagem
dos Evangelhos ou em tradigdes populares e sdo imagens
distribuidas no interior das igrejas ou em trajetos ao ar livre
onde os fiéis contemplam e retratam as imagens do sacrificio
de Cristo, de sua condenacgao, passando pela crucificagdo até
ser deposto no sepulcro.

12 Ao todo foram dezenove prémios entre 1976 e 1979.
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populares lutando pela sobrevivéncia na so-
ciedade capitalista. Nesse sentido, a preocu-
pacao basica é “a discussao concreta de pro-
blemas concretos do povo brasileiro”. Tanto
O dltimo carro quanto Gota d’agua, de Chico
Buarque e Paulo Pontes,

ligam-se uma tradicdo fortemente aba-
lada em 1964 e, mais ainda, em 1968,
porém jamais inteiramente soterrada:
a tradicao do ‘teatro politico’ [...] a pre-
senca simultanea dessas duas pecas
nos palcos brasileiros, aliada a mani-
festagdes similares em outros campos
da arte e da literatura, € um sintoma
de que a época do ‘vazio cultural’ esta
sendo progressivamente superada”
(COUTINHO apud NEVES, 1976, s/p.).

Em cena, entdo, “pequenos dramas”, como
o0 do mendigo Z¢, bébado, maltrapilho, que so-
brevive de esmolas e que por elas briga até
o final da cena com sua companheira, Zefa,
uma mulher tdo abandonada quanto ele™. De
repente, 0 trem comecga a correr sem rumo,
sem magquinista, sem freios. Todos abrupta-
mente saem do torpor de suas rotinas e se
integram em uma viagem radical, limiar, defi-
nidora de posicdes e atitudes, causadora de
desespero, panico, perdas e também de uma
intensa luta por uma saida do trem desgover-
nado. Deolindo, um operario, sugere despren-
der o ultimo carro do restante da composicao.
Uma crianca é jogada acidentalmente do trem.
Um marginal comete suicidio pulando do trem.
Um beato anuncia o juizo final e conclama to-
dos para desistirem de qualquer tipo de saida,
sendo aquela da oracao e do arrependimento
de seus pecados. Trava-se uma luta entre os
dois grupos. Deolindo € morto. Uma prostituta,
que acaba de ser violentada, ampara a cabeca

13 “Zé — A coisa que mais prezo no mundo é a minha liber-
dade. (Canta) Liberdade! Liberdade! Abre as asas sobre nés”
(NEVES, 1976, p. 20).
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de Deolindo em seus joelhos. As pessoas do
ultimo carro tentam desvencilhar o vagao; os
demais rezam. Um enorme estrondo domina
a cena. O ultimo carro lentamente para. Ima-
gens de desastre de trem, corpos mutilados.
Diante das imagens, todos velam o corpo de
Deolindo. Um coro de mulheres se dirige ao
publico. Mulheres viuvas, mulheres sem pais,
sem filhos.

Parcela consideravel dos criticos destaca
que um dos méritos que consagrou esta en-
cenacgao reside no espaco cénico do espeta-
culo. Inédita em nossos palcos, a disposicao
espacial de O dltimo carro inaugura um novo
contato com os espectadores — ao dispor o
cenario do trem em volta da platéia e posicio-
nando o publico em bancos que faziam parte
dos vagdes — contribuindo, desta forma, para
o desenvolvimento da encenacéo e do teatro
brasileiro. Em marc¢o de 1976, o critico Yan Mi-
chalski, comenta:

Por mais generosas que sejam a con-
cepcao geral do texto e a sua colabo-
racao em termos de técnica dramatur-
gica [...] a leitura da peca mal permitia
prever um espetaculo da dimensao,
da complexidade e da clareza do que
estd no Opinido. A direcao de Joao
das Neves, de um félego infinitamen-
te superior a tudo o que ele fizera até
entdo, aparece como um coroamen-
to, surpreendentemente brilhante mas
coerente, de 20 anos de tentativas e
estudos. O primeiro passo para esse
acerto é o ousado e feliz espacgo cénico
criado pelo cenografo Germano Blum,
que construiu ao longo das paredes
do teatro quatro perfeitos interiores de
vagodes de um trem, combinados com
passarelas que se transformam, por
simples mudanc¢a de iluminacdo, em
plataformas das estacdes. A cenogra-
fia cumpre perfeitamente a sua triplice
miss&o: a de ambientar convincente-
mente a acdo, a de envolver emocio-
nalmente a plateia e a de proporcionar
margem para acontecimentos politi-
Ccos que se desenrolam sem perda de
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visibilidade nem de clareza expositiva.
O diretor utilizou com mao de mes-
tre, modificando permanentemente os
agrupamentos de cerca de 40 perso-
nagens de acordo com as sugestdes
do clima no momento, colocando-os
em composi¢cdes sugestivas, explo-
rando expressivamente as fontes lu-
minosas € sonoras da propria ceno-
grafia [...] num dos mais emocionantes
e sustentados crescendos de emogao
ultimamente vistos num teatro cario-
ca. A exemplar trilha sonora de Rufo
Herrera, partindo de elementos pura-
mente realistas para se transformar-se
aos poucos num poderoso elemento
criador de clima, tornou-se, ao lado
da cenografia, um decisivo aliado da
direcdo para a obtencao da sufocante
tensao na parte final do espetaculo.

[...]

Num mesmo prédio, a poucos passos
de distancia, estdo simultaneamente
em cena Gota d’ dgua e O dltimo car-
ro, dois excelentes espetaculos visce-
ralmente brasileiros, que atribuem a
massa popular o papel de protagonis-
ta (MICHALSKI, 2004, p. 248-249).™

Conforme Maria Helena Kihner e Helena
Rocha, O dltimo carro representa um “salto
qualitativo” no trabalho do Grupo Opinido. As
autoras assim analisam a peca:

Os laivos de populismo [...] ou mesmo
suas contradic¢des [...], vao dar lugar a
um texto/espetaculo em que a lingua-
gem busca, e efetiva, umarelacdo com
0 pensamento que informa e o contex-
to ou realidade em que se acha inseri-
da. Ou seja, ao transportar a cena para

14 Em 1985, Yan Michalski assinala, mais uma vez, a im-
portancia do espetaculo: “Numa fantastica ambientagéo ce-
nografica de Germano Blum, que da ao espectador a exata
sensacéo de estar viajando num trem de suburbio, desenro-
la-se uma série de pequenos mas terriveis dramas cotidianos
vividos pelos habitantes da periferia que dependem desse
meio de transporte. [...] Jodo das Neves, ao mostrar a dura
realidade desse submundo e ao cerca-la de generoso calor
humano, criou o equivalente brasileiro de Ralé, a obra-prima
de Gorki” (MICHALSKI, 1985, p. 67). Entre 1975 e 1976 a
censura liberou trés pegas que colocavam em cena as cama-
das populares e seu sofrido dia-a-dia: Gota d’agua, de Chico
Buarque e Paulo Pontes, Muro de arrimo, de Carlos Queiroz
Telles, e O dltimo carro. Ver FARIA, 1998, p. 163-174.
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um trem da Central do Brasil que leva
e traz as populagdes suburbanas em
seu cotidiano, a peca focaliza as aspi-
racoes, necessidades, valores, formas
de percepc¢éo e visdo de mundo que
as chamadas “camadas populares”
tém da propria condicdo. Os mendi-
gos, a prostituta, os operarios indo
para o trabalho, os malandros, o be-
ato, o menino vendedor de amendoim
ou o vendedor de cocada sao figuras
apanhadas em situagdes corriqueiras
de seu cotidiano, com dificuldades e
busca de solucdes para os problemas
que surgem [...], até um acontecimen-
to coloca-los diante de um problema
maior e geral, que afeta e ameaca
sua propria vida: a grande metafora
do trem des-governado exigindo dos
passageiros uma atitude eficaz — que
vai ser encontrada através da reunido
no “ultimo carro”, dos que querem dei-
xar aquele rumo fatal, “desligando-se”
para outro rumo.

Visdo terna, que exibe a via-crucis
da populacdo oprimida — o subtitulo
As 14 estagbes o assinala — mas nem
por isso menos critica, mostrando re-
lacdes de dominagcdo ou exploracéo
no interior da propria classe [...]. Os
valores conservadores culturalmente
introjetados [...]; o fatalismo que leva a
inacao; o “esperar pra ver como é que
fica”; o misticismo cego [...], sdo as-
pectos importantes a serem expostos.
Mudar as situagdes concretas € tam-
bém mudar o ponto de vista, o lugar
da fala, [...] ter uma opinido, uma op-
céo [...] (KUHNER e ROCHA, 2001, p.
102-103, grifos das autoras).

Segundo Joao das Neves:

13

Se vocés pegarem o texto e lerem,
verao que ele utiliza uma série de lin-
guagens diferentes. Ora utiliza uma
linguagem cotidiana de suburbio, de
girias, ora passa para a linguagem de-
liberadamente poética e metrificada.
As falas do beato que atravessam a
peca, por exemplo, sdo todas feitas
em cima de transformacgdes de versos
biblicos. [...].

O que quero dizer é que, com essa
peca, continuei toda a pesquisa de lin-
guagem que vinha fazendo até entao.
A pesquisa nao parou ao nivel da es-
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crita, multiplicou-se na hora da ence-
nagcao e, também, na propria relagao,
que me pareceu extremamente nova,
entre a peca e o espectador (NEVES,
1987a p. 30-32).

Para o diretor Jodo das Neves, o texto tea-
tral é, antes de mais nada, uma “obra de arte”
que suscita “inumeras emocgobes, frequente-
mente contraditérias”. Nesse sentido, o ro-
mance e o conto sdo obras completas, aca-
badas, quando se oferecem a leitura. No texto
dramaturgico, ao contrario, a leitura é apenas
0 inicio de um processo que so se fechara com
a encenacao do espetaculo:

as idéias expressas por um roman-
cista ou contista ndo poderdo ser al-
teradas pela interpretacédo do leitor. A
forma acabada ali esta. Por onde quer
que caminhe a minha imaginacéo, ela
estara realizando um caminho Unico
e solitario. O ponto de referéncia de
cada leitor sera sempre o proprio ro-
mance ou o conto. Ja no teatro, no
texto teatral, melhor dizendo, aque-
las idéias poderdao ser profundamen-
te afetadas pela interpretacdo que se
faca delas. Isto porque o texto teatral
necessita sempre de mediadores en-
tre o mero leitor e o espectador. Estes
mediadores sdo os intérpretes: ato-
res, diretores, cenografos, figurinistas,
iluminadores, enfim, os realizadores
do espetaculo teatral, que, partindo
do texto, irdo se apresentar, em uma
das inumeras formas finais possiveis
aos provaveis espectadores (NEVES,
1997, p. 12-13).

Em 1998, Sabato Magaldi, ao fazer um ba-
lanco sobre o teatro, elenca quatro momentos
importantes na cenografia brasileira: a renova-
¢ao estética do grupo Os Comediantes, do Te-
atro Brasileiro de Comédia/TBC, do Arena e a
producao de O ultimo carro ou As 14 estacées:

Sob a direcao [de Jodo das Neves] o
cenografo Germano Blum construiu
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um espago em que o trem do suburbio
carioca se espraiava num retangulo
que envolvia a platéia, e alguns espec-
tadores postavam-se em bancos que
pareciam fazer parte dos vagdes. A
composicao se deslocava, simbdlica e
vertiginosamente, sem maquinista, até
que muitos passageiros conseguiram
separar o ultimo carro. Um estrondo
indicava o acidente fatal para os ou-
tros vagdes, enquanto o que se desli-
gou, diminuindo aos poucos a veloci-
dade, conseguia parar. Significado da
metafora: sobrevive quem domina o
proprio destino, sem aceitar passiva-
mente o desastre provocado pela falta
de direcdo. Um desejo otimista de re-
sisténcia, durante a ditadura (MAGAL-
DI, 2003, 59-60).

De acordo com Joao das Neves, as ceno-
grafias de O cemitério dos automdveis (1968) e
de O balcéo (1969), do argentino Victor Garcia,
foram referéncias importantes na composicéo
cénica do texto:

A gente sempre se ajuda um ao ou-
tro. [...] havia todas as experiéncias
anteriores: a do Hélio Eichbauer, com
0 cenario de Antigona; aquele chao
que eu tinha feito com o Vergara. E
também [os] dois espetaculos do [...]
Victor Garcia, este sim, um diretor de
vanguarda, um diretor de espetaculos
fenomenal e também um cenografo
fantastico. Quando vi seu trabalho, ex-
clamei: “E isso ai; esta é a idéia basica
do cenario da minha peca!”.

Quando comuniquei ao Germano, ele
se entusiasmou logo pela idéia. Entao,
fizemos uma verdadeira revolugdo em
termos cenograficos. Viramos a are-
na de ponta-cabeca, pois colocamos
0 publico no palco e o espetaculo em
volta do publico. Nao sé em volta,
como acima do publico; e parte desse
publico ficava, também dentro do es-
petaculo, dentro dos préoprios vagoes.
Além disso, tratamos o espacgo do tea-
tro como o espaco da Central do Brasil.
O publico entrava e tinha de atraves-
sar o cenario para chegar as cadeiras.
Entrava-se por uma catraca da Central
do Brasil, que dava ao publico a sen-
sacao de gado que as pessoas tém,
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ao entrar por essas catracas. [...] Colo-
camos bancos para o publico. Nao ca-
deiras, bancos; bancos sem encosto,
profundamente desconfortaveis. Nao
havia o palco frontal, o espetaculo de-
senrolava-se em volta (NEVES, 1987a,
p. 27).

Os anos 1960, em especial, trariam novos e
ricos rumos para o teatro, desde o Living Thea-
ter, seus rituais e hapennings, as teorias do pola-
co Jerzy Grotowsky, autor de uma corrente mais
despojada, dando larga importancia a expres-
sao do corpo cénico, o chamado “teatro pobre”,
passando pelos angry young men da Inglaterra
até Peter Brook e sua peculiar nogao de espaco
teatral e da nova relagdo palco/publico. Esses
movimentos, observados em parte pelo mundo
ocidental, correspondiam aos anseios de criado-
res, artistas e publico jovem que ndo se reconhe-
ciam mais no teatro tradicional, questionando-o
e buscando outras e mais desafiantes alternati-
vas — transformando, amiude, o teatro num la-
boratdrio, permeavel as diferentes experiéncias
e fusbes com elementos cénicos de outras cul-
turas.’® Nesse sentido, podemos afirmar que se
evidenciava o aparecimento de novos publicos,
novas tematicas, novas linguagens e a dinami-
zacao de canais ndo convencionais de comuni-

15 Para Marilia Gomes Henrique, “a busca de uma nova prati-
ca artistica do teatro politico dos anos de 1960, especialmen-
te aquela comprometida com o desenvolvimento de imagens
que contribuissem para a revelagao da realidade social, cons-
titui um passo importante para a consolidagao de novas poé-
ticas, que se diferenciavam da forma tradicional em que era
produzido e realizado o espetaculo. [...] Nesta época, a ence-
nacao deixa de ser um apéndice do texto e passa a incorpo-
rar, apesar das caracteristicas e propostas de cada grupo, o
ponto de vista do encenador. A partir de entdo, as encenagdes
exploram de diferentes modos o espago cénico. Espetaculos
como Cemitério de automoveis (1968) ou, mais radicalmente,
O balcao (1969), encenados por Vitor Garcia, e Os Lusiadas
(1972) inauguram novas possibilidades espaciais de didlogo
com o espectador’ (HENRIQUE, 2006, p. 70- 71). Sobre am-
biente criativo ao longo dos anos 1960, nas artes de um modo
geral, ver também MOSTACO, 2016, p. 131-150.
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cagao que transgrediam as normas do sistema’®,
apesar de — como afirmou certa vez Eric Hobs-
bawm, numa passagem bastante elucidativa —,

nossas geracdes terem sofrido do ca-
pitalismo uma lavagem cerebral para
acreditar que a vida é o que o dinheiro
pode comprar [...]. HA mesmo mais do
que o desespero quanto a uma socie-
dade incapaz de dar a seus membros
0 que eles precisam, uma socieda-
de que for¢ca cada individuo ou cada
grupo a cuidar de si préprio € nao se
importar com o resto. Ja foi dito: “Den-
tro de cada trabalhador existe um ser
humano tentando se libertar” (HOBS-
BAWM, 1987, p. 388).

O ultimo carro retoma tanto o problema so-
cial quanto o existencial numa dimensé&o his-
térica dos dramas enfrentados pelos traba-
Ihadores na sociedade capitalista. Em cena: a
luta pela sobrevivéncia, a soliddo nas grandes
metrépoles, o trabalho precarizado, o desem-
prego, a situacdo de abandono no campo, o
individualismo e o narcisismo dos proprios
operarios, a circularidade entre o “bem” e
“mal”, a exposicdo dos preconceitos sociais,
a busca pelo “caminho facil” do crime, o desa-
nimo, a crueldade, a violéncia. Alias, é interes-
sante perceber como a dramaturgia de Plinio
Marcos esta muito proxima da obra de Jodo
das Neves: ambas percorrem da existéncia
miseravel dos sujeitos despossuidos que ha-
bitam o mundo do trabalho a cidade moderna,
lugar dos sonhos e pesadelos, da industrializa-
cao moderna, do desemprego e da pobreza.'’

16 Sobre “teatro de guerrilha” e “teatro do trabalhador” ver
DAVIS, 1968 e FEBROT,1968.

17 Os “tipos” plinianos subvertem até certo tipo de teatro en-
gajado em voga nos anos de 1960 e 1970, pois ndo veiculam,
em regra, uma mensagem otimista ou positiva quanto a pos-
sibilidade de se ter alguma esperanga de mudanga social. O
que importa é subsistir, seja como for: sem solidariedade de
classe, sem confianga no proximo. Seus personagens se de-
batem num mundo que nao oferece vislumbre de redencgao;
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Cabe realcar que o espetaculo foi visto por
mais de 200 mil pessoas entre Rio e Sao Pau-
lo, provocando uma mudancga significativa na
preparacao de atores, na utilizacdo do espaco
cénico, e atraindo, inclusive, os olhares de um
publico mais diversificado e dos criticos em
geral. Em outubro de 1977, Sabato Magaldi re-
gistra:

O dltimo carro, em cartaz no Palacio da
Bienal, no Parque Ibirapuera, é um dos
mais felizes exemplos de como uma
peca, direcdo, desempenho e espa-
¢o cénico podem amalgamar-se, para
produzir um grande espetaculo. [...] O
teatro torna-se arte, na sua plenitude,
pela magia que se processa em reali-
zagoes como essa. [...] A virtude maior
de encenacdo de Jodo das Neves
prende-se a organicidade do espaco
cénico. Tanto no Teatro Opinido do Rio
como na sala especialmente construi-
da na Bienal, o trem de suburbio cario-
ca espraia-se no retangulo que envolve
a platéia, e alguns espectadores pos-
tam-se em bancos que parecem fazer
parte dos vagdes. Com esse recurso,
as numerosas cenas se desenvolvem
em locais proprios, numa continuida-
de e numa flexibilidade que represen-
tam um permanente estimulo para o
publico. Sente-se a materialidade do
teatro, no que ela tem de mais legiti-
mo e fascinante. [...] O dltimo carro foi
justamente considerado o melhor es-
petaculo da ultima temporada carioca.
Transferindo-se para Sao Paulo, a an-
titragédia inscreve-se na mesma linha
inovadora que preside a XIV Bienal e
se distingue, até o momento, como a
melhor montagem do ano e uma das
mais perfeitas até hoje realizadas no
Brasil” (MAGALDI, 2014, p. 510-512).

Vale conferir também a impressao do escri-
tor Milton Hatoum:

estdo envolvidos em situagdes mesquinhas e soérdidas, em
que a luta pela sobrevivéncia e pelo dinheiro ndo tem dignida-
de; via de regra, enveredam para a marginalidade mais vio-
lenta a fim de atingir seus objetivos. Ver PARANHOS, 2012a
e 2012b.
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A peca de Jodo das Neves, que saiu
de cartaz em Sdo Paulo na semana
passada, dia 14, tem como protago-
nista central o povo - e ja foi vencedo-
ra de varios prémios de dramaturgia,
tendo sido aplaudida pela critica espe-
cializada. Esta antitragédia brasileira,
como o préprio autor a denomina, é
uma prova de que nosso teatro conti-
nua vivo e atuante, tragcando um painel
critico da nossa realidade sem recorrer
a um tom dogmatico, maniqueista ou
panfletario (HATOUM, 1978, p. 72).18

Em O udltimo carro, o foco de analise esta
centrado nas relacdes de poder estabelecidas
confusamente num emaranhado de seres igno-
rados pelos “cidadaos contribuintes”, fazendo
emergir uma fauna de alcaguetes, prostitutas,
homossexuais, cafetdes e cafetinas, operarios,
donas de casas, policiais corruptos: seres jo-
gados em cena sem nenhuma cortina de fu-
maca. Na peca, avultam como temas a solidao
e a decadéncia humana, o circulo vicioso da
tortura mutua e a absoluta falta de sentido nas
vidas degradadas, a sexualidade e os padrdes
de comportamento dominantes, o beco sem
saida da miséria e a violéncia, a superexplo-
racao do trabalho humano e a morte prematu-
ra como horizonte permanente. Sobressaem,
portanto, sujeitos sociais distintos, marcados
pela tragédia individual e coletiva.

O publico se confundia com os passageiros
do trem, ultrapassando os limites de meros es-
pectadores reflexivos. Passavam a integrar o
elenco e a construir novas cenas, com diferen-
tes discursos que faziam a intertextualidade do
ja dramatizado. Por sinal, ao se referir aos dife-

18 Silviano Santiago nédo teve pudores em rotular de “popu-
listas” os textos dramaturgicos Gota d’agua, O dltimo carro e
Ponto de partida, de Gianfrancesco Guarnieri. Tal rétulo re-
caia sobre a ineficacia do teatro como veiculo para se tratar
de temas como a luta de classes e a realidade nacional, tendo
em vista a mediacdo da bilheteria que permite, ou nega, o
acesso ao conteudo, por mais revolucionario que ele seja. Ver
SANTIAGO,1982, p. 28.
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rentes géneros literarios, Benoit Denis salienta
que o teatro € um “lugar” importante do en-
gajamento; é exatamente aquele que propicia
as formas mais diretas entre escritor e publico:
“através da representacao teatral, as relagdes
entre o autor e o publico se estabelecem como
num tempo real, num tipo de imediatidade de
troca, um pouco ao modo pelo qual um orador
galvaniza a sua audiéncia ou a engaja na causa
que defende” (DENIS, 2002, p. 83).

Arte e politica se misturam e se contami-
nam, negociando continuamente a resisténcia
e a gestao daquilo que é em relagado ao que
pode vir a ser, pondo em tensdo o que esta
“dentro” e o que esta “fora” do sistema institui-
do. Joado das Neves, por meio da literatura dra-
matica, funde diferentes expressdes, imagens,
metaforas, alegorias e outros elementos que,
em conjunto, compdem um cenario significa-
tivo de articulacbes de um modo de pensar e
agir, uma visdo do mundo. Esse resultado rei-
tera a nocdo de que as formas e producdes
culturais se criam e se recriam na trama das
relacdes sociais, da producio e reproducao de
toda a sociedade e de suas partes constituti-
vas. Afinal,

as historias nunca ocorrem no vacuo,
€ claro. Nos nos engajamos no tempo
€ no espaco, dentro de uma sociedade
em especifico e de uma cultura maior.
Os contextos de criagcdo e recepcgao
sdo tanto materiais, publicos e eco-
némicos quanto culturais, pessoais e
estéticos (HUTCHEON, 2011, p. 54)."°

Os passageiros dessa viagem — homens
e mulheres — estdo sentados nos vagodes de
um trem, onde historias simples, de pessoas
simples, sdo desfiadas. A narracdo das vivén-

19 Sobre o tema do engajamento, ver SCHWARZ, 1999, p.
172-177 e PARANHOS, 2012a.
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cias populares aparece encarnada em varios
pequenos conflitos dramaticos, desde o que
retrata o casal de mendigos no inicio da peca
até aquele do qual sado protagonistas Beto e
Mariinha, passando pelo episédio da familia da
estacdo, pela discussao dos marginais.

Ha alguma identificagdo entre aque-
las pessoas e os espectadores? “Ele
era tdo diverso do senhor, mocgo. E,
no entanto, igual”. O ruido das rodas
do trem vai dominando o ambiente e
como que repetindo em sua cadéncia
ritmica a ultima pergunta dirigida aos
espectadores. “Qual a estacdo mais
préxima? A mesma de ontem?” A peca
nao termina (NEVES, 1997, p. 63).

Em 1984 — apods passagens por Salva-
dor (com a criagdo do Opinido-Nucleo 2 -
1972/1975)%° e pela Alemanha (1978/1980) e a
dissolucao do Opiniao em 1980%' —, Joao das
Neves se mudou para Rio Branco onde, com
atores amadores vindos da periferia, fundou o
Grupo Poronga:

Convidaram-me para dar um curso, eu
fiquei la durante um més [...], acabei
me identificando com um grupo de
pessoas de 14 [...].

[...] fizemos alguns espetaculos, e eu
pude desenvolver uma série de coisas
que tinha vontade de fazer no Rio de
Janeiro e ndo podia. Com o Poronga
nos pudemos colocar em pratica algu-

20 “Realizamos em Salvador um trabalho que parecia um pou-
co com o que a gente tinha feito no Opinido e tentava pare-
cer-se um pouco com o que faziamos no CPC. Procuravamos
abranger todas as areas da atividade cultural, e ndo apenas o

teatro. [...] Levamos a Salvador os melhores profissionais de
teatro infantil de entéo para discutir o teatro infantil, para fazer
oficinas [...]. Faziamos, também, festivais de musica. Enfim,

era uma atividade muito grande” ( NEVES, 1987a, p. 24).

21 Apesar das montagens de Mural mulher, em 1979, e Café
da manhé&, em 1980, e também dos protestos e manifestos,
com centenas de assinaturas, o teatro seria vendido. Os jor-
nais chegaram a registrar a importancia do Grupo “que foi um
encontro de cabecas pensantes, uma ideologia, um movimen-
to de vanguarda e de resisténcia”. Na ocasido, Jodo das Ne-
ves declarou: “o Opinido é coisa que n&o se vende” (KUHNER
e ROCHA, 2001, p. 194).
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mas idéias, tendo aquela realidade que
nos cercava como base para nossas
pesquisas e nosso trabalho. A partir
de entdo, acho que nunca mais traba-
Ihei em um palco convencional, em um
espaco de palco italiano. Nosso teatro
era um teatro de arena. Mas mesmo
0 espaco de arena era um motivo de
discussdo. Meus trabalhos no Teatro
Opinido foram sempre trabalhos que,
entre outras coisas, discutiam o espa-
¢O cénico. A nossa arena nunca fun-
cionou basicamente como arena, com
as pessoas em volta: eu sempre fiz
invencbes de espaco, sempre discuti
a linguagem desse espago de arena
que tinhamos e isso gerou alguns es-
petaculos bastante intrigantes (NEVES
apud GARCIA, 2002, p. 159-160).

Na década de 1990, Joao das Neves fixou
residéncia em Belo Horizonte e continuou de-
senvolvendo inumeros projetos artisticos. Cir-
culou pelo pais por diferentes espacos tea-
trais. Em 2008, ele afirmou que nunca deixou
que a peca O dltimo carro “fosse montada por
grupos profissionais, s6 por amadores, por-
que ndo se presta a eventuais operagdes co-
merciais, como diminuicdo de personagens”
(NEVES, apud WAJNBERG, Daniel Schenker,
2008, p. 33).

Em 2015, o diretor e sua trajetéria foram
tema de uma grande exposicao realizada no
ltad Cultural, em Sao Paulo. Com curadoria
do préprio Jodo das Neves e de sua mulher, a
cantora Titane, a “Ocupacao Jodo das Neves”
dividiu-se em quatro eixos que percorreram 0s
seus 60 anos dedicados a arte, e ajudaram a
compreender a sua carreira de artista engaja-
do e militante: “Anos de chumbo”, “Lugares”,
“Identidades” e “Festa”. Escreveu ainda pe-
¢as e concebeu personagens que iluminaram
questdes e dilemas vivenciados por indigenas,
negros, mulheres, sertanejos, prostitutas e re-
presentantes do movimento LGBT, em obras
como Tributo a Chico Mendes (1989), Primei-
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ras estdrias (1992), Pedro Paramo (2001), Be-
souro cordéo de ouro (2006) Galanga — Chico
Rei (2010), As polacas (2010), A Santinha e os
congadeiros, Aos nossos filhos, Madame Sata
(2015) e Bonecas quebradas (2016) — esta
ultima focada na questdao do feminicidio na
Ameérica Latina.

Jodo das Neves morreu em decorréncia de
uma metastase 6ssea, na sua casa, em Belo
Horizonte, aos 84 anos, no dia 24 de agosto de
2018, cercado do carinho da sua mulher e de
seus amigos. Dificil esquecer o trem de 1968,
a viagem, homens e mulheres sem destino, su-
jeitos itinerantes em agao. “O dltimo carro [...]
retoma em 76 um fio perdido ha algum tempo.
N&o me parece [...] que o texto tenha perdido
atualidade. Muito ao contrario. O siléncio for-
cado so fez aumentar o rumor subterraneo nas
gargantas do nosso povo” (NEVES, 1976, p. 5).
Fecham-se as cortinas.
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