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Resumo Abstract

O artigo analisa um texto híbrido de Oswald de An-
drade, O Santeiro do Mangue – mescla de poemas 
líricos, fragmentos narrativos e diálogos dramáticos 
e corais –, como representante de uma dramaturgia 
moderna brasileira de feição negativa. As formu-
lações de Theodor Adorno e Walter Benjamin são 
aqui apropriadas e deslocadas para se compreen-
der os aspectos de negatividade que unem obras 
da dramaturgia nacional à particular e periférica for-
mação histórica brasileira. 

The article analyzes a hybrid text by Oswald de An-
drade, O Santeiro do Mangue – a mixture of lyrical 
poems, narrative fragments and dramatic and cho-
ral dialogues –, as a representative of a negative 
modern Brazilian dramaturgy. Formulations by The-
odor Adorno and Walter Benjamin are appropriated 
and displaced here to understand the aspects of 
negativity that unite works of national dramaturgy 
with the particular and peripheral Brazilian historical 
formation.
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Teoria crítica.
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Milagre permanente
Paulo Eduardo Arantes, no ensaio A fratura 

brasileira do mundo, aponta que um dos mitos fun-
dadores de uma ideológica nacionalidade periférica, 
como a presente no Brasil, é o do encontro marcado 
com o futuro: 

tudo se passa como se desde sempre a his-
tória corresse a nosso favor. Um país, por 
assim dizer, condenado a dar certo”(…) E 
mais, o futuro não só viria fatalmente ao 
nosso encontro, mas com passos de gigan-
te, queimando etapas, pois entre nós até o 
atraso seria uma vantagem” (Arantes, 2004, 
p.25). 

Esse mito fundador talvez esteja presente desde 
o processo de colonização e não nos faltou apoio nas mi-
sérias da experiência histórica nacional para a cristaliza-
ção dessa miragem consoladora. 

Sérgio Buarque de Holanda, em Visões do 
paraíso, promove um verdadeiro inventário dessas fan-
tasmagorias miraculosas do país, que serviram à barbárie 
da colonização. A obra recompõe o repertório de mitos, 
crenças e lendas que, desde os primórdios da descober-
ta, associavam a imagem do Novo Mundo americano à 
ideia – pregada pela teologia medieval – de que o Paraíso 
terrestre, longe de ser uma imagem abstrata e inatingível, 
era, ao contrário, um espaço que, apesar de distante, se 
encontrava à disposição, no território brasileiro e na es-
perança dos colonizadores de ingressarem num Paraíso 
coberto de riquezas materiais como dádiva às suas ora-
ções e massacres:  

De fato, procuraram o Eldorado (…). E sem-
pre, já houve quem o dissesse, com aque-
la mescla de espiritualidade e riqueza, de 
devoção e ambição, da religião de Cristo e 
do culto do bezerro de ouro, que se acha 
à base da demanda obstinada. (...) chega 
em dado momento a receber um sinete ofi-
cial (…) com a remessa, em várias épocas, 
de poderosos contingentes militares incum-
bidos de descobrir aquele país encantado 
(Holanda, 2001, p. 38-39).

 No final do livro, Sérgio Buarque se refere à nos-
sa história econômica como uma verdadeira procissão de 

milagres: 

teremos também os nossos eldorados. O 
das minas, certamente, mas ainda o do 
açúcar, o do tabaco, de tantos outros gê-
neros agrícolas, que se tiram da terra fértil, 
enquanto fértil, como o ouro se extrai, até 
esgotar-se, do cascalho, sem retribuição 
de benefícios. A procissão dos milagres há 
de continuar assim através de todo o perí-
odo colonial, e não a interromperá a Inde-
pendência, sequer, ou a República (Ibid., p. 
403). 

A partir da análise dessa singular formação his-
tórica brasileira, venho constatando até aqui, em minha 
pesquisa acerca da história do teatro nacional (Delman-
to, 2016) - investigação que o presente artigo pretende, 
brevemente, relatar -, certa dialética entre esperança e 
catástrofe, presente em parte da dramaturgia moderna 
produzida no Brasil. A presença constante de figurações 
utópicas nas peças que venho analisando, corroídas 
sempre pela negatividade de um panorama histórico de 
acúmulo de ruínas sociais, revelaria a constante ilusão 
que fratura essa procissão de milagres, situada, na rea-
lidade, sobre o solo revolvido da mais brutal dominação 
de classe. Pretendo aqui demonstrar como esse conflito 
surge em uma obra que permaneceu inédita durante toda 
a vida de seu autor, Oswald de Andrade: “O santeiro do 
Mangue”. 

A formação negativa  
Segundo os autores percorridos até aqui, o mi-

lagre parece ser a fantasmagoria específica que assola 
parte do processo histórico brasileiro e, por isso, não pôde 
ser apagado das peças, mesmo quando, na superfície do 
material, tais peças alegorizavam o país da maneira mais 
pessimista: a utopia transforma-se em negatividade e a 
negatividade em utopia, em um movimento contraditório 
sem síntese, que remete à formação brasileira, que ca-
racterizo como negativa.  

Descrever a formação histórica do teatro brasileiro 
como negativa, significa encontrar, na estrutura formal de 
muitas peças nacionais, a face de uma espécie de dialéti-
ca estagnada, um modo contínuo de aniquilamento, gera-
do por oposições irreconciliáveis, mas que não encontra 
transformação, apenas fissuras paralisadas, ou feridas 
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incuráveis. O que encontramos de específico, ao longo 
da pesquisa,  no processo de formação da dramaturgia 
brasileira é a presença de uma dialética sem síntese e 
sem movimento, ou por outra, baseada em movimentos 
que só promovem o avanço por meio de um eterno re-
torno do mesmo. Isso nos fez tentar definir as diversas 
formas dramatúrgicas encontradas a partir do conceito de 
dramaturgia negativa, que vale dizer, aproxima-se da de-
finição adorniana de dialética, caracterizada por uma con-
traposição à pretensão malograda da dialética idealista 
de realizar na história a identidade entre sujeito e objeto.
	 O centro da crítica de Adorno à filosofia idealista 
é a caracterização do conceito, nessa tradição de pensa-
mento, como produção constante, e virtual, de identidade. 
Dessa exposição da dialética idealista, de matriz hegelia-
na, Adorno apresenta um objetivo da sua dialética nega-
tiva: voltar-se contra a identidade entre o pensamento e 
o pensado, não visar à identidade, pressuposta desde o 
início na totalidade do pensamento filosófico ou científico 
ocidental, mas a não-identidade entre coisa e pensamen-
to, realidade e conceito. 
	 Empregar ou recriar essa dialética negativa na 
análise da história teatral brasileira significa não deixar 
passar a insuficiência das definições conceituais que pro-
curaram, ao longo do tempo, adequar realidade nacional 
e conceito, em nosso caso, os conceitos formulados pela 
experiência cênica e dramatúrgica dos países do capita-
lismo central. Na verdade, a demonstração da insuficiên-
cia das definições conceituais não se deve considerar 
como uma espécie de déficit a ser superado, senão como 
o verdadeiro resultado, ou por outra, o pensamento crítico 
não deve tratar de ir além de semelhante desajuste, mas 
deve sondar quais consequências tal deslocamento pode 
trazer para a reflexão histórica acerca da realidade. No 
caso da dramaturgia brasileira, seus desvios e desencai-
xes em relação aos gênero europeus – o drama moderno, 
no caso deste artigo – não indica uma deficiência indivi-
dual de cada artista, mas é possível indagar, se precisa-
mente nos intervalos, nos interstícios, no que resta neste 
descompasso entre modelo europeu e forma teatral local, 
não reside o teor de verdade sobre as agruras e fracas-
sos das formas de sociabilidade nacionais. O objetivo crí-
tico deixa de ser o ajuste entre pensamento e fenômeno, 
mas a diferenciação, já que o ponto de partida da dialética 
negativa é a ideia de considerar o objeto individual como 
infinitamente mais complexo e heterogêneo do que qual-

quer de seus conceitos potenciais.     
Esse choque entre a realidade local e a forma 

europeia gerou obras que podem ser lidas por meio da 
reunião de seus múltiplos pedaços acumulados, gêneros 
sobrepostos e não acabados, personagens e ações aglu-
tinadas, sem unidade coerente, lógicas narrativas despe-
daçadas, advindas de referências díspares. Testaremos 
essa hipótese da formação teatral negativa a seguir, por 
meio do confronto com O Santeiro do Mangue. 

Milagres fantasmagóricos no Mangue 
Em seu trabalho das  Passagens,  Walter Ben-

jamin desenvolve as implicações críticas dos conceitos 
de fetichismo da mercadoria e de reificação, apresen-
tados não apenas em O capital de Marx como também 
em História e consciência de classe,  de Gyorg Lukács. 
Mas Benjamin procurou abordar, com maior profundidade 
e como expressão cultural do fenômeno da reificação, o 
conceito de fantasmagoria, que aparece de forma passa-
geira nas obras dos dois pensadores que o influenciaram. 
Em uma carta a Gretel Adorno, de março de 1939, escre-
ve Benjamin: "Tenho me ocupado, da melhor forma, (...)  
dado o meu tempo limitado, com um dos conceitos bási-
cos das Passagens, colocando em seu cerne a cultura da 
sociedade produtora de mercadoria enquanto fantasma-
goria" (Benjamin, 2015, p.156). 

O conceito, para Benjamin, de fantasmagoria 
está intimamente ligado ao seu objetivo de investigar o 
conceito de reificação, ou coisificação, no plano da cultu-
ra. Em O capital, Marx escreveu: 

Esse caráter de fetiche do mundo da merca-
doria tem origem no caráter social peculiar 
do trabalho produtor de mercadorias. (…) 
É apenas uma relação social determinada 
entre os próprios homens que aqui assume, 
para eles, a forma fantasmagórica de uma 
relação entre coisas (Marx, 2012, p.147). 

Ainda segundo Benjamin, o uso que Marx faz da 
noção de fantasmagoria descreve a relação reificada, 
mediada por mercadorias, entre pessoas. O crítico ale-
mão dá atenção especial a esse trecho, citando-o nas 
Passagens, mais precisamente no fragmento [G5, 1]. E 
também acrescenta, na mesma entrada, outros trechos 
de O capital, em que Marx menciona a “objetividade es-
pectral e vida própria” da mercadoria, que “age segundo 
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leis próprias tal como atores em um palco fantasmagóri-
co” (Benjamin, 2006, p. 217). 

Importante notar que o destaque se dá sobre o 
caráter espectral da mercadoria, comparado a um espe-
táculo teatral. Jaeho Kang afirma que Benjamin preten-
dia, originalmente, dar às suas Passagens o título "Gale-
rias parisienses: uma Féerie dialética".  Enquanto o termo

dialético aparentemente indica sua ideia 
central da história como a relação entre o 
Então e o Agora, o termo Féerie designa os 
aspectos espetaculares da cultura moder-
na. (...) Féerie foi forjado na Paris de 1823 
para descrever a forma do espetáculo tea-
tral (Kang, 2009, p. 216). 

	 Dessa forma, a ideia de fantasmagoria permite 
a investigação do espetáculo da cultura da mercadoria: 
“Deve-se chamar a atenção para o fato, igualmente, de 
que, nas Passagens, Benjamin emprega o termo fantas-
magoria como uma categoria central com recurso a qual 
examinar o espetáculo da modernidade” (Kang, 2009, 
p.217). A chave estaria, portanto, em demonstrar o con-
ceito de fantasmagoria a partir do quadro geral da reifica-
ção capitalista.Tal espaço social contemplativo é gerado 
quando o valor de troca pertencente à mercadoria, em 
seu caráter de fetiche, prende-se igualmente à sociedade 
que a produz, não como é na realidade, mas 

(...) como quando se representa a si mesma 
e julga entender a si mesma sempre que se 
abstrai do fato de que produz, precisamen-
te, mercadorias. A imagem que a socieda-
de produtora de mercadorias produz de si 
mesma e que costuma designar como sua 
cultura, corresponde ao conceito de fantas-
magoria (Benjamin, 2006, p. 711). 

Poderíamos também nos lembrar aqui do impor-
tante ensaio de Adorno sobre Wagner, em que se define 
a cultura como um bem de consumo no qual nada deve 
nos lembrar de como ele veio a surgir: 

a lei formal (...) de Richard Wagner consiste 
em ocultar a produção sob a aparência do 
produto. O produto se apresenta como pro-
dutor de si mesmo. (...) Posto que o fenô-
meno estético não deixa perceber as forças 

e condições de sua produção real, sua apa-
rência, enquanto isenta de resquícios, aspi-
ra ao ser (…) As óperas de Wagner tendem 
ao espelhismo, ao lado exterior da merca-
doria má: a fantasmagoria (Adorno, 2008, p. 
82, tradução nossa). 

A fantasmagoria seria, portanto, a aparência es-
tética adotada pela mercadoria, a sua “forma”. Enquanto 
mercadoria, é ilusória: torna-se “a realidade absoluta do 
irreal” (Adorno, 2008, p. 83), ou irrealidade real, que con-
siste em dissimular magicamente sua própria gênese no 
trabalho, nas relações entre meios e modos de produção, 
em determinado período e espaço históricos. 

 Para Jaeho Kang (2009), o termo fantasmagoria 
foi originalmente criado por Etienne-Gaspard Robertson - 
um físico belga estudioso de fenômenos óticos - e dava 
nome ao espetáculo de fantasmas que ele apresentou 
pela primeira vez em Paris, em 1797. Tais espetáculos 
eram exibições de ilusionismo, um tipo de entretenimento 
público em que fantasmas eram criados por meio do uso 
de lanternas mágicas. Para Benjamin, o termo indicaria os 
traços principais do espetáculo, ou por outra, um “declínio 
na comunicabilidade da experiência: a transformação da 
comunicação envolvendo co-presença em comunicação 
com um outro ausente” (Kang, 2009, p. 220). 

Nesse sentido, o conceito de fantasmagoria tam-
bém indicaria uma transição de formas técnicas de comu-
nicação, o abandono da comunicação narrativa na forma 
oral de se contar histórias, substituída pela crescente in-
dústria da informação. A fantasmagoria não indicaria, por-
tanto, um modo nem parcial nem transitório, mas geral, de 
experiência, decorrente da expansão da transformação 
de todas as relações sociais segundo a lógica da merca-
doria. “Ao colocar a noção de fantasmagoria no centro de 
sua análise da modernidade, Benjamin estabelece uma 
nova base teórica a partir da qual desenvolve uma análise 
mais sistemática da cultura pós-aurática, isto é, a cultura 
do espetáculo” (Kang, 2009, p. 220). 

Para compreendermos uma sociedade de origem 
colonial e escravista como a brasileira, na periferia do sis-
tema mundo capitalista, é necessário, no entanto, deslo-
car as ideias e conceitos de origem europeia, submeten-
do-os a uma espécie de “trabalho do negativo periférico”, 
parafraseando a célebre caracterização de Hegel sobre 
o desenvolvimento histórico da razão e do espírito, fratu-
rado por negatividade. Comecemos observando como o 
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espaço da urbanização periférica brasileira distingue-se 
daquele descrito por Benjamin, ancorado em sua análise 
sobre a metrópole europeia de Paris.  

O local em que se passa a ação da peça de 
Oswald de Andrade, O Santeiro do Mangue, é a chamada 
“República do Mangue”, que existiu historicamente desde 
os anos 1920, no Rio de Janeiro. O Mangue consistiu na 
tentativa mais concreta de efetivação do projeto de cria-
ção de uma área destinada exclusivamente à prática da 
prostituição em uma região da capital carioca: 

essa área (...) funcionava sob orientação 
médica periódica que era ministrada pelo 
hospital da então Fundação Gaffrée e Guin-
le, e sob a supervisão e controle da polícia, 
no caso o 13o. Distrito Policial (…) Médicos 
e policiais começaram a defender diversos 
argumentos de fundo moral, com o objeti-
vo de justificar suas estratégias de controle 
da prostituição na cidade(...). No entanto, 
concordavam que a prostituição era um mal 
necessário, pois, apesar de contribuir para a 
desmoralização social, ajudava a estabilizar 
a tranquilidade das famílias. (...) Outro fator, 
além do social, tornava-se de primeira im-
portância: o controle de doenças venéreas, 
sobretudo o da sífilis (Leite, 2005, p. 5 e 6).

 
	 Benjamin escolheu, no seu trabalho sobre Bau-
delaire, a alegoria da “prostituta” como expressão da 
fantasmagoria da sexualidade reificada, substância da 
modernidade capitalista. No caso brasileiro, a particular 
fusão entre livre mercado e área controlada pelo Estado, 
criada e segregada pela polícia, como era o caso do Man-
gue, parece constituir diferença fundamental à alegoria 
das profissionais do sexo. 

Uma das particularidades históricas das perso-
nagens dessas trabalhadoras do Mangue da peça de 
Oswald está no seu coro miserável e heterogêneo, fusão 
de imigrantes europeias desvalidas, indígenas, mulheres 
negras, descendentes de famílias escravizadas, em per-
fis bastante de acordo com os relatos que Juçara Leite 
recolhe das fichas da antiga República do Mangue: 

A violência sexual (...) ocorria em muitos 
casos de defloramento dessas mulheres.
(...) Zilda, com ficha número 1046, natural 
de Cachoeiro de Itapemirim, branca, do-
méstica, solteira, com instrução ‘primária’, 
nascida aos 29/04/1930, (...) cujo primeiro 

registro na República do Mangue data de 
18/11/1954: viveu com seus pais até 18 
anos, em sua terra natal, perdeu-se aos 12 
anos, isto é, foi estuprada por dois indivídu-
os empregados de uma fazenda, na qual 
trabalhava; (...) em consequência teve uma 
criança (Leite, 2005, p. 93).

Os casos recolhidos e narrados pela historiadora 
indicam, em grande parte das vezes, a estadia no Man-
gue de mulheres vindas de famílias de escravos libertos 
ou de trabalhadores rurais sem ocupação. Assim, teste-
munham, em seu coro excluído, a exploração da força 
de trabalho no Brasil, que, dos postos ocupados pelos 
escravos ou pelos homens livres dependentes do favor, 
começava agora a formar o proletariado nas indústrias. 
Esse movimento de higienização da cidade, que marcou 
o controle médico e policial  da República de prostitutas 
também ocorria nas indústrias: 

A valorização do modelo da ‘fábrica higiê-
nica’ marca o despontar da mudança para 
um novo regime disciplinar, (...) que preten-
de tornar o espaço de produção tranquilo, 
agradável, limpo e atraente para o trabalha-
dor e tratá-lo como um ‘cidadão consciente 
e inteligente (Rago, 1985, p. 37).

 
No entanto, os inspetores públicos afirmavam 

que, ainda nos anos de 1930 havia “industriais liberais 
resistentes às inovações do mundo moderno e que fazem 
os operários trabalharem em espaços escuros, aperta-
dos e anti-higiênicos onde se amontoam indistintamen-
te, contraem doenças ou são acidentados” (Ibid., p.47). 
Enquanto as prostitutas do Mangue eram cadastradas, 
fichadas e examinadas, cercadas em um único bairro, o 
período que vai de 1910-1930, assistia a uma “redefinição 
dos procedimentos de disciplinarização do trabalho, que 
apela para as noções de ciência, de técnica e de pro-
gresso, configurando um projeto de construção da nova 
fábrica” (Ibid., p. 48).  

A peça de Oswald apresenta-nos esse processo 
em que a habitação e o trabalho do pobre não escapa-
ram ao desejo de disciplinarização do proletariado mani-
festado pelos dominantes. Proletariado que, no Brasil de 
então, era inferior em número e presença econômica à 
classe trabalhadora rural: 



c e n a

6

Delmanto // O buxixo dos milagres: visões ambivalentes da 
utopia em o Santeiro do Mangue, de Oswald de Andrade

Porto Alegre v. 42 n. 3, Set./Dez. 2024 
Disponível em: http://seer.ufrgs.br/cena

Pode-se grosseiramente admitir que a base 
econômica da maioria das capitais de es-
tado brasileiras era, até o fim da segunda 
guerra mundial, fundada na agricultura que 
se realizava em sua zona de influência e nas 
funções administrativas públicas e privadas, 
mas, sobretudo, públicas. (..) O crescimen-
to e, depois, o decrescimento de Manaus e 
Belém é o exemplo mais clássico desses 
impactos diretos, a partir da decadência da 
extração e do comércio da borracha (San-
tos, 1993, p. 25).

Milton Santos destaca, no trecho acima, um traço 
típico da urbanização periférica nacional: a preponderân-
cia da base econômica agrária e dos investimentos do se-
tor público. Nos projetos estatais de moradia operária, a 
burguesia industrial e agrária, os higienistas e os poderes 
públicos visualizaram a possibilidade de instaurar uma 
espécie de nova gestão da vida da classe trabalhadora 
pobre e controlar a totalidade de seus atos, ao reorgani-
zar a fina rede de relações cotidianas que se estabele-
cem no bairro, na vila, na casa, e, dentro desta, em cada 
cômodo. 

A invasão da habitação popular pelos métodos de 
controle e de governo das populações, por meio do olhar 
vigilante e do olfato atento do poder estatal,  assinala a 
intenção de instaurar a família nuclear moderna, privativa, 
trabalhadora e higiênica, nos setores sociais oprimidos, 
sem que houvesse, no entanto, base econômica no país, 
agrário e recém liberto do escravismo, para esse projeto 
modernizador capitalista. Note-se a diferença em relação 
ao panorama fantasmagórico da cidade descrita por Ben-
jamin: 

Bonaparte considerava que sua tarefa era 
a de assegurar a ordem burguesa...Indús-
tria e comércio, os negócios da burguesia, 
deveriam florescer. Um grande número de 
concessões de estradas de ferro foi distri-
buído, subvenções concedidas, o crédito 
organizado. A riqueza e o luxo da burguesia 
aumentam (Benjamin, 2006, p. 171). 

Já no século XIX, a Paris descrita por Benjamin 
tem seu processo de urbanização ancorado no modo de 
vida e na economia burguesa. No caso brasileiro, esta-
mos diante de um processo que conjuga, de maneira 
aberrante, se comparada ao processo europeu, capitais 

vindos de uma economia agrária e do Estado, em busca 
de impulsionar a industrialização. As prostitutas da peça 
alegorizam o destino dessa tentativa de higienização pro-
movida pelo Estado e pela burguesia industrial-agrária: a 
presença constante da violência e da sífilis, no panorama 
favelizado do Mangue, retrata o fracasso do controle por 
meio da higienização e das estratégias científicas, em um 
país que a produção industrial ainda engatinhava, dificul-
tando a geração de postos de trabalho urbanos, fato que 
obrigou o poder a recorrer à ação mais imediata – e bru-
tal - da violência policial, para tentar conter a miséria nos 
perímetros segregados da cidade. Veremos adiante que, 
na peça de Oswald, a trajetória de seu coro de prostitutas 
revela que por aqui a fantasmagoria assume a forma es-
pectral do milagre.
	 Tratando da reificação, sob a persistência tardia 
dos tabus sexuais em uma sociedade secularizada, em 
ensaio de 1962, Adorno constata, no período do pós-
-guerra europeu, uma “dessexualização do sexo”. Esta-
ríamos diante da metamorfose da sexualidade em fantas-
magoria:
 

(...) o prazer capturado ou permitido com 
sorriso complacente não é mais prazer al-
gum; psicanalistas não teriam dificuldade 
em demonstrar que em todo o empreendi-
mento sexual padronizado e controlado por 
monopólios, com as roupas padronizadas 
das estrelas de cinema, os prazeres substi-
tutivos sobrepujaram o prazer propriamente 
dito. (…) O sexo é pasteurizado como sex, 
por assim dizer, como uma variante do es-
porte; o que nele é diferente permanece um 
ponto alérgico” (Adorno, 2015, p. 202). 

Essa administração e controle das pulsões da 
sexualidade, que o Mangue oswaldiano das prostitutas 
isoladas e cadastradas expressa, poderiam ser rompidos 
apenas por meio de um contragolpe utópico, assim des-
crito por Adorno: 

utopia sexual inclui não ser si mesmo e tam-
bém, na pessoa amada, amar não apenas 
a ela própria: negação do princípio do eu. 
Ela estremece aquela variante da socieda-
de burguesa em sentido amplo, que desde 
sempre teve em vista a integração: a exi-
gência de identidade (...). No centramento 
genital ao redor do eu e do outro igualmente 
fixo em si, para o qual não por acaso tornou-
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-se moda o título de ‘parceiro’, esconde-se 
um narcisismo. A energia libidinal é desloca-
da para o poder, que a domina e, por isso, a 
engana” (Adorno, 2015, p. 206). 

A função utópica que emerge da alegoria da pros-
tituição, presente na peça de Oswald, está relacionada à 
possibilidade de negação da identidade, que a sexualida-
de administrada traduziu em tabus como a fidelidade ao 
parceiro e a integração da sexualidade genital como úni-
ca forma aprovada de experiência sexual. Tal expressão 
emerge do recurso dramatúrgico das personagens não 
constituírem indivíduos, mas coros.  

A alegoria utópica da “prostituta” fornece perver-
sidade e negatividade, em “espantosa contradição com a 
forma empobrecida e frustrante de ganhar a vida em que 
se tornou a prostituição em uma sociedade de casas de 
vidro que desinfeta todos os esconderijos” (Adorno, 2015, 
p.210). As prostitutas, para Adorno, deveriam ser “defen-
didas como representantes não intencionais de uma outra 
possibilidade do sexo contra a vergonha da moralidade” 
(Adorno, 2015, p.211). A utopia coletiva e erótica do coro 
de prostitutas do Santeiro do mangue expressa um ter-
ritório em que o sexo não foi integrado, mas permanece 
odiado pela sociedade no que nele não se deixa implicar, 
espaço urbano representado pelos gritos e pela agressi-
vidade, pelos lamentos e pelo pranto frequente das prosti-
tutas da peça. Vejamos o fragmento chamado “Vendeta”, 
que descreve uma cena de vingança das prostitutas, or-
ganizadas contra um dos cafetões do Mangue:

VENDETA 
— Vai acudi! 
— Péga! 
— E esse que vai aí de marrão! 
— Prende logo esse caraio! 
— A muié se matô por causo dele! 
— Dá um tiro! 
— Seciona a carótida! 
(Andrade, 1991, p. 36)

	 Assim, o que a alegoria das prostitutas na peça 
expressa o deslocamento da fantasmagoria para o mila-
gre, de que falamos anteriormente. O milagre expressa, 
simultaneamente, a miragem das aspirações moderni-
zantes e de gestão urbana, fracassadas, que a criação 
do Mangue representa, e também o seu negativo, sua 
função utópica.  Seria possível ver na alegoria do coro 

das prostitutas, presente na peça, não uma história es-
crita da formação negativa brasileira, dos deslocamentos 
sofridos pelo processo de modernização no mundo peri-
férico, mas uma história de violência que é “festivamente” 
experienciada. Esta festa foi expurgada de toda a sole-
nidade, não conhece cantos celebratórios. A sua língua 
é a prosa agressiva e cortante, sumária, que arrebentou 
os grilhões da escrita dramatúrgica do drama moderno 
europeu, manifesta uma espécie de consciência onírica 
na qual a esperança do novo começava a nascer sob a 
forma do milagre. 

— Ninguém se meta. E o amigo. 
— Donde já se viu apanhá de 
puta! Seu Olavo passa preso pen-
sando em Luis Carlos Prestes. 
— Esse home que serve! 
(Andrade, 1991, p. 33)

O líder revolucionário do Partido Comunista do 
Brasil, destaque no levante promovido pelo partido em 
1935, aqui é evocado como contraponto ao homem que 
“não serve”, um homem que “apanha de puta”. Em sua 
violência e resistência aos homens, o coro das trabalha-
doras do sexo fixa, além dos milagres modernizantes, 
sem solo histórico seguro, do fluxo capitalista dependente 
no Brasil, as expressões utópicas de revolta, consciên-
cia onírica das linhas de fuga da violência social, que O 
santeiro configura. A dramaturgia aos cacos, presente no 
texto de Oswald, não expressa com ânimo leve os seus 
objetos: não se apodera deles, como o drama moderno 
europeu tenta fazer, mas consegue fazer saltá-los do cur-
so do processo histórico. 

As imagens utópicas relampejam por um instan-
te nessas constelações de perigo: identificam-se com os 
momentos históricos e promovem um desmantelamento 
contínuo. É possível, no instante do presente, interpretar-
mos esse desmantelamento que as obras teatrais promo-
veram, identificando sua dialética entre impulso destrutivo 
e impulso para a emancipação social. 
	 O sentido histórico ainda presente na obra aqui 
analisada liga-se às suas formas agudas de expressar 
a crise permanente que assolou os sujeitos coletivos da 
história brasileira. Esses sujeitos, o coro das prostitutas, 
não surge na peça de modo nenhum como sujeitos trans-
cendentais, já que O Santeiro apresenta o foco narrativo 
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da classe oprimida e em luta, nas suas situações mais ex-
tremas. A peça promove, à sua maneira desfibrada e frag-
mentada, aquilo que Benjamin chamou de “escrita histó-
rica involuntária”, ou seja, é capaz de configurar imagens 
que surgem da presentificação anamnésica involuntária, 
imagens que, no momento de perigo, o momento presen-
te da crítica dialética interessada, irrompem subitamente 
diante dos sujeitos coletivos da história.   

Essa recordação involuntária nunca oferece – e 
é isso que, segundo Benjamin, a distingue da voluntária 
– um processo acabado no tempo, mas apenas uma ima-
gem, uma alegoria de um processo de crise, daí que a de-
sordem seja o espaço imagético da presentificação am-
nésica involuntária. O milagre é também utopia de fuga 
da dominação, por meio da interrupção e da desordem 
do tempo linear progressivo.  A desordem é o modelo da 
dramaturgia de O santeiro: 

BOXINXO 
— Levaro ela. A Zurmira que car-
regou. 
— Eu acuso esse santeiro inté de-
spois de morto 
— Amanhã estão se lambendo 
— Doca o navá chegá que ele vai 
vê 
— Se agarraro com fé 
— Xi! quebrou a cabeça dela. Feis 
sete ponto 
— Uma garrafada! Credo! 
— Ela mordeu ele. Rançou um 
pedaço. 
— Bem feito! Não posso vê muié 
apanhá 
— Foi preso 
— Dispensara ele 
— Amanhã estão se lambendo 
(Andrade, 1991, p. 38).

	 Repare-se que as vozes da coralidade não estão 
estruturadas em uma polifonia organizada, mas seu mo-
delo é o do buxixo, “buxinxo”,  do burburinho, dos sons 
represados que escapam e denunciam.  

Posicionados do outro lado do oceano da divisão 
internacional do trabalho, sob os escombros da periferia 
colonizada, fornecedora de matéria-prima e mão-de-obra 
barateada, Oswald de Andrade soube, ao deslocar os pa-
drões modelares da dramaturgia moderna europeia, criar 
por aqui a partir do buxixo, configurando uma totalidade 
contingente. Isso significa que, com Oswald,  o drama 

moderno já funciona por aqui com o seu caráter de tota-
lidade harmônica desmascarado. Essa totalidade contin-
gente da forma, que adveio do esfacelamento do modelo 
europeu diante da problemática sociedade periférica, per-
mitiu que o capitalismo brasileiro surgisse em O Santeiro 
em permanente estado de crise, a partir de uma estrutura 
formal dilacerada em burburinho. Tal estrutura foi gerada 
a partir da deficiência da racionalidade dramática e épi-
ca dos modelos teatrais europeus e também a partir do 
aspecto explicitamente contraditório da formação históri-
ca nacional, impulsionada graças, e por causa, da crise 
constante, marcada por ciclos de milagres e miragens.

A fantasmagoria do milagre irrompe na peça sem-
pre quando se acredita ser possível conciliar violência e 
relações de favor, exploração sexual e bênçãos de qual-
quer entidade divina, seja ela religiosa ou vincada pelo 
messianismo comunista do PCB de então: 

JESUS DAS COMIDAS — O quê? Você 
também é comunista? Vai ver! (tira do cami-
solão o alto-falante) Alô! Alô! Quem fala aqui 
é o Senhor dos Exércitos! Terra, Céu e Mar! 
Comunicai aos justiçadores que existe aqui 
no Mangue um sujeito que ama. Um traidor 
no Mangue, esse nosso querido Mangue, 
um dos setores da sociedade que meu di-
vino pai defende e controla. Desafogo dos 
machos, válvula de garantia das famílias e 
gáudio honesto dos imperialistas em trânsi-
to. (...)Eu me recolho ao Corcovado! (Andra-
de, 1991, p. 36).

 Diante de seu próprio fracasso, que é também 
o fracasso das personagens em resistir à exploração, 
Jesus das Comidas transforma-se em pedra, “recolhen-
do-se ao Corcovado”. Mas o fracasso não foi absoluto: 
resta ao coro das prostitutas seguir, depois da derrota da 
conciliação, acreditando na utopia da revolta, outra forma 
de milagre fantasmagórico, mas que serve também à so-
brevida dos pobres em luta, que sonham fantasmagorias 
por meio dos cadáveres dos clientes ricos: 

Gozai piranhas! 
Um corpo foi roto 
E jogado em pedaços 
Ao Canal das Hetaíras 
Plec! Plec! Plec! (Andrade, 
1991, p. 37).
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	 Gyorg Lukács descreve os períodos de crise ca-
pitalista como momentos em que “os efeitos se manifes-
tam sob a forma de uma paralisação no funcionamento 
dessas leis, sem que o entendimento reificado esteja em 
condições de encontrar sentido nesse caos” (Lukács, 
2001, p. 231), já que com a especialização do trabalho, 
perdeu-se toda imagem da totalidade. Ora, em nossa po-
sição periférica, o cotidiano é de crise permanente. A for-
mação  histórica dos sujeitos coletivos reificados no Brasil 
– acompanhado de suas miragens e milagres ligados à 
forma mercadoria mais desenvolvida – desenvolve-se em 
contradição com formas pré-modernas de coisificação, 
como as relações de favor, de cordialidade e o sistema 
escravista, gerando por aqui fantasmagorias impensadas 
no território da dramaturgia europeia, como a mãe escra-
va, habitando o drama burguês ao lado do filho branco, 
profissional liberal sem ocupação, que protagoniza o dra-
ma burguês-escravista Mãe, de José de Alencar,  ou o 
coro de prostitutas que se vende para contaminar seus 
consumidores, presente em O Santeiro. 

Essas formas brasileiras de pesadelo, imagens 
de miraculosas que unem espetáculo moderno e explora-
ção genocida, contradizem a afirmativa também presente 
em História em consciência de classe: “em oposição às 
formas muito antigas da aquisição capitalista, é específi-
co do capitalismo moderno o fato de que a organização 
estritamente racional do trabalho, não surgiu nem pode-
ria surgir em parte alguma no seio de sistemas políticos 
construidos de forma irracional” (Lukács, 2001, p. 232, 
grifo nosso). O próprio processo histórico de formação 
brasileira, negativo e dependente, desmente a afirmativa 
de Lukács:  o texto de Oswald revela o quanto, no início 
do século XX, era possível ouvir , no cotidiano da nor-
malidade local, o boxixo de uma conjugação de raciona-
lidade capitalista revertida em seu contrário, irracional e 
catastrófico, de crise permanente, sulcada por aspirações 
milagrosas irrealizadas. O sistema político patrimonialista 
serviu, no Brasil, para desenvolver o capitalismo moderno 
em uma convivência de crise constante entre racionalida-
de calculadora e cordialidade personalista, opostos que 
convivem sem síntese possível, em realidade em que  um 
não sobrevive apesar do outro, mas sim um só vive por 
causa do outro.

O ESTUDANTE MARXISTA (dando de cara 
na rótula, que ficou escancarada) — É isso 

mesmo! Superprodução de boceta e de- 
semprego de pica! Eis o problema nacional! 
SEU OLAVO — Ouviu? Falou como um 
dotô! (Andrade, 1991, p.34).

	 Fracionado por uma dialética negativa, de 
síntese impossível, O Santeiro testemunha o trabalho do 
negativo a que Oswald submeteu a herança europeia do 
drama moderno por aqui que, em virtude de nossas con-
tradições locais, surge, ao contrário do modelo europeu, 
como totalidade contingente e precária. A ausência de 
uma tradição linear e formativa em nossa história teatral 
talvez seja fruto dessa consciência dos dramaturgos da 
inadequação e da fragmentação constante presente em 
muitas das obras da história teatral nacional, represen-
tada plenamente na peça analisada neste artigo. Quan-
do falamos em tradição formativa, partimos, é importante 
ressaltar, da definição dada pelo crítico literário Antonio 
Candido, para quem, dentro do Sistema Literário nacio-
nal, formou-se uma experiência histórica em que 

um escritor conseguia escapar à danação 
do recomeço solitário, à mercê das esco-
las literárias sem continuidade com os re-
sultados acumulados pela experimentação 
literária no país, realçando-lhe inclusive a 
dimensão coletiva da produção (Candido, 
1975, p.117-118).

	
	 Teria sido assim com Machado de Assis, para 
quem não faltou “informação e abertura para a atualida-
de” e que, entretanto, quanto à tradição literária nacional 
“soube retomar criticamente e em larga escala o traba-
lho dos predecessores, entendido não como peso morto, 
mas como elemento dinâmico e irresolvido, subjacente 
às contradições contemporâneas” (idem). Ao contrário 
do que foi capaz de empreender Machado de Assis, em 
providência artística e crítica que depois seria seguida 
pelos modernistas em nossa literatura, não encontramos 
nos autores teatrais esse ponto de viragem assinalado 
por Candido, em que “a superação da dependência é a 
capacidade de produzir obras de primeira ordem, influen-
ciadas, não por modelos estrangeiros imediatos, mas por 
exemplos nacionais anteriores” (Candido, 1989, p.153).  É 
como se estivéssemos diante de um processo de forma-
ção negativa, provocado pelo abandono do vínculo local, 
em que cada nova geração de dramaturgos parece reco-
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meçar seu trabalho do zero: não conseguimos identificar, 
no plano do desenvolvimento dos momentos decisivos 
dos textos teatrais brasileiros uma formação cumulativa. 

Ao tentar fugir dos fracassos das experiências 
dramáticas passadas, Oswald busca uma obra capaz de 
conferir totalidade formal - que corresponde à utopia de 
emancipação da classe trabalhadora empobrecida, no 
plano dos conteúdos – assumindo o princípio do frag-
mento generalizado, o buxixo, como recurso dialético, 
para configurar uma imagem que não se deixa contem-
plar por inteiro. Para isso, busca conjugar, assim como 
a própria formação negativa do país nos revela no plano 
histórico, experiências literárias incompatíveis e de con-
vívio impossível, como o drama moderno, a coralidade 
operística, a colagem de notícias, as narrações longas e 
grandiloquentes . A forma despedaçada que nos apare-
ce dessa tentativas mantêm, no entanto, o teor utópico 
dessa justaposição forçada e urgente, como saídas de 
emergência  capaz de expressar, por meio de sonhos de 
milagres coletivos, nossas agruras e horrores históricos.

A forma do drama moderno em buxixo, criada por 
Oswald, ganha assim novo contorno: a utopia negativa  
do espaço do Mangue é expressa na forma do texto, em 
que a mistura de procedimentos épicos, líricos e dramáti-
cos, de coros e de diálogos anônimos, de poemas-piadas 
e de cenas dramáticas, contesta a própria possibilidade 
da narrativa, da ação, da revolução, do discurso, da escri-
ta e da encenação em um país dominado pela mercadoria 
e por seu par interdependente, os depósitos de dejetos 
humanos. A utopia das prostitutas é um grito mudo, mas 
que ganha voz se soubermos lê-lo como utopia negativa, 
como contra-narração da história hegemônica, como re-
memoração da catástrofe. 

Na crítica que procurei produzir neste artigo, o 
exercício da dialética negativa “repara nos fragmentos” 
(Adorno, 1978, p. 31) a injustiça que sofreram pelo pen-
samento identificatório. Nesse sentido – e assim eu pro-
curo entender o Adorno deslocado para a reflexão teatral 
– a realização de uma autocrítica dialética do pensamen-
to teatral brasileiro sempre é também a prática de uma 
justiça restituidora.  Na forma desforme de O santeiro do 
Mangue, em vez das classificações a partir das vanguar-
das europeias ou de outras manifestações da moderni-
dade europeia, é possível restituir sua função utópica. A 
utopia, na peça, é negada e afirmada simultaneamente, 
expressão do processo histórico de formação de um país 

que, de tão arruinado, parece sempre inacabado. Tal in-
conclusão é, na peça, tal qual na dialética, índice de es-
perança. 
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