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Ruído e Caos:
apontamentos sobre comicidade, palhaçaria e drag no cabaré

Noise and Chaos:
notes on comedy, clowning and drag in cabaret

Resumo Abstract

Através de uma ótica feminista, o texto analisa as 
linguagens cômicas presentes nos espetáculos da 
Plataforma de criação Divinas Tetas, de Belo Hori-
zonte, sendo elas: palhaçaria, arte drag e cabaré. 
O objetivo deste artigo é dar luz ao lugar da mulher 
como sujeita que ri e que faz rir, além da conceitua-
lização do termo “palhaça de cabaré” e a relação da 
palhaçaria e arte drag no contexto da linguagem de 
cabaré. Para esta pesquisa foi realizado um extenso 
levantamento de referências bibliográficas sobre os 
temas abordados, buscando também relacionar os 
conceitos com a prática experienciada por artistas 
da Divinas Tetas.

From a feminist perspective, the text analyzes the 
comic languages present in the shows of the Pla-
taforma de criação Divinas Tetas in Belo Horizon-
te, namely: clowning, drag art and cabaret. The 
aim of this article is to shed light on the place of 
women as subjects who laugh and make peo-
ple laugh, as well as the conceptualization of the 
term "cabaret clown" and the relationship betwe-
en clowning and drag art in the context of cabaret 
language. For this research, an extensive survey 
of bibliographical references was carried out on the 
topics covered, also seeking to relate the concepts 
to the practice experienced by Divinas Tetas artists.

 Cabaré. Comicidade. Palhaçaria. Drag. Gênero. Cabaret. Comicality. Clown. Drag. Gender.
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	 Em 2017, exatamente no dia 8 de dezembro, às 
20 horas, estreamos2 o espetáculo “Cabaré das Divinas 
Tetas”, realizado por um agrupamento de palhaças e 
drags que posteriormente se chamaria de Plataforma de 
Criação Divinas Tetas. Este coletivo, originário de Belo 
Horizonte, se propunha – na época – discutir cenicamen-
te a comicidade feminina, para além dos limites de gêne-
ro. Com o passar do tempo, fomos entendendo que esse 
foco ainda nos restringe, e atualmente a Divinas Tetas 
traz para cena questões sobre gêneros e, principalmen-
te, através de olhares de várias vertentes do feminismo. 
Desta forma, iniciei minha pesquisa sobre as interseções 
entre a linguagem de cabaré, a palhaçaria e a arte drag.

E o que seria essa comicidade? Como aquelas pa-
lhaças e drags em cena dialogam entre si, num ambiente 
de cabaré? Em uma mesma cena, drags cômicas e mu-
lheres palhaças se misturam ao ponto de ser difícil enten-
der o que era próprio de cada linguagem. Para dar início 
a esse processo, busco na gênese do que é mostrado: O 
que é o riso? Como ele é construído? Cito aqui um trecho 
do livro do comediante português Ricardo Araújo Pereira, 
que diz

O humor é contraditório (...). É agressão 
mas também pode ser curativo, é crueldade 
mas também pode ser compaixão, é sobre-
carga mas também pode ser alívio, é humi-
lhação mas também pode ser apoteose, é 
leviandade mas também pode ser sensa-
tez, é faísca mas também pode ser extintor. 
Todas as considerações sobre humor são 
incompletas (excepto, talvez, esta). É um 
fenómeno esquivo, ambíguo e resistente à 
compreensão. A filosofia deu pouca aten-
ção ao humor – e nenhuma, infelizmente, 
ao caraças. Não serei eu a preencher essa 
omissão. Faltam-me competências e von-
tade para definir rigorosamente o humor, 
cómico, sátira, espírito, farsa, ridículo e até 
riso. Por isso, usarei essas palavras com 
alguma descontração, presumindo, talvez 

2	  A Plataforma de criação Divinas Tetas era for-
mada, na época de sua estreia, pelas palhaças Adriana 
Morales, Bruna Toledo, Dagmar Bedê, Daniela Rosa, 
Luciene Oliveira, Luiza Fontes, Poliana Tuchia e Rocio 
Paredes, além do ator e drag queen Rafael Bacelar. Atu-
almente a plataforma é composta pelos artistas Adriana 
Morales, Bela Leite, Dagmar Bedê, Eli Nunes, Poliana 
Tuchia, Rafael Bacelar e Will Soares.

abusivamente, que elas são, muitas vezes, 
metonímia umas das outras (Pereira, 2017, 
p. 15-16).

São muitas as teorias que tentam explicar o riso e o 
humor, mas nenhuma, até o momento, conseguiu de fato 
definir completamente seus mecanismos. Pereira faz uma 
breve retrospectiva em seu livro, ao citar linhas de estu-
dos, como a de Platão até Thomas Hobbes – que aponta 
o humor como uma forma de superioridade, passando pe-
las teorias de Kant e Schopenhauer que falam que “o riso 
é originado pela percepção de uma incongruência. (...) [A 
teoria da superioridade] vê o riso como apoteose, a outra 
entende o riso como ruína.” (Pereira, 2017, p.18). Uma 
terceira linha de estudos sugere que o humor é utilizado 
para aliviar pressões, como a válvula da panela de pres-
são. O que faz sentido, mas também passa longe de uma 
compreensão mais global do que seria este conceito.

Em sua tese de doutorado, a palhaça e pesquisa-
dora cearense radicada na Espanha Melissa Caminha 
aponta que, mesmo com todos os estudos relacionados à 
teoria do riso, quase nada foi falado sobre o riso das mu-
lheres – assim como das mulheres que fazem rir. Devido 
a todo o processo de opressão histórica desses corpos, o 
riso da mulher foi enclausurado em sua intimidade, dentro 
do lar, somente dividido – e quando dividido – com outras 
mulheres e seus filhos.

Para além da clara misoginia, como a ex-
pressa por Minois e o dito popular de que 
as mulheres não são cômicas, as teorias 
do riso são na sua maioria teorias utópicas, 
apontando para uma espécie de riso salva-
dor e libertador, capaz de recuperar o que 
há de humano no homem. Como lembra 
Bakhtin, referindo-se a teorias filosóficas 
que se forjaram desde Aristóteles: "o riso 
era considerado um privilégio espiritual su-
premo do homem, inacessível a outras cria-
turas" (Bakhtin, 2005: 67). Criaturas entre 
as quais poderíamos destacar as mulheres, 
uma vez que durante muito tempo lhes foi 
negado o direito de rir ou de fazer rir. Se não 
lhes foi totalmente negado, foi-lhes concedi-
do um espaço muito limitado de experiência 
e experimentação cómica3 (Caminha, 2015, 

3	  Además  de la clara misoginia, tal y como ex-
presada por Minois y el dicho popular de que las mujeres 
no son cómicas, las teorías de la risa son en su mayoría 
teorías utópicas, que apuntan para una especia de risa 
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p.44-45, tradução nossa).

É possível considerar que o riso e o humor sem-
pre foram pontos potenciais de controle sobre os corpos 
das mulheres, com objetivo de oprimir as manifestações 
e dosar a participação dessas mulheres na sociedade. É 
necessário não rir muito para não aparecer demais, nem 
tampouco, para que seu marido não morra de tédio. Tudo 
absolutamente moderado e comedido, para não ultrapas-
sar a medida aceitável. Nas palavras da palhaça Karla 
Conká, fundadora d’As Marias da Graça, primeiro grupo 
de palhaças mulheres que se tem notícia no Brasil:

Mulher que gargalha libera a garganta de 
muitas mulheres. Rir para nós é muito po-
deroso. O riso já é muito poderoso, e para 
nós é mais ainda. Porque a gente foi acos-
tumada: "Tá rindo de que?" "quer chamar a 
atenção?" "Ri um pouco mais baixo". Como 
a gente é representada? Como as prince-
sas riam? Quem vai gargalhar? Bruxas e 
as mulheres de cabaré. Quem gargalha? 
Quem joga a cabeça para trás? Putas e bru-
xas. (...) O riso está a serviço de quem? Da 
sedução do homem, porque ela geralmente 
está ali para seduzir. E a bruxa, antes ou de-
pois de fazer uma maldade. Então o nosso 
riso está colocado dentro da sociedade, ele 
está aceito dentro da maldade e dentro da 
sedução (Conká, 2023)4.

Dentro deste contexto, é fácil compreender por-
que, no universo da palhaçaria, as mulheres só pude-
ram experienciar a linguagem de uma forma mais livre 
e generalizada há poucas décadas – vale destacar aqui 
que estamos falando de uma arte milenar. Não que não 
existissem mulheres cômicas, mas em outros formatos e 

salvadora y libertadora, capaz de recatar lo que ha de 
humano en el hombre. Como recuerda Bakhtin, haciendo 
referencia a teorías filosóficas que se han forjado desde 
Aristóteles: “la risa estaba considerada como un privilegio 
espiritual supremo del hombre, inacesible a las demás 
criaturas" (Bakhtin, 2005: 67). Criaturas entre las cuales 
podríamos señalar a las mujeres, ya que estas les fue ne-
gado por mucho tiempo el derecho de reír o hacer reír. Si 
no fue negado del todo, fue concedido un espacio muy re-
ducido de vivencia y experimentación cómica (Caminha, 
2015, p.44-45).

4	  Disponível em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=oKepTy-0f0M&ab_channel=SENTADIREITOGA-
ROTA%21 Acesso em: 20 jul. 2023.

através de outras linguagens que não a palhaçaria tradi-
cional – e claro, em um número bem reduzido se com-
parado aos homens. Antes do surgimento da palhaça, 
há registros esporádicos de mulheres, dentro do circo de 
lona, que se travestiam de palhaços5. E isso acontecia, 
em via de regra, não porque a mulher tinha o desejo de 
se expressar artisticamente através da figura do palhaço, 
mas geralmente porque o homem que o fazia adoeceu, 
ou algum outro acontecimento que o impossibilitava de 
entrar em cena no circo. O caso brasileiro mais famoso 
é a história da Maria Eliza Alves dos Reis, o palhaço Xa-
mego, que atuou no Circo Guarani entre as décadas de 
1940 e 19606. 

Um apontamento interessante que Melissa Cami-
nha fez em sua tese e me chamou a atenção é sobre 
a clownesse francesa. Segundo Caminha, a clownesse 
(que no Brasil haveria de ser conhecida também como 
clownette), era a figura parceira de artistas homens den-
tro dos circos tradicionais, se apresentando na função de 
partner – auxiliando números técnicos como de magia e 
malabarismo – ou fazendo o papel de escada7 para o pa-
lhaço principal do circo.  

5	   … e uma quantidade ainda mais ínfima de mu-
lheres que se assumiram palhaças.

6	  Maria Eliza Alves era filha de João Alves, dono 
do Circo Theatro Guarany. Devido à doença de seu irmão 
que o impossibilitou de seguir atuando como palhaço Xa-
mego, Maria Eliza pede ao pai para assumir o papel do 
palhaço. Ela já atuava como caricata nas apresentações 
do circo, além de outras funções inerentes aos membros 
da família circense. A partir de 1930 começa atuar como 
Palhaço Xamego, fazendo bastante sucesso na época, 
tendo inclusive uma música de Luiz Gonzaga em home-
nagem ao astro circense – porém ninguém do público po-
dia saber que o palhaço era interpretado por uma mulher. 
Em 2016, sua neta e palhaça Mariana Gabriel lança um 
documentário junto com Ana Minehira chamado “Minha 
vó era palhaço”, disseminando para o mundo a história de 
sua avó.

7	  Na palhaçaria, fazer escada é aquele(a) artista 
que dá a deixa para o palhaço – ou a palhaça – comple-
tar a piada. Uma dupla famosa que é um grande exem-
plo desta parceria é Didi (Renato Aragão) e Dedé (Dedé 
Santana) do programa da Rede Globo “Os Trapalhões”, 
onde Dedé sempre preparava a cena e dava a deixa para 
que Didi finalizasse com a piada. No cotidiano, é normal a 
alusão ao jogo de vôlei – um levanta a bola para o outro 
cortar e fazer o ponto.
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Mas é importante notar que, embora tenha 
havido uma ou outra clownesse que se des-
tacou por alguma autonomia criativa em 
cena, a figura da clownesse ou clownette 
é uma tipologia ainda muito marcada pelo 
feminino e pela feminilidade como constru-
ções incompatíveis com a comicidade num 
corpo de mulher. Assim, a clownesse era, 
em geral, uma mulher que agia como uma 
dama, como uma "assistente bonita", para 
os artistas homens e para o palhaço, que 
sempre se apaixonava por ela (Caminha, 
2015, p. 68).

Caminha mostra como exemplo de clownesse a ar-
tista Cha-u-Kao, uma acrobata, contorcionista e dançari-
na que viveu em Paris no final do século XIX. Ela ficou co-
nhecida mundialmente através dos quadros pintados por 
Toulouse-Lautrec, artista que criou uma série chamada 
Elles que abria com um retrato da artista no salão de dan-
ça francês Moulin Rouge – onde também se apresentava, 
com seu figurino com uma gola amarela bufante remeten-
do as roupas tradicionais de palhaço, uma calça escura e 
um coque que subia em cima de sua cabeça (Figura 1). 

Figura 1 - Pintura Clownesse Assise (Mademoi-
selle Cha-u-Ka-o)

Fonte: Site do Metmuseum8

Cha-u-Kao era uma artista de circo e de cabaré. 
De suas origens não se sabe muita coisa, há quem su-
põe que ela seja do Camboja, país sul-asiático, há quem 
afirme que seja japonesa, ou mesmo que tudo isso era 
só uma jogada de marketing. Sabe-se que ela se apre-
sentava no Nouveau Cirque em Paris, circo famoso que, 
dentre seus maiores destaques, estavam as apresenta-
ções iluminadas por luz elétrica e o picadeiro que abria e 
se transformava em uma piscina. Neste mesmo circo, se 
apresentava a famosa dupla de palhaços Footit e Choco-
lat. Cha-u-Kao também era uma lésbica assumida, o que 
na época era uma postura de muita coragem devido às 
fortes regras da moral na sociedade, sobre principalmen-
te as mulheres. 

Para compor sua análise, Melissa Caminha cita a 
pesquisadora Colette Cosnier-Helard, que fala

A primeira coisa a notar é que o nome clown, 
que entrou na língua francesa em 1823, não 
tem forma feminina. Dizemos un, não une 
clowne: a palavra clownesse não existe. As-
sim, vamos livrar-nos da famosa clownesse 
do Moulin Rouge: não estou muito certa de 
que esta pseudo-japonesa chamada Cha-
-U-Kao (...) se enquadre exatamente na 
definição de clown. Parece, mas é preciso 
verificar, que ela era mais conhecida pelos 
seus números de equitação e que pertencia 
mais ao mundo do music-hall do que ao do 
circo (Cosnier-Helard apud Caminha, 2015, 
p. 69, tradução nossa)9.

Não obstante a palhaça e pesquisadora Maria Sil-
via Nascimento, em sua dissertação de mestrado, tam-
bém cita a clownesse francesa.

8	  Disponível em: <https://www.metmuseum.org/
art/collection/search/334094>.

9	  Nous remarquerons tout d’abord que le nom de 
clown, entré dans la langue française en 1823, n’a pas 
de féminin. On dit un, et pas une clowne: le mot clow-
nesse n’existe pas. Éliminons donc la célèbre clownes-
se du Moulin Rouge: je ne suis pas très sûre que cette 
pseudo-japonaise nommée Cha-U-Kao (...) corresponde 
exactement à la définition du clown. Il semblerait, mais 
ceci devrait être vérifié, qu’elle s’illustrait surtout dans des 
numéros d'écuyère, et qu’elle appartenait plus au monde 
du music-hall qu’à celui du cirque (Cosnier-Helard apud 
Caminha, 2015, p. 69).
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Na França, quando se diz clownesse a refe-
rência é, prioritariamente, à figura das ama-
zonas que se apresentavam vestidas de 
maneira irreverente (função executada ape-
nas por mulheres), mas essa não corres-
ponde exatamente à figura de um palhaço. 
As clownesses são protagonistas de muitos 
quadros pintados pelo francês Toulouse-
-Lautrec na Paris do final do século XIX, das 
quais Cha-U-Kao é a mais retratada (Nasci-
mento, 2017, p. 33).

No dicionário Le Petit Larousse Illustré da Larou-
sse, de 1991, consta a seguinte definição: “clownesse 
[klunɛs] n.f. Litt. Femme clown; femme au comportement 
clownesque”10 (Larousse, 1991, p. 233). Mas de fato, em 
consultas a professoras e professores da língua francesa, 
não há o conhecimento desta palavra; todos afirmaram 
que se utiliza clown tanto para o feminino como para o 
masculino. Trago as conceitualizações sobre esses ter-
mos e cito Cha-u-Kao porque há tempos ficava intrigada. 
Devido à relação mais próxima com a pesquisadora e di-
retora Christina Streva – principalmente no processo de 
direção do espetáculo Ladeira a Bausch da Plataforma 
de Criação Divinas Tetas, sempre ouvi (e li em sua tese) 
Streva se referindo a Cha-u-Kao como a “primeira palha-
ça da qual se tem notícia” (Streva, 2017, p. 83). Apesar 
das pesquisas sobre palhaçaria feita por mulheres que 
havia estudado até então não a apontarem como uma re-
presentante desta linguagem, os estudos da cabareta11 e 
pesquisadora Juliana Thiré no site do Cabaré Incoerente12 
demonstra no trabalho desta artista o desenvolvimento de 
uma comicidade próxima à linguagem dos palhaços.

Quando em 1895 Cha-u-Kao vai se apre-
sentar no Moulin Rouge, ela não é mais a 
dançarina jovem e esbelta de seus primei-
ros dias. Os anos enfureceram seu rosto e 
pesaram seu corpo. É então que não conse-
gue mais seduzir pela sua nudez. Ela se dis-
farça, fica em pé sobre as pernas, dá uma 
olhada canalha para a plateia que, por sua 
vez, põe-se a gargalhar. Ela se torna, neste 

10	  palhaça [klunɛs], s.f. Litt. mulher palhaça; mulher 
com comportamento de palhaço (Larousse, 1991, p. 233, 
tradução nossa).

11	  Artista que atua em cabarés.

12	  Para conhecer mais sobre o Cabaré Incoerente, 
acesse: <www.cabareincoerente.com>.

momento: A palhaça Cha-U-Kao.
Uma de suas espetaculares entradas no 
Moulin Rouge, em 1896, foi registrada em 
uma pintura de Lautrec. “Montada em uma 
mula, cercada por guardas, ela descia pelo 
corredor do Moulin Rouge e chegava à sala, 
sob os aplausos!” (Thiré, 2019)13. (Figura 2)

Figura 2 - Pintura Entrée de Cha-u-Kao, from Le Rire, 
No. 67

Fonte: Site do Metmuseum14.

Se era assim que se dava suas apresentações 
no Moulin Rouge, porque não poderíamos considerá-la 
palhaça? Quais são as características necessárias da lin-
guagem da palhaçaria que “ditaria” se uma performance 
é ou não é de palhaça/o/e? Relação direta com o público? 
Sim, havia. Comicidade? Sim, ao que se consta. Relação 
com o erro? Ao pensá-la, com um corpo que já foi jovem, 
mas que agora traz marcas claras de envelhecimento e 
flacidez, em um espaço como Moulin Rouge em que a 
beleza do corpo das mulheres é ovacionada, admirada e 
desejada, numa sociedade que sistematicamente oprime 
e exige um padrão jovem de corpo às mulheres… Seu 
corpo é o próprio erro aos olhos dessa sociedade. Im-
proviso, relação com o “aqui e agora”? Infelizmente não 

13	  Disponível em: <https://cabareincoerente.com/
referencias/personalidades/franca/cha-u-kao/>. Acesso 
em: 10 jul. 2023.

14	  Disponível em: <https://www.metmuseum.org/
art/collection/search/340102>.
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temos registros mais detalhados de suas performances, 
mas é certo que os cabarés e salões de dança como 
Moulin Rouge não são exatamente lugares para apresen-
tações que não lidem com o público e o que este propõe 
para o espetáculo – há que se lembrar que são ambientes 
noturnos, regados a muito vinho e um ambiente festivo. 
Persona? Criação autoral? Como afirmar sem registros 
um pouco mais detalhados sobre a vida e performance 
dessa mulher?

Reforçando o relato de Juliana Thiré, encontro um 
texto no site de uma famosa empresa do setor de arte e 
luxo, a Christie. Ao tentar descrever quem era e como era 
a vida da modelo de Toulouse-Lautrec, afirma:

Cha-u-ka-o começou a sua vida de espetá-
culo como uma ginasta ágil e flexível; é re-
tratada como tal numa fotografia tirada pelo 
amigo íntimo de Toulouse-Lautrec, Maurice 
Guibert, para quem posava. No entanto, 
em 1895, a dançarina ágil e esguia tinha-se 
transformado numa palhaça envelhecida e 
ligeiramente obesa. O arco da vida de Cha-
-u-ka-o, que termina em ruína física, não 
podia deixar de agradar a Lautrec. O seu 
interesse pela decrepitude humana foi sem 
dúvida reforçado pela leitura de O Retrato 
de Dorian Gray, de Oscar Wilde, publicado 
pela primeira vez em 1891 e posteriormente 
traduzido para francês. Lautrec conheceu o 
autor e pintou retratos de Wilde e Cha-u-ka-
-o no mesmo ano (Site Christie’s, 2019)15.

Ao buscar mais referências possíveis sobre esta 
artista, me deparo com um primeiro estudo feito por uma 
palhaça que abre para este outro olhar. Nas palavras de 
Sarah Monteath dos Santos, 

15	  Cha-u-ka-o began her performing life as a lithe 
and supple gymnast; she is depicted as such in a photo-
graph taken by Toulouse-Lautrec’s close friend Maurice 
Guibert for whom she would pose. However by 1895 the 
agile, slender dancer had morphed into an ageing, slightly 
overweight clowness. The arc of Cha-u-ka-o’s life, ending 
in physical ruin, was bound to appeal to Lautrec. His in-
terest in human decrepitude was doubtless reinforced by 
his reading of Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray, 
first published in 1891 and subsequently translated into 
French. Lautrec became acquainted with the author and 
painted portraits of both Wilde and Cha-u-ka-o in the same 
year. Disponível em: <https://www.christies.com/features/
Toulouse-Lautrecs-La-Clownesse-assise-5769-1.aspx>. 
Acesso em: 07 ago. 2023.

Ressalta-se que, embora o termo homem 
tenha sido amplamente utilizado na histó-
ria para denominar os seres humanos ou a 
humanidade, em se tratando de comicida-
de, a aceitação e a atuação das mulheres 
é vista como uma conquista recente. Ape-
sar da predominância masculina no campo 
da comicidade, algumas atuações e cons-
truções de mulheres neste campo podem 
ser encontradas pontualmente na história, 
através da mitologia grega com o mito de 
Baubo, na Alta e na Baixa Idade Média; 
com as atuações de Teodora de Bizâncio e 
a presença da literatura dos Fabliaux; nas 
Bobas da Corte (CASTRO, 2005) e, ainda, 
no Renascimento com as atrizes da Com-
media Dell’Arte. A comicidade feminina tam-
bém inspirou o artista Toulouse-Lautrec, ao 
representar a artista e palhaça de Cabaré 
Cha-u-Kao em suas obras.

(...) Gèret acrescenta ainda, o fascínio de 
Lautrec pelos modos livres da artista, para 
quem Cha-U-Kao seria o “Arquétipo da du-
pla inversão de uma mulher que desem-
penhava não apenas o papel de palhaço, 
atribuído a homens, como também sentia 
atração por outras mulheres”. Cf. NÉRET, 
Gilles. Henri de Toulouse-Lautrec. Editora 
Taschen, 1986 (Santos, 2018, p. 207-208).

Palhaça de cabaré! Não é a primeira palhaça que 
se tem notícia16, como escreveu Christina Streva, mas é 
uma palhaça. De cabaré! Como foi libertador para mim, 
palhaça e cabareta, entender Cha-u-Kao como uma pa-
lhaça de cabaré. Há pouquíssimas referências de quem 
foi essa artista, e em todos os estudos que tive acesso, 
às informações sobre ela são sempre através da análise 
da obra de Toulouse-Lautrec. E o que são essas obras? 
O que elas dizem? Como descreve Antônio Nájera, os 
quadros do pintor francês representam “Lugares e perso-
nagens da vida urbana da Paris do fim de século e (...) da 

16	  Segundo a publicação de Nohemi Espinosa 
Luna (Luna, 2020), há registro da palhaça Amélia Butler, 
dos Estados Unidos, que se apresentava no Gran Circo 
Americano Nixon. O ano de seu nascimento é de 1840, 
o que provavelmente a coloca como anterior às apresen-
tações de Cha-u-Kao. Isso sem levar em consideração 
outros tipos cômicos atuados por mulheres, mas que não 
carregavam exatamente o conceito de palhaça. Em sua 
listagem de palhaças, Nohemi não cita a clownesse fran-
cesa.
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sua vida noturna. Cabarés, cafés chantants e salões de 
dança: todo o ecossistema parisiense encontra um lugar 
na obra do pintor.”17 (Nájera, 2017, p. 86, tradução nossa). 
A artista, às vezes colocada como prostituta – que é um 
clássico pré-conceito (e preconceito) ao se referir às mu-
lheres que se apresentam em cabaré, é constantemente 
referenciada como palhaça e com grande destaque o fato 
de ser uma homossexual assumida. 

A mesma curiosidade despertou em Toulou-
se-Lautrec a palhaça Cha-U-Kao, dançari-
na, comediante e mulher-cobra, cuja alcu-
nha se referia ao "ruído e ao caos", numa 
clara alusão à dança frenética e peculiar 
com que deliciava a clientela do Moulin Rou-
ge. Sobretudo neste período, ela tornou-se 
o seu paradigma, dado o gosto do artista 
por tudo o que era considerado estranho ou 
extravagante: a palhaça simbolizava esta 
dupla transposição, não só porque adota-
va papéis masculinos, mas também porque 
refletia um lado homossexual. Um exemplo 
claro é a obra A palhaça Cha-U-Kao, cujo 
trabalho de palhaço e por vezes de acrobata 
se conectam tanto à tradição circense (tema 
que apaixonava Lautrec) como à dos caba-
rés. (Suárez, 2014-2015, p. 21, tradução 
nossa) 18. 

Palhaça de Cabaré. Em uma época que não era 
permitido ser palhaça no circo, Cha-u-Kao encontra no 
ambiente de cabaré um lugar para desenvolver sua co-
micidade e experimentar uma linguagem que debaixo da 

17	  “Lugares y personajes de la vida urbana del 
París finisecular y (...) su vida nocturna. Cabarets, café 
chantants y dance halls: todo el ecosistema parisiano en-
cuentra cabida en la obra del pintor” (Nájera, 2017, p. 86) 

18	  La misma curiosidad despertaba en Toulouse-
-Lautrec la payasa Cha-U-Kao, bailarina, cómica y mujer 
serpiente cuyo apodo hacía referencia al “ruido y caos”, 
una clara alusión al baile frenético y peculiar con el que 
deleitaba a la clientela del Moulin Rouge. En especial, du-
rante esta época se convirtió en su paradigma, teniendo 
en cuenta el gusto que el artista profesaba por todo lo 
que se consideraba una rareza o extravagancia: la paya-
sa simbolizaba esa doble transposición, no solo porque 
adoptaba roles masculinos, sino porque también reflejaba 
una vertiente homosexual. Un claro ejemplo es la obra 
La payasa Cha-U-Kao, cuyo oficio de payaso y, a veces, 
de acróbata la conectan tanto con la tradición del circo 
(temática que apasionaba a Lautrec) como con la de los 
cabarets (Suárez, 2014-2015, p. 21).

lona era proibido. Por mais que o circo se esforçasse para 
ser um lugar de vanguarda – e em alguns aspectos real-
mente o foi – ainda assim seguia a “cartilha” da misoginia 
ditada por uma sociedade patriarcal e heteronormativa.  
Em análise ao que a pesquisadora e historiadora Ermínia 
Silva (1996) chama de “circo-família”, Melissa Caminha 
abre uma grande problematização sobre o papel da mu-
lher dentro deste sistema, que muitas vezes é romantiza-
do por estudiosos e conhecedores do tema. 

São muitas as adversidades em torno do papel da 
mulher dentro do circo tradicional, principalmente antes 
da década de 1980, quando começaram a surgir as pri-
meiras escolas de circo e, com isso, a palhaçaria feita 
por mulheres começou a ser não somente uma pauta a 
se debater, mas também uma possibilidade efetiva de 
experimentação cênica. Melissa Caminha (2015) levan-
ta pontos importantes nestes questionamentos: em pri-
meiro lugar, a grande carga de trabalho que as mulheres 
eram submetidas. É sabido que dentro dos circos todos 
aprendiam as técnicas circenses desde criança, e prova-
velmente todos os membros da família passavam por to-
das as habilidades circenses (exceto, claro, a palhaçaria). 
Porém, as mulheres, além de toda a rotina de treinamento 
e apresentação do espetáculo, ainda se dedicavam aos 
afazeres domésticos. No livro “Respeitável público... O 
circo em cena”, Ermínia Silva e Luís Alberto de Abreu ex-
plicam que

Ao mesmo tempo em que garantiam em seu 
território a preservação do modo de se cons-
tituírem como um grupo singular, o controle 
externo desse modo de vida fazia com que, 
para serem aceitos, sentissem necessida-
de de demonstrar que eram possuidores 
daquelas mesmas características constitui-
doras “dos de fora”, porém sob uma ótica 
própria daquele grupo. O circense dentro de 
sua singularidade, sempre esteve em sinto-
nia e fora contemporâneo àquela socieda-
de; pois, diferentemente dos ciganos, tinha 
como proposta desenvolver estratégias 
para serem aceitos ou agradar a população 
à sua volta (SILVA; ABREU, 2009, p. 143).

Além disso, as mulheres não tinham independên-
cia financeira. Como era parte da família, não recebia um 
cachê pelas apresentações e tudo ficava à disposição 
para os custos e finanças da família circense, que geral-
mente era administrado pelo patriarca ou algum homem 
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de sua confiança. Por fim, as duas únicas funções que 
não era permitido uma mulher atuar dentro do circo-fa-
mília brasileiro: a palhaçaria e o secretariado – também 
conhecido como o responsável por “fazer a praça”, que 
era basicamente decidir onde o circo iria se instalar, fazer 
o diálogo com as autoridades e articular a publicidade dos 
espetáculos. 

Claro que o ambiente do Moulin Rouge traz tam-
bém suas várias questões. Havia – e há, até hoje – uma 
grande exposição dos corpos femininos e sua objetifica-
ção, muitas vezes sem questionamentos ou reflexões 
mais profundas. De fato, o Moulin Rouge não é conside-
rado um espaço de cabaré nos termos que a linguagem 
artística propõe. Enquanto o Le Chat Noir era um ambien-
te em que a linguagem de cabaré “nasceu”19 e encontrou 
um campo fértil para suas experimentações e contesta-
ções políticas e sociais, o Moulin Rouge é considerado 
por historiadores como um salão de dança, conhecido por 
suas garotas e o French Cancan.

Ainda assim, sempre há espaço para sarcasmos 
e transgressões, principalmente se tratando do bairro de 
Montmartre em plena belle époque. Ao se pensar a per-
formance de Cha-u-Kao e analisando as apresentações 
tradicionais executadas no Moulin Rouge, é lógico esta-
belecer uma proximidade com o que Melissa Caminha 
fala sobre a clownesse ser essa figura feminina da “linda 
mulher”. Porém, ao analisar a pesquisa de Juliana Thiré e 
do Cabaré Incoerente e outras escritas sobre o assunto, 
esta apresentação se aproxima muito mais da linguagem 
burlesca e do conceito da, do que a simples exposição 
do corpo feminino. E ao expor e brincar com seu próprio 
ridículo, abre-se ainda mais a possibilidade de conceitua-
lização da palhaça de cabaré.

A arte burlesca, segundo a pesquisadora Mirela 
Silva Perez, descende da Commedia Dell’Arte – também 
uma das matrizes do que entendemos como palhaçaria 
hoje em dia, e “usa do corpo para ilustrar uma situação 
social comum através de uma sátira ou paródia” (Perez, 
2021, p.16). Ainda conforme a pesquisa de Perez, algu-
mas das linguagens utilizadas nas apresentações burles-

19	  Le Chat Noir é considerado, historicamente, o 
lugar onde surgiu o conceito da linguagem de cabarés. 
Porém, coloco entre aspas pois aspectos desta forma ar-
tística já era representada de várias formas em diversas 
partes do mundo, tendo muito de sua origem embasada, 
entre outras estéticas, no teatro de variedades.

cas tratam de “representar esse cenário político/ social, 
sendo o canto, a dança, o teatro, o circo e o strip tease as 
ferramentas escolhidas para essa representação” (Perez, 
2021, p.16).

Na busca por entender melhor o que seria a burla 
proposta pelo burlesco e sua relação com a comicidade e 
a palhaçaria, me deparo com os estudos da artista e pes-
quisadora Geórgia Barbosa da Conceição Saidel (2013), 
também conhecida artisticamente como Miss G. Em sua 
dissertação, Saidel desenvolve mais profundamente os 
conceitos sobre a burla e o corpo, conectando diretamen-
te à expressividade artística proposta por Cha-u-Kao.

A burla está aí: o que escapa, desvia das normas e 
opressões que enclausuram corpos e seres na tentativa 
de padronizar vidas e estéticas. E o mais importante: que 
ri de suas próprias mazelas e do que se espera de si pe-
rante a sociedade. Neste papel que se conectam o gozo 
e a liberdade – nem que seja estritamente o durante o 
limitado tempo da performance artística, encontram-se a 
palhaçaria, o burlesco, o cabaré e a drag na busca diária 
por um suspiro de liberdade.

Nesse sentido, a burla aponta justamente 
a reversão desses intentos. A burla aponta 
a instabilidade e a impermanência do indi-
víduo frente à comédia da existência: mu-
tável, ausente de sentido ou mesmo finali-
dade. O riso burla a “tragédia do existir”, e 
encontra na comédia do viver uma espécie 
de suspensão (no sentido automotivo do 
termo), uma maneira de respirar melhor, de 
recuperar a saúde perdida, assumindo a au-
sência de finalidade, tornando-se um formo-
so luxo (NIETZCHE, 2012) para aquele que 
a utiliza. (Saidel, 2013, p.93).

A arte drag e suas similaridades (ou não) com a pa-
lhaçaria

Saindo da esfera da palhaçaria – seja ela dita tra-
dicional ou de cabaré, outra linguagem expoente nos es-
petáculos das Divinas Tetas é a arte drag. Esta linguagem 
vem, juntamente com a arte palhacesca e os conceitos 
de cabaré, questionar e debochar das normas e morais 
impostas pela sociedade. Enxergo a drag assim: potên-
cia da transgressão. Seja uma transgressão em relação à 
sociedade, às regras impostas, ou a si mesmo através da 
possibilidade de ser tudo e não ser nada, ou ser a cada 
dia uma coisa diferente. Sobre a performance da drag – 
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e em específico da drag queen, o pesquisador capixaba 
Lucas Bragança da Fonseca aponta: 

É claro que, como nos fala Butler (2017), a 
performance drag pode também funcionar 
como uma reiteração dos universos mas-
culino-feminino, especialmente se compre-
endermos a performance de forma simplista 
como “homens vestidos de mulheres”. No 
entanto, como a própria autora (2017) colo-
ca, as drag queens podem revelar, também, 
a fragilidade das imposições normativas de 
gênero. Esses questionamentos acabam 
revelando a instabilidade da relação entre 
o sexo, gênero e sexualidade. Esta instabi-
lidade pode denotar o caráter performativo 
do nosso senso de identidade (Fonseca, 
2019, p. 15).

E é essa identidade que se encontra constante-
mente em jogo na cena drag. Em seu livro lançado em 
2023, “Bololôs, armários, moitas e ruínas: apontamentos 
sobre comicidade e dissidência”, Manu Castelo Branco 
cita o conceito do filósofo Tim Ingold, que afirma que a 
identidade de uma pessoa é construída a partir das rela-
ções com o meio, seja essas relações orgânicas ou cultu-
rais. Para o filósofo, “somos pessoas enquanto sejamos 
relações” (Branco, 2023, p. 24). Tal conceito se conecta 
diretamente quando, em sua tese, Fonseca fala sobre a 
arte drag. Lucas salienta que as drags montam a fanta-
sia de seus corpos de uma forma estritamente artificial, 
através de cola, espumas, perucas, entre outros artifícios 
– nos levando a entender a arte drag como um devir (Fon-
seca, 2019, p. 15). Em consonância com os estudos de 
Judith Butler, mesmo com toda essa estética falsa de im-
primir um gênero, ainda assim muitas drags conseguem 
se aproximar de uma aparência real daquele gênero. Isso 
demonstra que a identidade de gênero é algo construído 
e não imutável, como alguns conservadores insistem em 
afirmar. 

Para Manu Castelo Branco, a arte drag funciona 
como um processo de hackeamento do sistema, para es-
tampar essa fluidez do gênero e todas as possibilidades 
que essa potência de mutação traz. 

(...) É assim que operam as atividades ha-
ckers em sistemas bancários, previdenciá-
rios ou em pleitos de votações. Entrar, cor-
romper e/ou reprogramar os dados e/ou o 
sistema.

A potência da arte drag, enquanto uma 
ação hacker, mora justamente aí. Seja em 
função das provocações e dos descon-
certos que geram, ou em função das pro-
gramações/reprogramações que alteram, 
especialmente, desde suas interações/
iterações (Branco, 2023, p. 29).

Como forma de ilustrar esse pensamento da arte 
drag como desafiadora das imposições de gêneros e 
ideias pré-concebidas do que é permitido para cada tipo 
de corpo, trago aqui o número “Cansei de ser mulher”, 
apresentado por Eli Nunes, artista da Plataforma de 
criação Divinas Tetas. Eli – que atua como drag cuir20 
denimonade21 Lili Bertas, se reconhece como uma pes-
soa não-binária e apresentou este número em edições 
do espetáculo “Cabaré das Divinas Tetas” (Figura 3).

Figura 3 - Fotografia da cena “Cansei de ser mulher”

Fonte: Adrilene Muradas/Divulgação Plataforma de 
Criação Divinas Tetas.

O número começa com Lili Bertas entrando no 
palco com uma camiseta larga e sem manga, uma ber-

20	  Cuir é um termo abrasileirado da palavra ingle-
sa queer, que remete a um não lugar. Assim como den-
tro da sigla LGBTQIAPN+, a drag queer/cuir traz a ideia 
de um não-lugar na definição de gênero, brincando as-
sim com as várias simbologias dos gêneros em geral. É 
a drag que utiliza ao mesmo tempo barba, maquiagem 
carregada, salto alto e um dildo, por exemplo.

21	  Como Eli Nunes se identifica como uma pes-
soa não binária, optei por utilizar o pronome em formato 
neutro.
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muda – numa estética meio masculinizada, carregando 
um violão, uma canga e uma revista feminina de moda 
Marie Claire. Lili estende a canga no chão e começa a 
folhear a revista, e a cada página que passa tenta imitar 
a modelo estampada na página. Vai mudando de posição 
até que começa a dublar a primeira parte da música “Vou 
voltar a ser mulher”, da multiartista Simon Magalhães 
que, entre outros trabalhos, integra a Selvática Ações Ar-
tísticas de Curitiba/PR.

Eu vou voltar 
voltar
Eu vou voltar a ser mulher
vou pregar botão
não vou mais ser sapatão
não toco mais um violão
eu vou voltar a ser mulher

eu vou voltar a ser mulher
ser fã do Pedro Bial
quero um gato pra crau
não sou mais bissexual
eu vou voltar a ser mulher

Eu vou voltar a ser mulher
só vou dar peito pro filhinho
bater roupa no tanquinho
não fumo mais um baseadinho
eu vou voltar a ser mulher22

Neste momento há uma pausa na música e na 
ação de Lili Bertas, que acabou de jogar o que seria um 
cigarro de maconha no chão enquanto fazia o movimento 
como se estivesse lavando roupa, de costas para a pla-
teia. Lili olha para o público, olha para o baseado, pega 
ele disfarçadamente e, ainda de costas para o público, 
ascende, traga e solta a fumaça. Nesse momento a figura 
relaxa todo o corpo e a música volta, com uma virada 
triunfante delu.

eu já cansei de ser mulher

22	  A música pode ser escutada no link: <https://
www.youtube.com/watch?v=OLDF1uRC9s8&ab_chan-
nel=NoEst%C3%BAdiodoTroy>. Acesso em: 07 set. 
2023.

vou tomar um sol
jogar um futebol, 
vou rasgar a Marie Claire
eu já cansei de ser mulher

Pegar uma mina no banheiro
tirar um sarro pelo espelho
uma noitada no puteiro
uma lambida e você no chuveiro
eu vou voltar a ser eu	
vou voltar a ser... simplesmente eu 
vou voltar a ser... simplesmente eu 

Esse número traz em si a completa liberdade, 
como falado na música, de ser simplesmente quem se é. 
A fuga completa de estereótipos e caixas organizadoras, 
e a drag como símbolo dessa liberdade de transitar e per-
tencer – ou não – a todo e qualquer mundo que desejar. 
É utilizar das simbologias inicialmente pré-definidas para 
determinado gênero e, ao final, entender que tudo não 
passa apenas de fantasia e de uma construção de narra-
tiva que pode ser alterada a partir do desejo do indivíduo 
que a transita. 

Uma das motivações para mergulhar na minha pes-
quisa é entender a relação entre palhaçaria e arte drag, 
haja visto que, analisando os espetáculos da Plataforma 
de criação Divinas Tetas, sinto dificuldade em perceber 
as diferenças de atuação entre as palhaças e drags que 
fazem parte do elenco. Estes limites são constantemen-
te borrados e, tirando a estética da maquiagem (e ainda 
assim isso é relativo), as personas se misturam entre as 
plumas e a precariedade tão característicos da linguagem 
de cabaré. Nas palavras de Manu Castelo Branco:

Penso na travestilidade dessas figuras, pa-
lhaça e drag, como uma travestilidade au-
topoiética, ou como a travestilidade de si, 
promovendo um profundo reencontro entre 
a arte drag e a palhaçaria. Digo reencontro 
porque acredito que estas duas formas de 
arte são imensamente solidárias na ruína 
que ri, ou seja, dentro de seus percursos 
históricos. E nesse caminhar, travestir-se, 
se aproxima muito do sentido de ‘transver’ 
em Manoel de Barros enquanto chamamen-
to para o ‘ver além de’, mas ao mesmo tem-
po, ‘ver através de’, imaginando e recrian-
do presenças reais, vivas, vívidas (Branco, 
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2023, p. 79).

A autopoiese traz a ideia de ser sua própria criação, 
“tornando-se poeta da própria existência e tomando o cor-
po como fio condutor desse processo” (Mello, 2012, p. 6). 
Esta é a gênesis do processo artístico, seja na palhaçaria, 
no cabaré ou na drag: a arte de criar sobre si mesmo, do 
que Christina Streva discrimina como uma criação autoral 
(Streva, 2017). E não só: comicidade, persona, relação 
com o público, improviso, relação com o erro, música, crí-
tica social – com pequenas variações, mas que não dei-
xam de ser características majoritariamente constantes 
nas performances destas figuras. É nesse caldeirão de 
possibilidades, figuras e estéticas, que vamos construin-
do a história da palhaçaria, da drag e do cabaré brasileiro.
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