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Migrações da visibilidade: sair do armário e exibicionismo malandro 
ou a desconstrução das estratégias de luta LGBTQIA+

Visibility migrations: coming out and tricky exhibitionism or 
the deconstruction of LGBTQIA+ fighting strategies1 

1	 Este artigo é resultado de pesquisa financiada pelo Edital Universal CNPq 2018, intitulada Diversidade sexual 
e teatro no Brasil: visibilidade, minoritarismo e representação e também, em parte, resultado de período de estágio 
pós-doutoral sob a supervisão do professor Ferdinando Martins (USP).

Resumo Abstract

O artigo tem como objetivo principal discutir o tema da 
in/visibilidade LGBTQIA+, partindo do texto O homos-
sexual astucioso, de Silviano Santiago. Nosso texto 
tenta desconstruir a estratégia do outing, defendida 
pela militância estadunidense, a partir da ideia de 
um ‘exibicionismo malandro’, pouco explorada por 
Santiago e presente no referido texto. Propomos uma 
dinâmica entre um ‘exibicionismo LGBTQIA+ malan-
dro’ e um exibicionismo LGBTQIA+ supostamente 
‘correto’ e sua presença no teatro no Brasil, a partir 
do exemplo do grupo Dzi Croquetes.

This article aims at discussing the issue of LGBT-
QIA+ in/visibility, starting from the text O homose-
xual astucioso, by Silviano Santiago. Our text tries 
to deconstruct the outing strategy, defended by the 
US militancy, based on the idea of a 'tricky (malan-
dro) exhibitionism', little explored by Santiago and 
present in the aforementioned text. We propose a 
dynamic between a 'tricky (malandro) LGBTQIA+ 
exhibitionism' and a supposedly 'correct' LGBTQIA+ 
exhibitionism and its presence in the theater in Brazil, 
based on the example of the group Dzi Croquetes.
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Introdução
	 Neste artigo discutimos o tema da in/visibi-
lidade LGBTQIA+, partindo do texto O homossexu-
al astucioso, de Silviano Santiago. Nosso intuito é 
desconstruir tanto a estratégia do outing, defendida 
pela militância estadunidense, quanto a defesa do 
‘silêncio’ e de uma ‘exibição menos explícita’ das ex-
pressões de identidades LGBTQIA+ em público, de-
fendida, em certa medida, por Santiago. No próprio 
movimento desconstrutor, propomos uma retomada 
do mesmo texto do nosso crítico literário e escritor, 
a partir de sua ideia de um ‘exibicionismo malandro’. 
Propomos uma dinâmica entre um ‘exibicionismo 
malandro’ e um exibicionismo supostamente ‘corre-
to’ e sua presença no teatro no Brasil no período da 
ditadura civil-militar entre 1964 e 1985.
	 Antes de discutir acerca das estratégias de 
luta pela visibilidade de pessoas LGBTQIA+, San-
tiago inicia seu texto apontando para a viagem que 
as ideias de movimentos militantes fazem no sentido 
norte/sul das Américas. Trata-se de um debate acer-
ca das relações entre a produção cultural feita no 
Brasil e aquela feita em países supostamente do Pri-
meiro Mundo. Apesar de longa, vale a citação para 
que fique explícito o tom e o tema apresentado pelo 
autor:

[c]ostuma-se perguntar ao intelectual bra-
sileiro, quando em viagem aos países me-
tropolitanos, em que a produção cultural 
feita no Brasil contribuiu, ou pode chegar a 
contribuir para essa, ou aquela outra teoria 
crítica. É um modo de salientar não só o ca-
ráter periférico da produção cultural no país 
(e, por consequência, do intelectual que a 
representa), como também a condição su-
balterna da experiência brasileira e, ainda, 
a ignorância sobre a especificidade históri-
ca da nossa cultura nacional na atualidade 
do Ocidente letrado. Periférico, subalterno 
e particular correspondem semanticamente 
ao enunciado da pergunta cosmopolita so-
bre o valor da cultura brasileira e se opõem, 
respectivamente, a metropolitano, superior 
e universal, fatos da enunciação (SANTIA-
GO, 2008, p.193).

	 A crítica certeira e contundente de nosso in-
telectual aponta para uma discussão extremamen-
te atual e necessária. Silviano desconstrói a fala 
aparentemente inclusiva de muitos intelectuais do 
chamado Primeiro Mundo, traduzindo o fundamen-
to que a sustenta: como nós, periféricos, podemos 
contribuir para o pensamento crítico em tempos de 

mundialização? E mais: observa-se na crítica de 
Silviano um questionamento acerca da superiorida-
de do universal em relação ao particular. Santiago 
(2008) cita, então, o primeiro parágrafo de texto pu-
blicado por Pierre Bourdieu e Loïc Wacquant (2002), 
intitulado Sobre as artimanhas da razão imperialista: 
“o imperialismo cultural repousa no poder de uni-
versalizar os particularismos ligados a uma tradição 
histórica singular, tornando-os irreconhecíveis como 
tais” (BOURDIEU e WACQUANT, 2002, p.15). A re-
flexão dos autores do artigo trata da necessidade de 
se pensar a contrapelo a suposta universalização de 
certos ideais. Trata-se de evidenciar as condições 
históricas, sociais e materiais da universalização de 
certas noções, que são tratadas como conceitos uni-
versais. É dentro dessa discussão que Silviano San-
tiago questiona certa universalização de algumas 
atitudes e reflexões acerca da diversidade sexual e 
da necessidade de ‘assumir’ a homossexualidade, 
‘sair do armário’. Silviano mostra como internamente 
valorizamos certos aspectos, obras e artistas da cul-
tura brasileira em relação a esse processo de inser-
ção em tempos de mundialização cultural: é preciso 
desempenhar um papel de destaque na cultura he-
gemônica ocidental para ter valor dentro da cultura 
brasileira. É assim que supervalorizamos “Carmen 
Miranda, Machado de Assis, Clarice Lispector e, é 
claro, a antropofagia” (SANTIAGO, 2008, p.195).
	 Em prefácio, sugestivamente intitulado Por 
uma nova invisibilidade, Denilson Lopes (2017, p.19) 
argumenta “em favor da invisibilidade”, defende que 
“a invisibilidade não significa voltar para o closet 
mas continuar a conclamação de Silviano Santiago 
em seu artigo “O homossexual astucioso” por mais 
sutileza e menos confronto nas nossas estratégias 
diante do crescente conservadorismo dos discursos 
de visibilidade” (LOPES, 2007, p.19).2 
	 A referência a esse texto de Santiago já apa-
recera anteriormente em O homem que amava ra-
pazes e outros ensaios, também de autoria de Denil-
son Lopes, no ensaio de abertura do livro, intitulado 
“Escritor, gay”, no qual Lopes refere-se ao texto de 
Santiago, publicado em 2000, pela Brown University. 
Ao comentar o texto de Santiago, Lopes afirma que 
o autor defende “a busca de formas mais sutis de mi-
litância do que a política do outing (assumir publica-
mente a homossexualidade)” (LOPES, 2002, p.33) 
e encerra o comentário com o trecho final do texto 

2	 O prefácio foi publicado em importante coletânea 
de contos sobre homossexualidade, organizada por Luiz 
Ruffato (2007).
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de Santiago, que também aparece no prefácio a En-
tre nós, porém desta vez como epígrafe, sinalizando 
a importância de tal reflexão. Se, em 2002, Lopes 
aponta para a necessidade de buscar formas mais 
sutis de militância, em 2007, dirige-se aos discur-
sos de visibilidade em geral e caracteriza-os como 
crescentemente conservadores, sem que isso seja 
esclarecido. De início alertamos para a possibilidade 
da estratégia da invisibilidade poder ter o mesmo su-
posto fim do outing: ser transformada em estratégia 
de marketing e novamente perdermos para a política 
de direita3 . A invisibilidade pode ser mais um modo 
de evitar a agressão física e verbal do que uma es-
tratégia de garantia dos direitos humanos básicos. 
Ainda que seja necessário reconhecer que estamos 
num momento de políticas pós-identitárias, como 
apontado por Louro (2008), e que efetivamente as 
estratégias capitalistas rapidamente se apropriaram 
de movimentos transgressores e o conservadorismo 
contaminou parte do discurso em prol dos direitos 
das minorias sociais, a passagem da defesa de mais 
sutileza e astúcia na militância LGBTQIA+ para a 
defesa da invisibilidade exige reflexão.

O homossexual astucioso de Silviano Santiago
	 Santiago faz uma breve reflexão sobre a ne-
cessidade de a/o homossexual se assumir publica-
mente enquanto tal e remete às relações entre vida 
pública e vida privada. O crítico também amplia a 
necessidade de ‘se assumir’ para outras esferas da 
vida, mostrando como assumir, vestir a camisa ou 
sair de cima do muro, passam a ser ações neces-
sárias e inquestionáveis: somos obrigadas/os a sair 
do armário (closet). Nesse sentido, Santiago afirma: 
“Coube ao homossexual carregar na vida pública um 
fardo que o heterossexual não carregava nem carre-
ga” (SANTIAGO, 2008, p.196). É bem verdade que 
atualmente questiona-se a necessidade de pessoas 
LGBTQIA+ se assumirem publicamente enquanto 
LGBTQIA+s: se nenhum/a jovem assume peran-
te sua mãe e seu pai que é heterossexual, por que 
uma pessoa LGBTQIA+ deveria fazê-lo? Esse as-
sumir-se pode facilmente conotar a confissão de um 
pecado, de um erro, de um desvio. Visto sob esse 
ângulo, o momento performático de ‘sair do armá-
rio’ pode e deve ser questionado. Contudo, o caráter 
heterossexista e heteronormativo de nossa socieda-

3	 Lopes (2007) aponta em linhas gerais para o 
modo como as ideologias transgressoras são rapidamen-
te apropriadas pelo marketing e como a direita venceu a 
política do confronto.

de parece-nos inegável, obrigando qualquer pessoa 
LGBTQIA+, de modo inescapável, a carregar um 
fardo, seja ruidosamente, seja silenciosamente, seja 
em sua intimidade, seja em público. Assim, quan-
do Santiago afirma que a pessoa heterossexual não 
carrega o fardo que a pessoa homossexual carrega, 
não se pode deduzir daí que o silêncio, a invisibilida-
de ou a permanência dentro do armário aliviem-na 
desse fardo4 . Como Butler mostra claramente, não 
há a possibilidade de se colocar fora da sociedade e 
de suas relações de poder para transformá-la.

Se a sexualidade é construída culturalmente 
no interior das relações de poder existentes, 
então a postulação de uma sexualidade nor-
mativa que esteja “antes”, “fora” ou “além” 
do poder constitui uma impossibilidade cul-
tural e um sonho politicamente impraticável, 
que adia a tarefa concreta e contemporânea 
de repensar as possibilidades subversivas 
da sexualidade e da identidade nos próprios 
termos do poder (BUTLER, 2015, p.65).

E, ao encerrar o primeiro capítulo de seu livro, afir-
ma que os capítulos seguintes serão

um esforço de refletir a possibilidade de 
subverter e deslocar as noções naturaliza-
das e reificadas do gênero que dão suporte 
à hegemonia masculina e ao poder heteros-
sexista, para criar problemas de gênero não 
por meio   de estratégias que representem 
um além utópico, mas da mobilização, da 
confusão subversiva e da proliferação pre-
cisamente daquelas categorias constitutivas 
que buscam manter o gênero em seu lugar, 
a posar como ilusões fundadoras da identi-
dade (BUTLER, 2015, p.70).

Literatura e homossexualidade
	 A crítica que Santiago faz à inevitabilidade 
do ato de assumir apoia-se em alguns exemplos 
literários, baseados na dicotomia público/privado, 
chegando a afirmar que “a situação de marginalida-
de do gay e da lésbica não existia nas classes po-
pulares, já que tanto um quanto a outra eram acei-
tos enquanto tais pelos pares sociais” (SANTIAGO, 
2008, p.198). O exemplo em que se fundamenta é 
o da obra O cortiço de Aluísio Azevedo. Ainda que 
Santiago acrescente uma nota, estabelecendo uma 
diferença entre comunidade – os pares sociais – e 
família nuclear, afirmando que esta última “sempre 

4	  Observe-se que Silviano Santiago trata o homos-
sexual no masculino, deixando à margem mulheres, bis-
sexuais, transexuais e outras possibilidades de gênero e 
de orientação sexual.
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reagiu violentamente ao comportamento gay ou lés-
bico” (SANTIAGO, 2008, p.202), há que se consi-
derar alguns pontos fundamentais que nos parecem 
contradizer o argumento de Santiago. Em primeiro 
lugar, seriam necessários alguns dados sociais para 
fundamentar a afirmação categórica da inexistência 
da situação marginal de gays e lésbicas nas classes 
populares da época. Em segundo lugar, utilizar de 
um romance – ainda que defensor de uma estéti-
ca naturalista – para respaldar uma afirmação sobre 
a realidade social brasileira no século XIX, é uma 
estratégia que parte da ideia de que a literatura é 
retrato fiel, ou cópia, da realidade da época. O fato 
de a comunidade conviver com Albino e Léonie – as 
personagens mais evidentemente homossexuais de 
O cortiço – não significa que a comunidade aceite 
tal comportamento, pode-se dizer que o tolera posto 
que não há como fechar os olhos a tal situação.
	 Silviano Santiago sugere também que a lei-
tura de O cortiço e de O Ateneu – que não abor-
daremos neste artigo – poderia ser complementada 
pela leitura de O bom crioulo, de Adolfo Caminha, 
“onde o par homossexual – dois marinheiros pobres 
– é aceito tanto no navio quanto na cidade” (SAN-
TIAGO, 2008, p.203). Duas citações são suficientes 
para questionar a visão idealizada de Santiago a 
respeito do romance de Caminha:

o próprio comandante já sabia daquela ami-
zade escandalosa com o pequeno. Fingia-
-se indiferente, como se nada soubesse, 
mas conhecia-se-lhe no olhar certa preven-
ção de quem deseja surpreender em fla-
grante... Os oficiais comentavam baixinho o 
fato e muitas vezes riam maliciosamente na 
praça das armas entre copos e limonadas” 
(CAMINHA, 2009, p.46).

	 O riso, os comentários, o fingimento do co-
mandante, a amizade escandalosa, apontam cla-
ramente para a existência de práticas amorosas 
condenadas pelos marinheiros, ainda que, até certo 
ponto, toleradas, já que mesmo sendo uma amizade 
escandalosa, não ocorrera nenhum flagrante. Por 
isso mesmo, a primeira vez em que o par homosse-
xual, se é que assim podem ser denominados, vive 
a relação sexual, ou consuma “o delito contra a na-
tureza”, conforme diz o narrador, precisa ser às es-
condidas: “a claridade não chegava sequer à meia 
distância do esconderijo onde eles tinham se refu-
giado. Não se viam um ao outro: sentiam-se, adi-
vinhavam-se por baixo dos cobertores” (CAMINHA, 
2009, p.63).

Retomemos O cortiço:

Albino declarou, quase chorando, que ele 
não mexia com pessoa alguma, e que nin-
guém, por conseguinte, devia mexer com 
ele. 
— Mas afinal, perguntou Porfiro, é mesmo 
exato que este pamonha não conhece mu-
lher?... 
— Ele é quem pode responder! acudiu a 
mulata. E esta história vai ficar hoje liquida-
da! Vamos lá, ó Albino! confessa-nos tudo, 
ou mal te terás de haver com a gente! 
— Se eu soubesse que era para isto que 
me chamaram não tinha vindo cá, sabe? 
gaguejou o lavadeiro, amuado. Eu não sirvo 
de palito! 
E ter-se-ia retirado chorando, se a Rita não 
lhe cortasse a saída, dizendo, como se fa-
lasse a uma criatura do seu sexo, mais fraca 
do que ela: 
— Ora não seja tolo! Deixa-te ficar aí! Se 
deres o cavaco é pior! 
Albino limpou as lágrimas e foi assentar-se 
de novo (AZEVEDO, 2015, p.81)5 .

	 As lágrimas de Albino parecem deixar trans-
parente que não se trata de uma aceitação da co-
munidade, caso contrário não haveria dúvida por 
parte do grupo nem sofrimento por parte de Albino. 
E mesmo depois de se sentir ofendido, não há outra 
atitude a não ser permanecer ‘solidário’ ao grupo.
	 Seria, no entanto, um equívoco de nossa 
parte não reconhecer que há, em algum nível, cer-
to consentimento silencioso do grupo, no romance 
em questão, em relação à diversidade sexual. Isso 
fica evidente em passagem logo no início do roman-
ce, mencionada duas vezes por Santiago, quando o 
narrador descreve a personagem Albino:

Dantes encarregava-se de cobrar o rol das 
colegas, por amabilidade, mas uma vez, 
indo a uma república de estudantes, deram-
-lhe lá, ninguém sabia por que, uma dúzia 
de bolos, e o pobre-diabo jurou então, entre 
lágrimas e soluços, que nunca mais se in-

5	  Outro trecho também merece ser citado: “Em 
casa da Rita Baiana a animação era ainda maior. Firmo e 
Porfiro faziam o diabo, cantando, trocando bestialógicos, 
arremedando a fala dos pretos caçanjes. Aquele não lar-
gava a cintura da mulata e só bebia no mesmo copo com 
ela; o outro divertia-se a perseguir o Albino, galanteando-
-o afetadamente, para fazer rir à sociedade” (AZEVEDO, 
2015, p.76).
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cumbiria de receber os róis.
E daí em diante, com efeito, não arredava 
os pezinhos do cortiço, a não ser nos dias 
de carnaval, em que ia, vestido de dança-
rina, passear à tarde pelas ruas e à noite 
dançar nos bailes dos teatros (AZEVEDO, 
2015, p.44-45).

	 Há efetivamente uma diferença entre o am-
biente do cortiço e o ambiente da cidade, permitindo 
que se suponha certo consentimento da homosse-
xualidade no cortiço, mas não na cidade. Importan-
te aqui é reconhecer a indicação do consentimento 
presente no ambiente popular, sem, contudo, miti-
ficá-lo, deduzindo daí uma espécie de lugar da de-
mocracia sexual: “No cortiço, [Albino] é o que é; na 
cidade, se traveste de bailarina durante o carnaval. 
O homossexualismo masculino de Albino, escanca-
rado no cortiço e travestido nos dias de carnaval, 
se complementa no romance por um caso de ho-
mossexualismo feminino” (SANTIAGO, 2008, p.200, 
grifo nosso). Ainda que a homossexualidade das 
personagens não seja nenhum segredo para as/
os moradoras/es do cortiço, isso não significa que 
ela seja escancarada. Parece-nos que é justamen-
te quando se traveste de bailarina no carnaval, que 
Albino pode ser o que deseja ser, afinal “tinha verda-
deira paixão por esse divertimento; ajuntava dinhei-
ro durante o ano para gastar todo com a mascarada” 
(AZEVEDO, 2015, p.45). Há, pois, uma espécie de 
conflito inerente à vida de Albino: no lugar em que há 
um consentimento limitado para ser cotidianamente 
o que deseja ser, está invariavelmente “com a sua 
calça branca engomada, a sua camisa limpa” (AZE-
VEDO, 2015, p.45), roupas exigidas para a perfor-
mance da masculinidade, sendo-lhe permitido no 
máximo “um lenço ao pescoço, e, amarrado à cinta, 
um avental que lhe caía sobre as pernas como uma 
saia” (AZEVEDO, 2015, p.45), enquanto na cidade, 
Albino pode vestir-se como deseja,   de bailarina, 
mas apenas excepcionalmente e nos dias de carna-
val.
	 Assim, Silviano Santiago parece fazer parte 
do próprio discurso estadunidense às avessas: en-
quanto estes defendem a “saída do armário”, o ou-
ting, o assumir-se publicamente, o crítico brasileiro 
defende que o homossexual não explicite “a própria 
condição foneticamente ou através de buttons, slo-
gans, etiquetas etc.” (SANTIAGO, 2008, p.200), pois 
explicitando menos a violência social contra si mes-
mo “deixaria mais explícito o modo como a ‘norma’ 
foi e está sendo constituída social e politicamente 
pela violência heterossexual” (SANTIAGO, 2008, 

p.201). Santiago não explica, no entanto, como a 
constituição da norma poderia se tornar mais explí-
cita. Enfim, para encerrar esse momento da discus-
são, acreditamos que Silviano Santiago tenha, por 
motivos que não serão investigados aqui, se perdido 
em sua argumentação, defendendo o “silêncio fo-
nético” do homossexual sobre seu comportamento, 
entendendo ainda esse silêncio enquanto oposição 
à fala e, ao nosso ver, ainda fonocêntrico.6 

Dialética da malandragem
	 É interessante observar que, ao se aproxi-
mar do final do texto, Silviano lança uma pergunta 
que ainda pede para ser investigada:

Poder-se-ia dizer que o exibicionismo pú-
blico, protestante, exigido do homossexual 
pelos movimentos militantes norte-america-
nos, poderia ser suplementado por uma for-
ma astuciosa de exibicionismo também pú-
blico, ao gosto da confissão católica secreta 
– o exibicionismo malandro? (SANTIAGO, 
2008, p.200).

	 Essa pergunta – a possibilidade de uma su-
plementação do exibicionismo estadunidense por 
um exibicionismo malandro – fica no ar, já que o tex-
to envereda pela ideia de astúcia, em substituição à 
malandragem, e pela ideia de silêncio fonético, em 
substituição ao exibicionismo.
	 Silviano Santiago faz uma referência explíci-
ta ao texto de Antonio Candido, Dialética da malan-
dragem, no qual palavras como astúcia e astucioso 
aparecem efetivamente seguidas vezes. Vamos, no 
entanto, nos concentrar na ideia mesmo da malan-
dragem, tão importante para a reflexão de Candi-
do. Não vamos aqui fazer uma revisão do referido 
texto, o que nos parece desnecessário. Porém, é 
fundamental atentarmos para o fato de que Candi-
do trabalha a dialética da malandragem dentro do 
que ele mesmo chama de “dialética da ordem e 
da desordem” (CANDIDO, 1978, p.337). A ideia de 
um ‘exibicionismo malandro’ por parte das pessoas 
LGBTQIA+ poderia favorecer a visibilidade dessa 
população sem necessariamente um enquadramen-
to dentro de uma das letras da sigla ou de qualquer 

6	 Não podemos deixar de registrar aqui nossa dis-
cordância em relação à seguinte afirmação de Silviano: 
“Compete aos heterossexuais, isso sim, mudar de com-
portamento, adotando normas contratuais de tolerância” 
(Santiago, 2008, p.201). Não é a tolerância, o que o mo-
vimento militante busca, mas o respeito à diferença.
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outro tipo de etiqueta. Instaurar dentro do ambiente 
LGBTQIA+ uma dialética da ordem e da desordem, 
ou seja, certa malandragem, significaria uma exibi-
ção – escrita e/ou falada – do ambiente e de pes-
soas LGBTQIA+ sem possibilidade de classificação 
dentro de uma identidade rígida. A ênfase na suple-
mentação de um exibicionismo LGBTQIA+ correto7  
por um exibicionismo LGBTQIA+ malandro amplia 
sobremaneira nosso lugar de discussão8 . Trata-se, 
pois, não de uma substituição ou de uma comple-
mentaridade, mas da lógica do suplemento, que en-
quanto tal afasta de si a ideia de identidade estável 
e a lógica binária fundamental tanto para a filosofia 
clássica quanto para muitas reflexões sobre a sexu-
alidade humana. Enfatizamos aqui com a suplemen-
tação, não apenas a ideia de adição – entendida 
como ato de substituir e de suprir –, mas a ideia de 
“fornecer o excesso de que é preciso” (SANTIAGO, 
1976, p.88). Suplementar um exibicionismo LGBT-
QIA+ correto por um exibicionismo LGBTQIA+ ma-
landro não pode ter como finalidade eliminar aquele 
para fazer deste último o centro de nossas práticas 
discursivas. Em suma: é possível e desejável um 
modo malandro de exibicionismo LGBTQIA+?

Exibicionismo LGBTQIA+
	 Como apontamos acima, um exibicionismo 
LGBTQIA+ malandro deve ser pensado enquanto 
suplementação do exibicionismo LGBTQIA+ cor-
reto. Voltemos a Antonio Candido. A dialética da 
malandragem traz para a discussão da diversidade 
sexual uma visão mais apropriada para a realidade 
brasileira. Ao entender a dialética da malandragem 
como uma espécie de oscilação entre os termos da 
ordem e da desordem, bastante presente no teatro 
cômico brasileiro popular, sobretudo no século XIX, 
conforme discutimos em nossa tese de doutorado9 , 
Candido traz para a discussão uma situação recor-
rente e complexa: como compreender certas perso-
nagens da literatura brasileira que simultaneamente 

7	 Ainda que arriscado, poderíamos chamá-lo de 
um exibicionismo LGBTQIA+ straight, daí correto. O inte-
ressante do uso da palavra em inglês é que ela também é 
utilizada para designar pessoas heterossexuais.

8	 Deixamos de lado a discussão da diferença en-
tre catolicismo e protestantismo apresentada por Silviano 
Santiago para enfatizar especificamente a “dialética da 
malandragem”.

9	 Nossa tese foi desenvolvida na USP, sob orien-
tação de do Prof. Sábato Magaldi. Cf. ROCHA JUNIOR 
(2002).

contribuem para a ordem e para a desordem social? 
Daí uma comparação interessante que Candido pro-
põe:

na formação histórica dos Estados Unidos 
houve desde cedo uma presença constri-
tora da lei, religiosa e civil, que plasmou 
os grupos e os indivíduos, delimitando os 
comportamentos graças à força punitiva do 
castigo exterior e do sentimento interior de 
pecado. Daí uma sociedade moral, que en-
contra no romance expressões como A letra 
escarlate, de Nathanael Hawthorne, e dá lu-
gar a dramas como o das feiticeiras de Sa-
lem (CANDIDO, 1978, p.340, grifo do autor).

	 Comparando com nossa situação, o autor 
acrescenta:

no Brasil, nunca os grupos ou os indivídu-
os encontraram efetivamente tais formas; 
nunca tiveram a obsessão da ordem senão 
como princípio abstrato, nem da liberdade 
senão como capricho. As formas espontâ-
neas de sociabilidade atuaram com maior 
desafogo e por isso abrandaram os cho-
ques entre a norma e a conduta, tornando 
menos dramáticos os conflitos de consciên-
cia (CANDIDO, 1978, p.340).

	 Ainda que certos aspectos deduzidos por 
Candido a partir de sua dialética da malandragem  
10possam ser questionados, a comparação com a 
cultura dos Estados Unidos pode nos trazer uma re-
flexão interessante para a questão da diversidade 
sexual e da política defensora apenas de um exibi-
cionismo LGBTQIA+ correto. Em relação à cultura 
dos Estados Unidos, Candido afirma: “esse endu-
recimento do grupo e do indivíduo confere a am-
bos grande força de identidade e resistência; mas 
desumaniza as relações com o outro, sobretudo os 

10	 Não podemos afirmar a inexistência de culpa 
ou de certa “encantadora neutralidade moral” (Candido, 
1978, p.342) a partir da dialética da malandragem. A neu-
tralidade justamente suprimiria a dialética, eliminaria a os-
cilação entre ordem e desordem. Em nossa tese de dou-
torado (ROCHA JUNIOR, 2002), mostramos isso, por 
exemplo, no teatro de Martins Pena e de Artur Azevedo: 
a ideia de ordem e de desordem está quase sempre pre-
sente, porém seu funcionamento não se faz nos padrões 
conhecidos pelas civilizações ocidentais. A culpa e o erro 
são identificados, porém sua correção ocorre dentro de 
regras extremamente fluidas, dificultando a delimitação 
entre certo e errado, ordem e desordem, justo e injusto.
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indivíduos de outros grupos, que não pertencem à 
mesma lei” (CANDIDO, 1978, p.340, grifo do autor). 
O crítico aponta justamente para um aspecto fun-
damental da cultura estadunidense: o enrijecimento 
das identidades, gerando, justamente para permitir 
o necessário convívio com o outro como a valori-
zação de uma sociedade multicultural11 , sem que 
isso signifique a compreensão da alteridade como 
formadora de toda subjetividade. Permitam-nos aqui 
o uso de uma expressão popular: cada macaco no 
seu galho. Cada grupo deve ter direito a um determi-
nado espaço, diminuindo drasticamente os espaços 
comuns de convívio. A contaminação entre os vários 
grupos sociais, o diálogo entre diferentes vão pau-
latinamente tornando-se desconhecidos. O enrijeci-
mento das identidades é também o que fundamenta 
a política do outing, ‘sair do armário’, assumir, possi-
bilitando, de certa forma, o seu contrário: os estudos 
queer e o questionamento das identidades rígidas e 
estáveis. Só é possível querer borrar as fronteiras 
das identidades sexuais, na medida em que essas 
identidades já estejam cristalizadas. E se no Brasil 
o exibicionismo LGBTQIA+ malandro anteceder ao 
exibicionismo LGBTQIA+ correto? E se este for a 
suplementação daquele e não o contrário?

Dzi Croquetes
	 Quando Silviano Santiago contrapõe-se à 
ideia do outing, já que “hoje em dia, numerosos tópi-
cos oriundos diretamente de confrontos intelectuais 
associados à particularidade social da sociedade e 
das universidades americanas impuseram-se, sob 
formas aparentemente desistoricizadas, ao planeta 
inteiro” (BOURDIEU; WACQUANT, 2002, p.15), inci-
ta-nos a tomar novo rumo não apenas em relação à 
questão do exibicionismo LGBTQIA+, mas também 
em relação a outras questões apontadas por ele no 
texto “O homossexual astucioso”.
	 Queremos entender a malandragem justa-
mente como uma espécie de ginga, em que não há 
espaço para o sujeito entendido enquanto um em-
-si-mesmo, átomo individualizado. O exibicionismo 
LGBTQIA+ malandro é aquele que se distancia da 
subjetividade que acredita fielmente em sua identi-

11	 Não deixa de ser curioso que Denilson Lopes 
(2007) ao pensar “uma base para uma formação (Bil-
dung) contemporânea”, aspira a uma “democracia multi-
cultural” (LOPES, 2007, p.20), utilizando justamente um 
termo próprio da cultura e do pensamento estadunidense, 
que ele critica ao propor uma invisibilidade LGBTQIA+. A 
política identitária que sustenta o outing é a mesma que 
sustenta a democracia multicultural.

dade minoritária e à qual adere; trata-se de um exi-
bicionismo que se des-apropria do que seria próprio 
de uma lésbica, próprio de uma travesti, próprio de 
uma pessoa bissexual etc. Contudo, conforme apre-
sentamos anteriormente, não se trata de substituir 
um tipo de exibicionismo por outro, mas de estabe-
lecer um movimento de descentramento, necessário 
para a lógica da suplementação. Trata-se, pois, não 
de eliminar a constituição de um modo de pensar em 
que as identidades são atomizadas, mas de suple-
mentá-lo com um pensamento antropófago, no qual 
a des-apropriação enfatiza o movimento de cons-
tituição da diferenciação e não o ente diferenciado 
dos outros entes. Estamos defendendo a lógica da 
suplementação, daquilo que vem desestabilizar o bi-
narismo recorrente do pensamento ocidental. O exi-
bicionismo LGBTQIA+ malandro vem desestabilizar 
o exibicionismo LGBTQIA+ correto, propondo uma 
lógica que não seja a das ‘políticas identitárias’ nem 
a da demarcação rígida dos espaços do eu e do ou-
tro e da necessária tolerância dessas fronteiras. O 
exibicionismo LGBTQIA+ correto vem desestabilizar 
o exibicionismo LGBTQIA+ malandro, exigindo um 
posicionamento diante de situações enfrentadas por 
pessoas LGBTQIA+, propondo uma prática discur-
siva que pensa os direitos humanos em termos de 
conquistas históricas e em termos de táticas neces-
sárias para a consolidação do respeito às pessoas 
que parecem não se portar de acordo com os pa-
drões e as normas socialmente esperados. 
	 A título de provocação, lembramos o espe-
táculo “Andróginos: gente computada igual a você”, 
do grupo teatral Dzi Croquetes, na década de 1970. 
Em 2009, veio às telas brasileiras um documentário 
de título “Dzi Croquetes”, dirigido por Tatiana Issa e 
Raphael Alvarez, e em 2015 subiu aos palcos um 
espetáculo em homenagem ao grupo, dirigido por 
Ciro Barcelos, integrante do grupo na década de 
1970. A retomada da experiência cênica Dzi, ainda 
que passível de questionamento12 , encoraja-nos a 
vislumbrar a possibilidade de refletir sem necessa-
riamente eliminar um dos polos da incoerência.
	 Dzi Croquetes foi um grupo teatral brasileiro, 

12	  As imagens do espetáculo de 2015 ao invés de 
apontarem para incoerências, incongruências ou hete-
rogeneidades, apontam para a reiteração do padrão do 
homossexual masculino atual: homens jovens, depilados, 
de musculatura extremamente desenhada e exacerbada. 
Nesse sentido, o espetáculo parece ter sido um produto 
muito mais voltado para a mercantilização da temática 
LGBTQIA+ do que para um questionamento dos padrões 
estabelecidos.
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criado no início da década de 1970, no período mais 
violento da ditadura civil-militar (1964-1985). Suas 
primeiras apresentações acontecem em 1972 e se 
estendem até aproximadamente 1976. O grupo se 
apresenta inicialmente numa casa noturna em Ipa-
nema, bairro da zona sul carioca, chamada Pujol, e 
nos anúncios é descrito no feminino “as Dzi Croque-
tes” ou em dois gêneros: “Os e As sensacionais Dzi 
Croquetes”. Em seguida, apresentam-se numa casa 
noturna paulistana, chamada Ton-Ton Macoute, no 
início de 1973, permanecendo na cidade por vários 
meses e ocupando logo em seguida o Teatro Treze 
de Maio entre maio e novembro de 1973.
	 A performance do grupo Dzi Croquetes foi 
levemente inspirada no grupo teatral estadunidense 
The Cockettes13 . Em Lobert (2010), consta como 
epígrafe da tradução, uma citação de texto da peça 
Dzi Croquetes, provavelmente um embrião do espe-
táculo de maior sucesso do grupo: Andróginos: gen-
te computada igual a você, que é apresentado em 
1973, na cidade de São Paulo. O texto da epígrafe 
tenta explicar o que significa Dzi Croquetes: “Ator 1: 
É o artigo definido. É aquilo que define”. Essa expli-
cação é provavelmente uma referência ao fato de 
o nome do grupo brasileiro inspirar-se no nome do 
grupo estadunidense: numa forma popular de imi-
tação da língua inglesa, o the é pronunciado ‘dzi’, 
modo abrasileirado de tratar o artigo definido the. 
Assim, enquanto em português temos ‘a, o, as, os’, 
em inglês tudo está condensado em uma única pa-
lavra, sendo a ‘tradução’ do grupo brasileiro ‘dzi’, um 
modo cômico de evitar nossos artigos definidos ‘di-
ferenciadores’. Desse modo podemos compreender 
a afirmação de Lennie Dale, que aparece no vídeo 
de uma apresentação não especificada:

Lennie Dale: […] não senhoras, nem mes-
mo senhores, nem mesmo. Desculpem, 
pessoal, nós não somos homens, vocês 
vieram para o show errado, nós não somos 
homens.

13	 Há pouca informação disponível em português 
sobre o grupo que parece ter se formado no fim de 1969. 
Há várias semelhanças entre o grupo dos Estados Uni-
dos e o grupo brasileiro: sua relação com o pensamen-
to da contracultura, as experiências hippies, a vida em 
comunidade (no caso do The Cockettes, a comunidade 
Kaliflower). Entretanto, o grupo estadunidense parece 
apresentar uma característica mais improvisacional em 
termos teatrais enquanto o Dzi seguia uma rotina exausti-
va de ensaios. Além disso, desde o início, o grupo estadu-
nidense era constituído por homens e por mulheres. Para 
saber um pouco mais sobre os The Cockettes, cf. TENT, 
2004.

Ator 1: Nós não somos mulheres também 
não.
Lennie Dale: Exatamente. Se vocês estive-
rem procurando um show de mulherzinha 
mulherzinha, nós também não somos mu-
lheres. Se é que vocês entendem isso.
Ator 1: É outro papo.
Ator 2: Eu sou abelha.
Ator 1: Nós somos gente.
Lennie Dale: Exatamente. Nós juntamos 
tudo e nos tornamos uma coisa só: gente. 
Exatamente como vocês, vocês também 
são gente (DZI, 2009, 14min. 27s-14min 
58s).

	 Nessa cena, dois aspectos nos interessam: 
primeiramente a ideia de que as figuras no palco não 
se expressam, em termos de gênero, dentro dos pa-
drões hegemônicos socialmente performatizados à 
época, havendo mesmo uma figura que se autode-
fine como ‘abelha’, como se essa fosse uma outra 
possibilidade de gênero para além de mulher e ho-
mem; em segundo lugar, segundo a figura de Lennie 
Dale, é justamente da junção da mulher e do homem 
que se obtém o que essas figuras são: gente. A afir-
mação dessa figura cênica expressa provavelmente 
uma das maiores dificuldades de se entender o tra-
balho de Dzi Croquetes: afinal de contas, o que eles/
elas são? Essa dificuldade torna-se explícita tanto 
no livro de Lobert quanto no documentário citado. O 
próprio título do espetáculo de 1973 – “Andróginos: 
gente computada igual a você” – cria certa dificul-
dade de compreender a complexidade da questão: 
a ideia de androginia já traz em si certa ambiguida-
de, podendo significar tanto um ser com caracterís-
ticas corporais masculinas e femininas quanto um 
ser cujo gênero não consegue ser identificado por 
uma observação mais imediata. João Silvério Trevi-
san (1986), que consegue de alguma forma apontar 
para a desconstrução de gênero realizada por “Dzi 
Croquetes”, ainda se mantém de certa forma no bi-
narismo de gênero:

[i]nfluenciados também pelo espírito dos 
gender-fuckers, os Dzi Croquettes coloca-
ram nos palcos brasileiros uma ambiguida-
de [grifo nosso] inédita, por sua virulência. 
Homens de bigode e barba, apresentavam-
-se entretanto com vestes femininas e cílios 
postiços, usando meias de futebol com sa-
patos de salto alto e sutiãs em peitos pelu-
dos. Assim, nem homens nem mulheres (ou 
exageradamente homens e mulheres), eles 
dançavam em cena” (p. 170).

	 Importante enfatizar que no início da década 
de 1970, no Brasil, não havia nem mesmo uma refle-
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xão sistemática que diferenciasse gênero e orienta-
ção sexual, o que significava uma frequente associa-
ção entre homossexualidade e desejo de pertencer 
a outro gênero. Nesse sentido, como aponta Lobert 
(2010, p.34), a exaltação do andrógino em cena “era 
uma proposta de transgressão às categorias e aos 
gêneros sexuais”. Porém, ainda que Lobert e outras 
autoras e autores insistam na imagem da ambigui-
dade Dzi, sua descrição das ‘vestimentas’ – como 
a autora prefere denominar –, indica-nos uma outra 
possibilidade de compreensão da relação dos espe-
táculos do grupo Dzi Croquetes com a questão da 
diversidade sexual e de gênero: “[o]s atores criaram 
vestuários que transgrediam todos os padrões soci-
lamente conhecidos até então, fossem tradicionais 
ou de fantasia. Mas a ressonância simbólica apon-
tava, sobretudo, para o confronto de corpos mascu-
linos em roupas supostamente femininas” (p.24). E 
mais adiante, a autora, em descrição mais específi-
ca, ressalta o caráter desajustado das roupas, queer 
talvez.

A vestimenta Dzi não era propriamente um 
figurino, mas uma acumulação de várias 
peças desajustadas (maiores ou menores), 
desarrumadas (zíper aberto, bainha des-
costurada), mal-ajambradas (alças do ves-
tido por debaixo do braço), ou sobrepostas 
umas às outras (roupa interior com roupa 
exterior, uma blusa kaftam presa a uma 
bata de padre que agora cumpria a função 
de sainha etc.), com roupa de mulher com-
binada a roupa de homem etc. Todo esse 
conjunto era coberto de pailletés, purpurina, 
e enfeitado de flores ou fitinhas acetinadas; 
usavam-se, ainda penas, leques e roupas 
que lembravam os shows de variétés (p. 68-
69).

	 Trata-se muito mais do que preferimos cha-
mar de heterogeneidade do que de ambiguidade. Os 
procedimentos apontados na descrição – acumular, 
desajustar, desarrumar, sobrepor, mal-ajambrado – 
mostram que não se tratava única e exclusivamente 
de combinar roupas masculinas e femininas, mas de 
desarrumar a própria ambiguidade macho/fêmea, 
masculino/feminina, dando corpo a seres inclassifi-
cáveis em termos de gênero, ainda que se utilizando 
de elementos socialmente reconhecidos como per-
tencentes a um gênero ou a outro. Talvez, de acordo 
com teorias posteriores aos Dzi, pudéssemos clas-
sificá-los e a seus espetáculos como pertencentes a 
uma estética queer.

Considerações finais
	 Retomar os Dzi pode ser a indicação de 
uma desestabilização dos binarismos sem, no en-
tanto, precisar estar fora deles. Uma imagem do 
ator Claudio Tovar, na época do primeiro espetá-
culo, pode nos auxiliar a refletir um pouco sobre a 
ideia da incoerência e de uma des-apropriação do 
gênero. Trata-se de uma foto em que o ator está 
com seu rosto coberto com maquiagem branca, tal 
como um palhaço, duas bolas vermelhas pintadas 
sobre as bochechas, sobrancelhas pintadas sobre 
a maquiagem branca, costeletas finas terminando 
quase no queixo com uma voluta, boca pintada de 
batom vermelho como uma boneca e um bigode 
idêntico ao usado por Hitler; uma braçadeira no 
braço esquerdo com o símbolo nazista; um corpe-
te vermelho com uma abertura no centro do pei-
to e uma saia preta de bailarina; no pescoço uma 
gargantilha brilhante com um pingente exagerado 
em forma de sino; o braço direito, esticado para a 
frente, com a palma da mão virada para baixo, fa-
zendo o gesto tipicamente nazista, enquanto com 
a mão esquerda, num gesto tipicamente de bailari-
na, pinça a saia preta. A figura é heterogênea: ve-
mos traços de um palhaço, de um homem, de uma 
bailarina e do Führer; todos em desacordo entre 
si. A intenção não parece ser de dizer que o Führer 
seja efeminado. Há, de modo evidente, um rebai-
xamento – no sentido em que Bakhtin emprega o 
termo – do ditador alemão, porém a imagem que 
se apresenta é muito mais de uma desconstrução 
dos padrões esperados tanto para uma bailarina 
quanto para um ditador, incentivando-nos mais a 
inovar por meio do jogo com os padrões existentes 
do que a abandonar todo e qualquer padrão. Nes-
se sentido os Dzi parecem propor em termos cêni-
cos uma antropofagia do gênero e da diversidade 
sexual, uma antropofagia do tão criticado binaris-
mo, uma des-apropriação daquilo que seria pró-
prio do binário, do gênero e da sexualidade. Sua 
cena teatral parecia até mesmo des-apropriar-se 
daquilo que tempos depois viria a ser denominado 
queer. Rumo a uma interlocução mais igualitária e 
menos hierárquica, num exibicionismo malandro, 
em diálogo com a militância e as teorias vindas 
dos Estados Unidos, mais especificamente em re-
lação aos estudos queer, possamos nos posicio-
nar como nossos croquetes, ou agir numa dinâ-
mica dzi. Sua estética é uma estética Dzi e talvez 
seja justamente por sua “dizibilidade” desajustada, 
mal-ajambrada e desarrumada que tenham conse-
guido escapar, na maior parte das vezes, da fúria 
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dos censores da ditadura militar pós-64.
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