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Os Primeiros Processos Criativos de Bob Wilson e suas Relações com 
uma Infância Livre

Resumo Abstract

O presente ensaio busca refletir como os trabalhos 
iniciais de Bob Wilson relacionam-se com a ideia de 
uma infância livre e criadora – contrapondo-se àque-
la que é cerceada, guiada, induzida ou silenciada 
pela figura de um adulto, como pontua Hannah Aren-
dt (2003). Para tanto, buscou-se uma intersecção de 
algumas reflexões sobre a infância presentes em Ma-
rina Machado (2010a; 2010b; 2013; 2014; 2016), Ma-
nuel Sarmento (2002; 2008), Hannah Arendt (2003) e 
Jorge Larossa (1988), dentre outros, com as primei-
ras experiências teatrais de Wilson, no início de 1970.

The present essay seeks to reflect how Bob Wil-
son’s early works relate to the idea of a free and 
creative childhood – in contrast to that which is 
surrounded, guided, induced or silenced by the 
figure of an adult, as points out Hannah Arendt 
(2003). To this end, we sought to intersect some 
reflections on childhood present in Marina Mach-
ado (2010a; 2010b; 2013; 2014; 2016), Manuel 
Sarmento (2002; 2008), Hannah Arendt (2003) 
and Jorge Larossa (1988), among others, with Wil-
son’s first theatrical experiences, in the early 1970s.
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Introdução

Com mais de cinco décadas de trabalho, o 
encenador estadunidense Bob Wilson (1941 - ) 
é um dos principais artistas da cena teatral con-
temporânea. Embora ele não tenha sido poupa-
do do destino comum de muitos de seus pares, já 
que seus últimos trabalhos retomaram aqueles 
recursos teatrais que, quando eram novos, fize-
ram com que se revisse o espaço teatral de uma 
época (PINHEIRO, 2017), poucos artistas teatrais 
modificaram tanto este campo e influenciaram tan-
to as possibilidades de se pensá-lo como Wilson. 

Salvo poucas exceções, são escassos os tra-
balhos produzidos no Brasil (GALIZIA, 2004; TONE-
ZZI, 2011; PINHEIRO, 2017), ou para cá traduzidos 
(LEHMANN, 2007), que se debruçam a analisar e 
tentar compreender as maneiras com que a cena 
artística wilsoniana ganhou vida: quais foram os dis-
paradores e questionamentos que estruturaram, e 
continuam a estruturar, seus trabalhos. Dentre mui-
tos, um dos reflexos disso pode ser notado no des-
conhecimento acerca da importância das crianças 
no que tange o início dos seus processos criativos.

Este ensaio, através de uma breve reflexão 
sobre a ideia de infância, nos preceitos de Marina 
Machado (2010a; 2010b; 2013; 2014; 2016), Manuel 
Sarmento (2002; 2008), Hannah Arendt (2003) e Jor-
ge Larossa (1988), busca disseminar as maneiras 
com que Bob Wilson, tendo como auxílio a perspecti-
va e criatividade de algumas crianças, começou a re-
fletir e estruturar sua cena teatral, no início de 1970.

Sobre a infância

O imaginário infantil é concebido como 
a expressão de um déficit – as crianças 
imaginam o mundo porque carecem de 
um pensamento objetivo ou porque es-
tão imperfeitamente formados seus laços 
racionais com a realidade. Esta ideia de 
déficit é inerente à negatividade na defini-
ção de criança. (SARMENTO, 2002, p. 2)

Para cada noção de infância e criança há um 
modo de ser, estar e agir da comunidade adulta. 
Assim, “assistimos por décadas à supremacia de 
um modo adulto em pensar a infância” (MACHA-
DO, 2014, p. 4), ignorando, na maioria esmaga-
dora das vezes, a própria criança nessa equação. 
Como bem pontuou Hannah Arendt (2003), no 
texto A crise da Educação, presente no livro Entre 
o passado e o futuro, se nos colocarmos no pon-
to de vista da criança, é possível perceber como 
são praticamente nulas as hipóteses que ela tem 
de fazer qualquer coisa que parta de sua iniciativa 
própria – sendo constantemente cerceada, guia-
da, induzida ou silenciada pela figura de um adulto.

No Brasil, as maneiras adultas de ver, educar 
e entender a infância foram fortemente influencia-
das por Jean Piaget (1896-1989) e Lev Vygotsky 
(1896-1934), principalmente no que concerne à Edu-
cação. Sobre estas influências, em um artigo, inti-
tulado Teatro e infância, possíveis mundos de vida 
(e morte), Marina Machado traz a seguinte reflexão:

O brilhantismo de Piaget foi embaçado por 
sua abordagem científica, não-histórica e 
socialmente fora de contexto. O que quer 
que observasse como expressão genética 
da conduta infantil no princípio do século 
XX, ele generalizava para todas as culturas 
e eras históricas – um erro que causou sé-
rias consequências para aqueles que se in-
teressavam por crianças. Considerando os 
estágios do desenvolvimento biológico da 
criança como fixos e imutáveis, professores, 
psicólogos, pais, assistentes sociais e a co-
munidade em geral viam e julgavam a criança 
através de uma classificação de desenvolvi-
mento fictícia. As crianças que não ‘atingiam 
o padrão’ seriam relegadas ao grupo de bai-
xa expectativa e desempenho. As que ‘al-
cançavam a meta’ descobririam que seu pri-
vilégio econômico e racial seria confundido 
com capacidade. (MACHADO, 2014, p. 4).

Nesse mesmo artigo, Machado (2014) afir-
ma que o problema não está em Piaget (1978) ou 
Vygotsky (2003), mas no modo dogmático com 
que os pontos de vista e as inferências desses 
autores foram e são adotados: como se fossem 
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verdades absolutas. Com uma linha de pensa-
mento muito semelhante ao de Machado, Jorge 
Larrosa, que também problematiza a compreen-
são de uma educação que, via instituições, sabe-
res e práticas, cerceia e classifica a infância, afirma: 

A infância é algo que nossos saberes, nos-
sas práticas e nossas instituições já captu-
raram: algo que podemos explicar e nomear, 
algo sobre o qual podemos intervir, algo que 
podemos acolher [...]. Nós sabemos o que 
são as crianças, ou pretendemos saber, e 
procuramos falar uma língua que as crian-
ças possam entender, quando tratamos com 
elas nos lugares que organizamos para al-
bergá-las. [...] Não obstante e ao mesmo 
tempo, a infância é o outro: aquilo que, 
sempre muito além do que qualquer tentati-
va de captura, inquieta a segurança de nos-
sos saberes, questiona o poder de nossas 
práticas e abre um vazio no qual se abisma 
o edifício bem construído de nossas insti-
tuições de acolhimento. Pensar a infância 
como algo outro é, justamente, pensar essa 
inquietude, esse questionamento e esse 
vazio. É insistir mais uma vez: as crianças, 
esses seres estranhos dos quais nada se 
sabe, esses seres selvagens que não enten-
dem nossa língua. (LARROSA, 1998, p. 67).

Ocorre que na busca por tentar compreender 
“esses seres selvagens que não entendem nossa 
língua” (LARROSSA, 1998, p. 67), as crianças, ao 
invés de levarmos em conta as suas vozes, escu-
tamos apenas o que os adultos têm a dizer sobre 
elas. Pensamos e agimos dentro de uma lógica 
centrada nos construtos culturais acerca da infân-
cia, dos saberes adultocentricos, que se desenvol-
veram ao longo dos últimos quatro séculos sobre ela.

Consequentemente, caímos em estereótipos e 
maneirismos1, assumindo, em geral, um modus ope-
randi muito específico em relação à infância e aos su-
jeitos que a ela estão arraigados: induzimos as crian-
ças a dizer determinadas coisas; a abraçar pessoas 
que elas não querem e a vestir roupas das quais elas 
não se sentem confortáveis, por exemplo; insistimos 

1 Falo aqui acerca da minha experiência de mais de uma 
década trabalhando com crianças, especialmente focado 
na faixa etária de quatro a dez anos.

em falar com elas como se fossem menos que os 
adultos, de forma extremamente infantilizada2; insis-
timos em repetir, às vezes mais de uma vez, frases 
que acabamos de dizer e, ao fazê-lo, suprimimos pa-
lavras para que elas possam completar as frases que 
exaustivamente foram reiteradas por nós. Ou seja, a 
criatividade das crianças, as suas habilidades de pen-
sar por si próprias e de tomar determinadas decisões, 
são constantemente subjugadas por nós (adultos). A 
elas, cabe apenas acatar, agir e completar os espa-
ços e ações que o adulto já começara a preencher.

Essas maneiras adultas de agir não levam 
em conta o fato de que a criança é um Outro; um 
Outro ser humano; uma Outra pessoa com identi-
dade, vontades e desejos próprios; um Outro que 
compartilha o mesmo mundo do adulto; não leva 
em conta que ela vê, percebe e vive o mundo, em 
sua própria perspectiva, mas não ensimesmada 
ou reclusa em seu próprio mundo, um mundo da 
criança. É uma visão de que a criança, enquanto 
criança for, para sempre será um infante – alguém 
que, em razão da pouca idade, não é capaz de falar.

É por isso que se faz necessário respeitar a 
infância da criança com que lidamos, compreenden-
do-a como alguém diferente de nós e que pode nos 
dizer, à sua própria maneira, o que realmente é e do 
que realmente precisa. Para isso, entretanto, preci-
samos ouvi-la. Precisamos entender, como pontu-
am Larossa (1998) e Machado (2010a, 2010b, 2013, 
2014, 2016), que todo ser humano, independente-
mente de sua faixa etária, é um ser único, que carre-

2 Esta maneira infantilizada de se falar com as crianças 
chama-se “manhês”. De acordo com Catão (2009), o 

“manhês” pode ser descrito como um modo especial de 
fala materna dirigida ao bebê, tendo características pe-
culiares em relação à sintaxe (frases curtas e repetições), 
ao léxico (simplificação morfológica e multifuncionalidade 
de palavras) e à prosódia (tom de voz mais agudo, ve-
locidade lenta e alongamento de vogais). Essas carac-
terísticas fazem com que o bebê se interesse e procure 
com o olhar a pessoa que se dirige a ele, pois “a fala 
materna, que implica desejo, convoca o bebê a buscar 
ativamente o olhar do outro. Em contrapartida, o bebê se 
esquiva de procurar o olhar e de participar de um diálogo, 
mesmo sem palavras, com uma pessoa que não demons-
tre o desejo ao falar (manhês)” (FLORES, 2011, p. 144).
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ga consigo todas as possibilidades inerentes à vida.
O professor e pesquisador Manuel Jacinto Sar-

mento (2008) argumenta que a infância não é a idade 
da não fala, uma vez que todas as crianças, desde be-
bês, têm múltiplas linguagens pelas quais se expres-
sam. De acordo com ele, a “infância não vive a idade 
da não infância: está aí, presente nas múltiplas dimen-
sões que a vida das crianças (na sua heterogeneida-
de) continuamente preenche” (SARMENTO, 2008).

Não se trata, portanto, de reduzirmos a infância 
a algo que, de antemão, já sabemos o que é, o que 
quer ou do que necessita. Não se trata, tampouco, 
de que vejamos a infância como aquilo que temos de 
integrar em nosso mundo, pois ela já está no mun-
do. O que podemos fazer, como pontuam os autores 
supracitados, seria pensar e entender as crianças 
como existência de pluralidades, de experiências, de 
novidades e continuidades. Quer dizer, o “enigma 
da infância” (LAROSSA, 1998, p. 196) tangencia-se 
no ato de ver e considerar as crianças como indiví-
duos que alcançam o seu verdadeiro eu no instante 
em que “aparece como alguém singular e irrepetível, 
como uma pura diferença irredutível a qualquer con-
ceito, como uma pura presença irredutível a qualquer 
causa, condição ou fundamento” (LAROSSA, 1998, p. 
196). Nesse sentido, quando se reconhece a autono-
mia das crianças sobre elas próprias, suas vontades 
e anseios, é que as respeitamos enquanto indivíduos.

Corroborando com estas ideias, e sendo salu-
tar a elas, podemos encontrar a seguinte constata-
ção de Reinaldo Damazio no livro O que é criança:

Toda nossa prática vai no sentido de trans-
formar a criança no adulto e, pior, no adulto 
que já somos, que idealizamos e que de-
sejamos; ajustando-a aos nossos planos e 
anseios, sob nossa ótica e aspirações, se-
gundo nossos próprios objetivos [...] toda 
criança, o que significa todo novo indivíduo 
(e toda uma nova geração de indivíduos), 
traz em potencial uma rica gama de possi-
bilidades renovadoras, ainda que a socie-
dade opere dominantemente com padrões 
de repetição. (DAMAZIO, 1991, p. 24-6).

Considerar, então, a criança como um ser em 
desenvolvimento, que já atua no mundo e, portanto, 
interfere nele, implica o seu reconhecimento como 
uma outra pessoa, como um ser em constante 
construção e que irá se reconstruir por toda a vida. 
Desconsiderar a criança como um ser que já tem 
percepções próprias implica em desautorizar, auto-
maticamente, a diversidade da sua existência; consi-
derando-a como um ser incompleto, que tornar-se-á 
completa à medida em que os anos forem passando.

O nosso equívoco, talvez, esteja em ver a 
criança como uma miniatura do adulto, alguém que 
está à espera para crescer, e não como uma pessoa 
ávida de sensações, conhecimentos e perspectivas 
que lhe são próprias. Cair no modus operandi adul-
to de interagir com as crianças é ignorar a possi-
bilidade de apreender o mundo mediante as suas 
concepções, estabelecendo com elas diálogos que 
se instauram para além dos verbos e das constru-
ções frasais, mas por meio, também, da interação.

É preciso, portanto, pensar as crianças a partir 
delas próprias, enxergando-as como autoras de sua 
socialização, como criadoras e significadoras das 
suas próprias existências. Para tanto, é necessário 
vê-las como seres-no-mundo que, embora perme-
adas de limitações, dada pela imaturidade de seus 
corpos e pelas molduras culturais em que estão in-
seridas, já são pessoas. E, sendo assim, aptas a 

[...] dizer algo sobre tudo isso: dizer algo 
em seu corpo, gestualidade, gritos, cho-
ro, expressões de alegria e consternação, 
espanto e submissão. Esses dizeres em 
ação, essas atuações no corpo, mostram-

-se repletas de teatralidade: pequenas, 
médias e grandes performances, ações 
de suas vidas cotidianas que encarnam 
formas culturais no ser total da criança. 
(MACHADO, 2010a, p. 126, grifo nosso).

	 Se assim o adulto a considerar, cabe a ele 
ser um receptáculo de suas ações, alguém que po-
sitive suas capacidades imaginativas e criativas (MA-
CHADO, 2010b), e não como “alguém que reduz a 
infância a algo que de antemão já sabe o que é, quer 
ou necessita” (LARROSA, 1998, p. 73). A criança, 
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neste sentido, é uma performer da sua vida cotidiana 
(MACHADO, 2010a), repleta de teatralidades. E o 
encenador Bob Wilson parece ter percebido e res-
peitado isso desde o início da sua carreira, uma vez 
que ele foi o primeiro encenador do ocidente a cola-
borar criativamente, sem paternalismo, com crianças 
com variados tipos de deficiência (PINHEIRO, 2017).

As relações de Bob Wilson com a infância

Para que se possa compreender de quais formas 
as experiências teatrais de Bob Wilson relacionam-se 
às ideias que até aqui apresentamos, é necessária 
uma breve descrição de alguns eventos que marcam 
sua biografia, pois estes estão intrinsecamente amal-
gamados aos seus procedimentos estéticos inicias – 
que, por sua vez, influenciaram sua maneira de agir 
e entender a infância e os sujeitos a ela arrolados. 

	 Nascido em 1941, em Waco, uma pequena 
cidade conservadora e segregacionista dos Estados 
Unidos, quando pequeno, tinha a língua presa, era 
gago e disléxico, o que dificultou sua sociabilização; 
as dificuldades em falar e ser compreendido, soma-
das à insegurança e à vergonha, o fizeram voltar-

-se para si mesmo, para seus desenhos e pinturas.
Ao completar dezessete anos ele conheceu 

Byrd Hoffman, uma professora de ballet aposen-
tada de sua cidade natal – que estava com pou-
co mais de setenta anos e que é considerada a 
primeira artista com a qual ele teve contato. Foi 
esta senhora, professora de dança, que através 
de exercícios de relaxamento físico e de extensão 
temporal para a realização de determinadas ações 
(como o ato da fala, por exemplo), que fez com 
que Wilson superasse suas dificuldades vocais, ao 
mesmo tempo que passasse a perceber o mundo 
de uma outra forma. Em suas próprias palavras: 

A maior parte era medo de não ser capaz de 
falar. Quando eu tinha dezessete anos meus 
pais já haviam me levado a uma infinidade 
de pessoas, profissionais, para me ajudar 
com a fala e eu ainda não havia aprendido 
a falar – então eu conheci uma mulher que 
foi uma dançarina. [...] ela entendia o corpo 

de uma forma extremamente marcante, ela 
disse “oh, você pode aprender a falar, eu 
sei que pode”, e em questão de três meses 
trabalhando com ela eu consegui, de algu-
ma forma relaxando e levando o meu tempo, 
eu finalmente aprendi a falar. [...] Eu entrei 
em meu corpo e fui capaz de liberar a ten-
são. [...] Ela notou que eu era muito, muito 
tenso desde os ombros até os quadris. En-
tão, ela me falou sobre a energia do meu 
corpo, sobre relaxar, como deixar a energia 
fluir através dele e, então, eu não estava 
mais bloqueado. (BRECHT, 1978, p. 14).

Em 1959 Wilson inicia seus estudos na área 
de administração, na Universidade do Texas, aban-
donando-a prestes a se formar. Todavia, foi dentro 
desta instituição que ele começou a desenvolver 
trabalhos de natureza teatral com inúmeras crian-
ças. E, ao invés de mandá-las executarem deter-
minadas ações ou de chegar com uma ideia pron-
ta, recheada de “didatismos autoritários”3 (PUPO, 
1991), Wilson apenas as escutou, percebendo o 
que queriam fazer, e auxiliando-as nesse processo:

Eu sempre fiz trabalhos teatrais com crian-
ças e este sempre foi o trabalho delas. [...] 
elas escreviam as peças que encenávamos 
e eram as próprias performers das ações. 
[...] Eu comecei quando eu me formei no 
ensino médio. Havia uma centena de crian-
ças envolvidas com o programa de teatro da 
cidade – e então eu fui para a Universidade 
do Texas por um tempo e comecei a traba-
lhar com crianças lá. Nós as colocávamos 
para montar as peças e as apresentávamos 
em todos os lugares, em construções, em 
igrejas, em garagens, terrenos baldios [...] 
Nós quase nunca pegávamos textos pron-
tos, com exceção de “Peter Pan” e “Alice no 
país das maravilhas”, mas que elas mesmas 
adaptaram. [...] Eu as ajudava, mas era ba-
sicamente o trabalho delas. Na verdade, o 
que eu posso chamar como sendo de minha 
autoria era o fato de colocá-las para traba-
lhar em conjunto. [...] Eram elas próprias 
que dirigiam, faziam os cenários e todo o 
resto. (BRECHT, 1978, p. 15, grifos nossos).

	

3 Fato de os espetáculos teatrais ligados à infância foca-
rem em conteúdos e temas moralizantes. 
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Todavia, muitas dessas experiências não fo-
ram bem recebidas pelos pais da conservadora 
Waco, da década de 1960. Em uma dessas apre-
sentações, por exemplo, criada e realizada por me-
ninos de dez anos de idade, após apenas dez mi-
nutos, uma das mães subiu no palco e retirou de 
lá o seu filho, falando: “Eu gostaria que todas su-
bissem e tirassem os seus filhos daqui, porque isso 
é doentio” (ABSOLUTE WILSON, 2006, 10 seg.) 

Como os registros dessa apresentação se li-
mitam a uma pequena entrevista de Wilson, não há 
como sabermos o que de fato aconteceu no palco 
para que aquela mãe reagisse da maneira com que o 
fez. Podemos supor que a atitude dessa mãe resva-
le na “intelectualização da experiência infantil” (MA-
CHADO, 2010b), a saber: o ato dos adultos de des-
fazerem todo e qualquer equívoco infantil que parta 
de uma vida rica de fantasia e imaginação, típicas 
da infância. Quaisquer que sejam os reais motivos 
que fizeram com que a referida mãe interrompesse 
a apresentação, isso fez com que Wilson cessas-
se, momentaneamente, suas experiências cênicas.

Esse hiato durou cerca de cinco anos. 
Em 1966, graduando-se em arquitetura pelo 

Pratt Institute (Nova York), Wilson sofreu um colap-
so nervoso, que o levou a uma tentativa de suicídio. 
Momento decisivo, não só na sua vida, como em 
sua carreira, pois foi o momento em que ele per-
cebeu que deveria voltar a dedicar-se à arte teatral. 

E assim o fez.
A convite de sua antiga professora, Byrd Ho-

ffman, ele retorna à sua cidade natal para desen-
volver experiências artísticas com crianças com 
danos cerebrais. Este trabalho, próximo ao tera-
pêutico, não tinha como foco a composição de um 
material cênico a ser apresentado, mas a com-
preensão e o desenvolvimento das potencialida-
des individuais de cada uma dessas crianças, em 
suas próprias condições, através de processo 
artísticos. Semelhante ao que ocorreu com o pró-
prio Wilson ao conhecer Hoffman, sete anos antes.

O próprio afirma que, quando iniciou este traba-
lho, algo mudou; que por intermédio dessas experiên-

cias ele começou a enxergar e a entender o mundo de 
uma outra forma, tendo como referência o potencial 
destas crianças (BRECHT, 1978).  Compreendê-las, 
portanto, enquanto agentes ativas em seus proces-
sos de autoconhecimento e desenvolvimento foram 
um dos motivos que levaram Wilson a ter um trato 
particular e, em alguns aspectos, inovador, não só 
com relação à composição cênica como com aque-
les que nela estão envolvidas (PINHEIRO, 2017). 

A seguinte entrevista de Wilson a Arthur Holm-
berg enfatiza o que estamos dizendo até aqui: que, 
em nenhum momento, o encenador tentou impor pa-
drões de comportamento ou cerceou a liberdade cria-
tiva das crianças e/ou indivíduos com que colaborou:

Eu trabalhei com crianças hiperativas e 
com danos cerebrais. Depois eu comecei 
a trabalhar com pessoas presas a “máqui-
nas de respiração”, muitas das quais eram 
catatônicas. Fui contratado para fazer as 
pessoas falarem. [...] Trabalhei lá por dois 
anos e no final eu cheguei à conclusão que 
não era necessário encorajar aquelas pes-
soas a falarem. Eu trabalhei com crianças 
na pré-escola em Harlem, com pessoas 
idosas em New Jersey e com pacientes 
de instituições mentais. Em todas as aulas 
eu não estava ali para ensinar nada, mas 
para ouvir e descobrir o que eles estavam 
interessados e ajudá-los a fazer o que gos-
tariam de fazer. (HOLMBERG, 1996. p. 3).

Foram essas primeiras experiências teatrais 
que estruturam o alicerce das concepções artísti-
cas de Wilson, transformando-se tanto na sua base 
estética como em norteador às suas investigações 
futuras. Foram elas que, de uma certa manei-
ra, “abriram as portas” para que durante a década 
de 1970, e dando início a sua carreira profissio-
nal, o encenador colaborasse proficuamente com 
Raymond Andrews e Christopher Knowles – am-
bos com doze anos; o primeiro surdo e o segun-
do diagnosticado como autista (PINHEIRO, 2017). 
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Essas colaborações, que resultaram em ence-
nações internacionalmente reconhecidas4, tam-
bém são capazes de desvelar as relações de 
Wilson com a ideia de uma infância livre e cria-
dora – esmiuçada anteriormente neste ensaio. 

	 Com relação a Raymond Andrews, por exem-
plo, que foi adotado por Wilson5, é visível o quão o 
encenador deu espaço para que o garoto pudesse 
existir e agir, à sua própria maneira – o que auferiu 
mudanças significativas no que tange à concepção 
visual de suas obras. Segundo Andrew DeGroat6, 

“Raymond era incapaz de ouvir e falar, o que deu 
a Bob a possibilidade e o dever de usar gestos e 
efetuar mudanças na forma com a qual apresentá-
vamos as coisas para que, assim, Raymond pudes-
se participar” (ABSOLUTE WILSON, 2006, 39 min).

	 Desse modo, durante os workshops de cria-
ção dos espetáculos King of Spain (1969), Dea-
fman Glance (1970) e The Life and Time of Joseph 
Stalin (1973), tanto Wilson quanto os membros da 
Byrd Hoffman School of Byrds7 tentavam aprender 
e imitar a linguagem corporal, os gestos, os sons, 
a maneira de mover e agir de Andrews – essas 
partituras corporais, recém adquiridas, foram adi-
cionadas a diversas cenas desses espetáculos.

4 Dentre tantas, destacamos: King of Spain (1969), 
Deafman Glance (1970), The Life and Times of Joseph 
Stalin (1973), A Letter for Queen Victoria (1974) e Ein-
stein on the Beach (1976) – esta última também em par-
ceria com o musicista Philip Glass.

5 Nenhuma das pessoas que estava ao redor de Ray-
mond Andrews, durante seu crescimento, tinha conhe-
cimento de sua surdez. Por conta disso ele era tratado 
como um “ineducável” e era constantemente rechaçado. 
O menino, com doze anos de idade, iria ser transferido 
para uma espécie de “casa de delinquentes”, mas Wilson 
interveio e o adotou.

6 DeGroat é um coreógrafo estadunidense. Durante a 
década de 1970 colaborou proficuamente com Wilson 
em inúmeras peças, dentre elas “Einstein on The Beach” 
(1976).

7 Grupo de performers amadores, alguns dos componen-
tes Wilson, literalmente, encontrou pelas ruas e duran-
te toda a década de 1970 fizeram parte das produções 
wilsonianas. Posteriormente, o grupo deixou de existir e 
Wilson fundou a The Byrd Hoffman Watermill Foundation.

	 De uma certa maneira, pode-se dizer que 
Wilson adotou a criança para educá-la, mas, em 
oposição, quem foi educado por Andrews foi o pró-
prio encenador – e todos os outros performers dos 
espetáculos. Isso só foi possível porque o adulto 
da relação não menosprezou a criança, não a viu 
como alguém menos, mas a entendeu como um 
Outro – buscando entender as suas ações como 
gestos performativos de sua própria existência. 

 	 Com Christopher Knowles ocorreu um proces-
so semelhante. Wilson não se tornou pai do garoto, 
mas adotou-o artisticamente, dando espaço dentro 
do espetáculo The Life and Times of Joseph Stalin8 
(1973) para que o menino fizesse o que ele fazia de 
melhor: expor os seus autísticos pensamentos na for-
ma de poesia sonora. Posteriormente, as poesias pro-
duzidas pelo garoto se transformaram na dramaturgia 
sonoro-verbal de diversos espetáculos wilsonianos. 

Juntos, entre 1973 e 1980, eles criaram pelo 
menos um projeto por ano, a maioria deles perfor-
mances intituladas Dialogs/Networks: encontros per-
formáticos que usualmente combinavam falas produ-
zidas ao vivo com outras pré-gravadas por Knowles. 
Além dessas performances, a parceria entre ambos 
resultou na criação de diversos espetáculos, en-
tre eles: A Letter For Queen Victoria (1974), The $ 
Value of Man (1975) e Einstein on the Beach (1976).

	 Outro momento capaz de nos mostrar a 
sensibilidade de Wilson com relação à infância, e o 
quão ele estava interessado na criança como agen-
te de sua existência, é uma história narrada por Ed 
Knowles, pai de Christopher Knowles, sobre as visi-
tas do encenador ao centro psiquiátrico Heck School:

Havia, talvez, oito ou dez crianças com se-
veros problemas, problemas neurológicos, 
tanto física como mentalmente... E havia 
um pequeno menino com no máximo um 
metro de comprimento, com cerca de seis 
anos, que tinha os braços tão longos quanto 

8 Esse espetáculo foi apresentado no Brasil em 1974, en-
tretanto, para evitar problema com a censura militar da 
época, aqui ele se chamou, sob imposição, The Life and 
Times of Dave Clark – um nome que retirava qualquer 
conotação política que houvesse dentro da peça.



c e n a n. 32

Pinheiro // Os Primeiros Processos Criativos de Bob Wilson 
e suas Relações com uma Infância Livre

Revista Cena, Porto Alegre, nº 32 p. 330-339 set./dez. 2020
Disponível em: http://seer.ufrgs.br/cena

337

um polegar. Ele só ficava deitado lá, chora-
mingando, enquanto uma mulher ficava sen-
tada ao seu lado afagando suas costas e 
tentando consolá-lo.... À direita deles havia 
um daqueles órgãos elétricos – havia dois, 
na verdade – então Bob foi até a criança e 
o tocou ... com as costas das mãos, com a 
parte de trás dos dedos. E a criança parou 
de choramingar e com muito esforço levan-
tou a cabeça para cima. Então Bob, com a 
criança ainda o seguindo com o olhar, foi até 
um desses órgãos e apenas colocou suas 
mãos sobre as teclas fazendo barulho. E ele 
apenas se manteve lá. A criança olhou para 
as próprias mãos e engatinhou até o órgão 
e tocou nas teclas, fazendo barulho. Aque-
la foi a primeira vez que a criança, durante 
todo o tempo que esteve na escola, havia 
feito algo voluntariamente. Então ele olhou 
para o Bob, meio que querendo dizer, “Veja, 
eu também posso fazer isso”. E muito gen-
tilmente Bob moveu suas mãos fazendo um 
som diferente; e a criança percebeu que ela 
também poderia fazer um som diferente. O 
choramingar cessou. De repente, ele esta-
va fazendo algo que era significativo. Ele 
havia aprendido algo diferente. [...] Foi uma 
questão de o Bob entender qual era o ritmo 
da criança e ser capaz de trabalhar com ela 
em tais ritmos. É claro que todos ficaram 
estarrecidos, pois em questão de cinco mi-
nutos ele havia conseguido fazer a criança 
agir, quando mais ninguém havia sido ca-
paz de tal façanha. (SHYER, 1989, p. 74)

	 Após inúmeras visitas de Wilson ao centro 
psiquiátrico, os pais de Knowles – assim como a equi-
pe médica – se convenceram de que o melhor para 
ele seria deixar a instituição e acompanhar o encena-
dor em sua trajetória artística. Em decorrência disso, 
Knowles passou inúmeros meses no loft do encena-
dor, na Spring Street, colaborando com ele e com os 
Byrds, aprimorando e potencializando suas habilida-
des sonoro-verbais. A parceria entre ambos, por in-
termédio da forma peculiar do jovem Knowles de lidar 
com os códigos linguísticos, alteraram as concepções 
wilsonianas acerca da estruturação de suas obras.

Estes exemplos, para além de brevemente 
elucidar as maneiras com que Bob Wilson iniciou 
sua trajetória artística, também são capazes de 
demonstrar não só sua habilidade em trabalhar 

com crianças, mas o seu respeito para com elas.
Portanto, e tal qual Wilson se propôs a fazer, 

podemos buscar entender o espaço teatral como 
uma instância capaz de positivar a capacidade ima-
ginativa e a singularidade das crianças. Um lugar 
onde suas vozes e suas ações possam ser vivencia-
das sem que preocupações adultas (e negativizan-
tes) tentem trazer as crianças à “realidade”. Positivar 
essas qualidades, como pontuou Machado, é deixar 
com que aconteça todo e qualquer fluxo imaginativo, 
sem que haja “noções adultas pressupostas e, se 
necessário, com muito diálogo à posteriori – espe-
cialmente no caso de a criança ser tomada por sua 
própria capacidade imaginativa, expressando medo, 
pavores e receios” (MACHADO, 2010b, p. 289).

Considerações finais

Foram nestas relações cênicas com a in-
fância, em caráter de colaboração artística, que 
Bob Wilson emergiu enquanto um dos grandes 
nomes da contemporaneidade. Foi do fato de ter 
enxergado potência artística nos modos de ser 
dessas crianças que fez com que ele pudesse se 
deixar influenciar pelas perspectivas delas. Não 
as menosprezando ou considerando-as como 
seres inferiores aos adultos, mas respeitando-

-as e deixando-as livres para criar e experimentar.
É devido principalmente as colaborações 

de Wilson com Raymond Andrews e Christopher 
Knowles que inferimos que o encenador, no início 
da sua carreira, entendia as crianças como autoras 
de suas próprias existências, como performers da 
sua vida cotidiana (MACHADO, 2010a), tendo a di-
versidade das suas existências respeitadas. Ele é 
apenas um exemplo de como isto é possível. Ou-
tros também o fizeram e ainda o fazem, como, por 
exemplo, o italiano Romeo Castelluci (CRUVINEL, 
2014) ou a francesa Ariane Mnouchkine (CRUVI-
NEL, 2014). Sabemos que não há dragões e que 
o chão da nossa sala não é feito de lava vulcâni-
ca, mas no espaço ficcional da teatralidade, isto é 
possível, é experienciado e vivido. Cabe a nós, ar-
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tistas da cena, nos atentarmos a isso quando for-
mos trabalhar, experienciar e criar com as crianças.

Para além das noções piagetianas (1978) ou 
vygostkyanas (2003) de jogos simbólicos – já que 
esses autores o consideram como um fator deter-
minante para o desenvolvimento infantil, o que in-
telectualiza a experiência – o teatro, se pautado 
nestes pressupostos, pode vir a ser um lugar que 
permita às crianças ser o que elas são, exploran-
do e potencializando suas capacidades criativas; 
sem que haja a necessidade de roteiros prévios 
e/ou imutáveis, sem intervencionismos adultos 
excessivos, deixando de lado as teorias psico-
lógicas e/ou pedagógicas sobre o que é a infânc-
ia ou o brincar. Afinal, de acordo com Machado: 

Menos intervencionismo adulto geraria 
crianças mais autônomas, protagonistas, 
performers de suas existências. Menos in-
tervencionismo e mais co-pertença, cumpli-
cidade e hospitalidade, é o esperado para 
uma relação adulto-criança onde adultos 
desejem sinceridade, que as crianças se-
jam bem-vindas ao mundo compartilha-
do, que usufruam dele e o transformem, 
a seu modo. (MACHADO, 2013, p. 258).

Podemos, então, pensar e utilizar o hibridis-
mo entre realidade e ficção, inerente ao fazer tea-
tral, para entender a infância por outras perspecti-
vas: como um espaço onde as vozes das crianças 
possam ser ouvidas; onde suas existências e ações 
sejam significativas e falem per si; onde não seja 
necessário a interferência de um adulto que apenas 
lhes veja como seres menores, que estão aguar-
dando para um adulto se tornar. Um espaço segu-
ro à criatividade, no qual a criança seja capaz de 
alcançar “o verdadeiro no próprio instante em que 
aparece como alguém singular e irrepetível” (LA-
ROSSA, 1998, p. 196). Tornar-se alguém capaz de 
(re)ensinar para nós, adultos, o que é ser criança.
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