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RESUMO: A literatura do Rio Grande do Sul possui, desde suas origens, exemplos de obras em que a 

viagem e o deslocamento são mobilizadores da narrativa. No início, o desejo do autor de retratar a “cor 

local” aproximou as ficções regionais do registro pitoresco e dos costumes. Essa tradição algo 

romântica sofrerá um abalo a partir dos elementos naturalistas em Alcides Maya, que mostrará um Sul 

em vias de extinção. Cyro Martins continuará esse processo, descrevendo-o em sua conhecida trilogia do 

“gaúcho a pé”, em que a crise econômica levará o mundo pastoril ao êxodo para as periferias da cidade. 

Por fim, Aureliano de Figueiredo Pinto e Dyonélio Machado são autores que buscam retratar o 

insucesso do processo de modernização em incorporar os habitantes das áreas rurais. 

 
PALAVRAS-CHAVE: literatura de viagem; literatura sul-rio-grandense; dispositivo; gaúcho a pé. 

 
ABSTRACT: The literature of Rio Grande do Sul has works in which the journey and the process of 

displacement are mobilizers to the narrative. In the beginning, the author’s desire to portray "local 

color” approached regional fiction to picturesque portraits of regionalism. This romantic tradition will 

be undermined by the Naturalism of Alcides Maya’s work, which shows a dying South. Cyro Martins will 

continue this ongoing process by describing in his trilogy of “gaúcho a pé” (gaucho on foot) the 

economic crisis that leads the pastoral world to an exodus, ending in misery on peripheries of cities. 

Finally, we have, in Aureliano de Figueiredo Pinto and Dyonélio Machado, authors who seek to portray 

the failure of the modernization process incorporating the inhabitants of rural areas. 
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1 Apresentação 
  

 Estado marcado pela localização geográfica no limite sul das fronteiras do país, 

cuja identidade peculiar possui muitas semelhanças com os países vizinhos, não é de se 

estranhar que a literatura no Rio Grande do Sul tenha em seu corpus diversos livros cujo 

enredo se desenvolva ao redor de viagens e deslocamentos territoriais. Logo, no desejo 

de uma maior compreensão da territorialidade dessa região, seria interessante tematizar 

como os diversos meios de transporte foram determinando a tessitura das narrativas da 

localidade.  

Podemos começar nossa caminhada pela sugestão de que, numa região onde a 

proximidade com a vida no campo é determinante, os meios de transporte influenciam 

de alguma maneira a identidade dos sujeitos. Na região, esse enquadramento alinharia 

lado a lado centauros e motoristas, vaqueanos e pedestres, e indicaria um quadro 

interessante do tema que pretendemos tratar. Para isso, um bom ponto de partida teórico 

seria pensar o meio de transporte como um “dispositivo” determinante das 

subjetividades da região.  
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Giorgio Agamben considera como “dispositivo” tudo aquilo que possui a 

capacidade de “capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 

os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 

2005, p. 12). O conceito de dispositivo visa dar conta de um operador que funciona 

como uma rede de sentidos, relacionando-se tanto com o poder econômico quanto com 

os processos de subjetivação discursivos. Aquilo que passa pelos ritos, pelas regras de 

conduta e pelas instituições de um coletivo e que dispõe o mundo material de 

determinada maneira, sendo interiorizado num sistema de crenças, sentimentos e gestos. 

Um exemplo nesse sentido seriam as vestes tradicionais do gaúcho, um dispositivo no 

qual se encontram seus hábitos e comportamentos, evidenciando, por essa via, os 

trabalhos de domar o cavalo, laçar, carnear o gado etc. 

 Comecemos delimitando um enfoque específico de análise, deixando de lado 

cronistas ou documentação histórica, e selecionando apenas material representativo na 

ficção. Pensar a literatura de viagens no Rio Grande do Sul passaria necessariamente 

por alguns registros inaugurais, como os relatos de Viagens ao Rio Grande do Sul, de 

Auguste Saint Hillaire, escrito entre 1820 e 1821; a Viagem militar ao Rio Grande do 

Sul, registro escrito no ano de 1865 por Conde d’Eu; ou ainda as fontes primárias 

reunidas por Guilhermino César em Primeiros cronistas do Rio Grande do Sul, que vão 

de 1605 a 1801. Alguns dos relatos de viajantes reunidos nessa última obra, que contêm 

material de quase dois séculos, guardam exemplos das curiosidades geográficas e do 

pitoresco dos costumes, que seriam preciosos para a compreensão sobre viagens e 

deslocamentos dentro do território do Rio Grande do Sul. 

 Mas nosso enfoque se decide pela ficção, espaço privilegiado na construção do 

valor simbólico da cultura. Possuindo um importante aspecto de subjetivação, a 

literatura pode revelar aspectos inusitados dos dispositivos em operação. Organizamos o 

texto em três momentos, que buscam acompanhar a forma em que foram representados 

os cenários e os viajantes típicos dessa região. Devido ao curto espaço de um artigo, 

nosso percurso se inicia no século XIX, com as representações próximas ao 

romantismo, e fixa um ponto de chegada na ficção de Dyonélio Machado, em que o 

carro e a cidade assumirão um papel de destaque. Haveria ainda uma ligação entre a 

ficção do autor e esses temas: na maneira como os personagens de Desolação tratam 

seus carros, por exemplo, seria possível ver muito do cuidado que criadores de cavalos 

teriam com seus animais.  

Num primeiro momento, predominam o cavalo e a figura do “centauro dos 

pampas”. Com o advento da industrialização, passamos à decadência desse meio de 

transporte típico, o que dará margem à ficção do “gaúcho a pé”. E, por fim, temos a 

democratização dos meios de acesso, e o sul-rio-grandense passa a andar de carro, trem, 

navio e avião. A ficção então nos dará testemunho de uma nova obstrução ao acesso das 

massas a esses meios, graças ao malogro das esperanças de industrialização e ao 

crescimento da pobreza. De centauros dos pampas a motoristas de calhambeques, de 

vaqueanos a “gaúchos a pé”, os viajantes do sul se veem, assim, às voltas com o drama 

da possibilidade ou não de acesso aos seus meios de transporte. 

 

 

2 Primeiro tempo: o mito do centauro dos pampas 

 

 Considerado cronologicamente o segundo romance da literatura brasileira e o 

primeiro do regionalismo, A divina pastora, escrito por José Antônio de Caldre e Fião, 



inaugura uma série de temáticas que serão reiteradas posteriormente. Publicado pela 

primeira vez em 1847, época do Brasil Império, o romance narra, em um estilo 

folhetinesco, as paixões da virtuosa Edélia pelo bravo Almênio, personagens 

atormentados pelo impiedoso vilão Francisco. Apresentando uma região ainda 

desconhecida para a maioria da corte brasileira, a obra adotará como cenário as 

paisagens e os costumes locais, fazendo eco ao anseio típico de autores românticos que 

buscavam registrar a “cor local” àquela época. 

 Nessa obra, visitaremos a nascente vila de São Leopoldo e uma Porto Alegre 

que ainda não tem oitenta anos, passando por Viamão, para cruzar o Passo da Cavalhada 

rumo ao Belém Velho. Era 1845, e a capital do Estado do Rio Grande do Sul ganhava 

novas ruas, que surgiam batizadas com apelidos carinhosos: a Rua da Praia, que levava 

às margens do Guaíba; a Praça do Paraíso, que se tornaria o Largo do Mercado Público; 

a Rua da Bragança, de onde despontava a “Caridade”, futuro Hospital da Santa Casa. 

 O panorama descrito pelo autor é rico em detalhes, que fazem um retrato quase 

fotográfico ao apresentar uma cidade ainda então desconhecida pela corte carioca. A 

viagem a cavalo feita por Almênio até o Vale dos Sinos, descrevendo as comunidades 

de imigrantes alemães que ali se instalavam, é uma curiosa máquina do tempo para 

quem se aventura pelas páginas dessa obra, que até poucos anos atrás era dada como 

perdida. Dentre os pequenos relatos do livro, há um caso que merece destaque: o 

menino campeiro punido por um imigrante. Invadindo campo alheio para buscar seu 

gado perdido, o garoto retém o costume dos sul-rio-grandenses ainda habituados a uma 

terra sem cercas. O relato refere que, por conta do imigrante desconhecer os hábitos da 

região e, portanto, passar um castigo demasiado cruel por algo que não era bem um 

crime, o menino se faria adulto e voltaria em busca de vingança. Aí teremos a descrição 

embrionária do típico cavaleiro gaúcho, um “monarca das coxilhas”: o senso de honra e 

a audácia, os trajes típicos e os costumes do churrasco e do chimarrão. No entanto, não 

se usa ainda o termo gaúcho para definir essa figura. 

 Será em sua obra seguinte, O corsário, publicada pela primeira vez em 1849, 

que Caldre e Fião descreverá com maior precisão as figuras que se tornarão típicas do 

Rio Grande do Sul. A obra será publicada apenas quatro anos após o fim da Revolução 

Farroupilha, sendo a disputa aproveitada como material dentro do texto. O cavalo aqui é 

um dispositivo-chave do dinamismo da narrativa. Acompanhando os movimentos dos 

milicianos em suas contendas e choques de guerrilha, o autor descreverá os cenários 

decisivos dessa disputa, como a fuga de Camaquã por Bento Gonçalves e a fuga do 

governador do Estado (à época, “presidente” da província) rumo ao Rio Grande, à 

localidade de Pedras Brancas, onde se reuniam os rebeldes farroupilhas. Entre as figuras 

heroicas dos militares, há uma série de sujeitos menores: contrabandistas, aventureiros e 

o corsário italiano que dá título ao livro. 

O corsário italiano aparece em cena entre as praias de uma Tramandaí ainda 

distante da urbanização do século XX. As dunas, as aves e os pescadores rústicos 

isolados do mundo compõem uma paisagem plena de pitoresco, na qual o autor vai 

cevando sua narrativa. É por dentro desses “quadros naturais” (os capítulos do livro são 

chamados de “quadros”) que vemos surgir a figura típica do sul-rio-grandense: quatro 

moços vestidos “à gaúcha”. A cavalo e de indumentária completa: chapéu de abas 

largas, poncho, guaiaca e botas com pesadas chilenas de prata; armados com facas, laço 

e boleadeiras e apresentando aspecto de uma lhana franqueza e alegria pronunciada. Seu 

diálogo é recheado de expressões do dialeto regional, o que põe em cena a linguagem da 

“cor local”. 



Caldre e Fião foi talvez um dos primeiros autores a registrar o uso de “gaúcho” 

em seu valor positivo, uma espécie de sinônimo de campeador — diferente do 

significado pejorativo que em geral se atribuía ao termo àquela época, algo próximo a 

bandido, como indica Reverbel (2002). Em certo momento, surge a descrição de um 

bravo e guapo gaúcho que serviria como emissário de confiança para investigar intrigas 

na região. É a descrição da figura do “vaqueano”, que manobra a logística dos cavalos e 

geografias e é, por vezes, comparável à figura do “centauro dos pampas” da gauchesca, 

mais tarde explorada por Apolinário Porto Alegre e Simões Lopes Neto. 

Nas obras desses autores, teremos uma elaboração mais precisa da figura mítica 

do regionalismo, o gaúcho, que sobre seu cavalo desbrava um horizonte infinito e 

conhece até as pequenas pedrinhas de cada estrada e região. 
 

O gaúcho é personagem característica da cultura sul-rio-grandense, que, 

quando pode, se faz representar por ele. Essa identificação remonta à época 

da Revolução Farroupilha, como mostra o cancioneiro popular recolhido por 

Apolinário Porto Alegre. E, após ter sido elevado a herói por José de Alencar, 

em O gaúcho, tornou-se presença assídua nas obras dos românticos sulinos, 

que o mitificaram em novelas e poemas. (ZILBERMAN, 1992, p. 15). 

 

É com essas configurações literárias mais bem-sucedidas que se fixa o mito do 

“gaúcho a cavalo” como o sujeito que domina a geografia do pampa e se identifica com 

a figura mitológica do centauro. Segundo Flávio Loureiro Chaves, o regionalismo no 

Rio Grande do Sul se formou a partir da inspiração romântica e “dessa intenção 

programática de documentar o espaço circundante através de cenários típicos, da 

recuperação do acervo folclórico e lendário, da inclusão dos falares regionais na matéria 

de ficção” (CHAVES, 1982, p. 12).  

Haveria, portanto, o desenvolvimento de um modelo ficcional que vai de Caldre 

e Fião até Simões Lopes Neto, em que o desejo de descrever a “cor local” da região com 

fidelidade se aproveita da linguagem coloquial e do pitoresco dos costumes, ao ponto de 

mitificar seus habitantes (os “centauros” do pampa). “Tudo concorre para a ideia 

‘regionalista’ duma raça viril e perfeitíssima, a raça gaúcha enfim, suficiente a si mesma 

no contraste com o elemento externo” (CHAVES, 1982, p. 12). 

Como a citação indica, um dos primeiros a retratar o mito foi o escritor cearense 

José de Alencar. Sua obra O gaúcho, publicada pela primeira vez em 1870, retrata a 

“cor local” dos pampas e a paisagem solene e melancólica onde cavalgam a toda brida 

homens austeros e orgulhosos. Sobram momentos referenciais nos quais as vastas 

campinas, que se desdobram pelas abas da coxilha, são “como as páginas de um 

capítulo do Brasil”: “O dorso da coxilha é o lombo do livro (...) que recordações 

heroicas não despertam os nomes de São Borja, Ibicuí, Rosário, Corumbá, Índia-morta, 

São Carlos, Catalã, Taquarembó e Paissandu!” (ALENCAR, 1978, p. 86). 

Sabe-se que algumas inadequações da obra de Alencar despertaram em 

Apolinário Porto Alegre o desejo de responder pela via da ficção, numa obra que 

resguardaria, por meio do testemunho — que Alencar não tinha—, a realidade gaúcha. 

A começar pelo adjetivo “gaúcho”, que, à época de Apolinário, ainda não havia se 

estabelecido positivamente como hoje. Por isso, chamará seu protagonista, título do 

livro publicado em 1872, de O vaqueano. 

  
Era uma natureza admirável, não tanto pelas amplas manifestações de 

músculos de ferro, como pela perícia e inteligência com que guiava os 

exércitos da República, e a lhaneza e bondade de caráter. Também jamais 



houvera rio-grandense que, como ele, conhecesse a província. Não lhe 

escapava uma jeira de terra, ainda mesmo perdida nos ínvios sertões ou em 

banhados de largo perímetro. Tinha a memória fiel até para as nugas locais. 

Era uma verdadeira vocação. (...) constituía de per se o mais exato arquivo 

topográfico, um mapa vivo e pitoresco. (PORTO ALEGRE, 1987, p. 29-30). 

 

O vaqueano de Apolinário é este homem que cruza as distâncias a cavalo, 

guiando as tropas republicanas com conhecimento preciso. Suas viagens atravessam o 

estado, dos campos de Vacaria ao norte do rio Pelotas, do sul de Taquari ao lombo 

verde-negro da Serra Geral: “nos mistérios campeiros ninguém o excedia. Iguais os 

encontrava, melhores nunca”. (PORTO ALEGRE, 1987, p. 30). Além da mudança do 

termo “gaúcho” para “vaqueano”, há também outra modificação. Enquanto a 

personagem de José de Alencar se deixava levar de maneira exaltada e inconsciente 

pelas paixões da política, o “vaqueano” de Porto Alegre já compreendia como se 

dividiam as disputas partidárias, posicionando-se politicamente com mais informação.  

Proclamada a República, e adentrando o século XX, permanecerão na literatura 

sul-rio-grandense algumas de suas representações regionais míticas. A economia se 

modifica, mas ainda idealizam-se os horizontes e o sem-limite dos deslocamentos: um 

vaqueano a cavalo também será a figura típica eleita por Simões Lopes Neto. A 

personagem Blau Nunes viaja por geografias e memórias, contando casos enquanto 

constrói seus quadros da vida sulista. O início de seu relato dá conta de seus 

deslocamentos: do litoral às coxilhas, do rio Uruguai à Lagoa Mirim, das penedias do 

Caverá às planícies do Saicã, Santa Tecla, São Gabriel, Santa Maria, Passo Fundo, 

Lagoa Vermelha, Soledade, Ibicuí. Para cada um dos lugares, Blau tem uma 

recomendação turística: as águas, o mel, as estâncias, os pomares, as plantações. Contos 

como “Boi velho” e “No manantial” são como viagens ao registro pitoresco da “cor 

local” regionalista. E a mitificação do gaúcho em Simões Lopes é evidente: sempre 

moreno, forte, franco e leal, em oposição aos forasteiros, que são louros, covardes e 

desonestos. Blau é descrito como tipo genuíno do rio-grandense, o “monarca das 

coxilhas” que percorre as distâncias a cavalo e reúne os atributos heroicos do mito 

tradicionalista. 

 

 

3 Segundo tempo: de vaqueanos a migrantes 

 

Com a proclamação da República ocorrendo próxima ao fim do século XIX e o 

processo de modernização que começava a chegar ao estado, o substrato histórico do 

qual emergiam os mitos regionalistas foi pouco a pouco sendo ameaçado de extinção. A 

vida pastoril foi sofrendo interferências tecnológicas, as grandes propriedades passando 

cada vez mais a serem divididas em pequenas propriedades familiares. A isso se somam 

fatores como a imigração, e o fim das contínuas guerras nas quais o estado se via 

envolvido. Serão diversas as modificações que abalam o cenário e os costumes do Rio 

Grande do Sul. 

Esse processo de modernização do campo, que modifica a economia rural e seus 

meios de transporte, o campesinato e as paisagens rurais, acontece tardiamente no Rio 

Grande do Sul se o compararmos com outras regionalidades. Williams (1990, p. 12), 

referindo-se às modificações da região agrária na Inglaterra entre 1760 e 1840, afirma: 

“A Revolução Industrial não transformou só a cidade e o campo: ela baseou-se num 



capitalismo agrário altamente desenvolvido, tendo ocorrido muito cedo o 

desaparecimento do campesinato tradicional”.  

Será o avanço do processo de industrialização no Rio Grande do Sul que irá 

reconfigurar a economia da região, modificando a vida nos campos, apartando-a com 

cercas, pavimentações, logísticas. Temos assim toda uma nova topografia da vida rural 

e novos meios de locomoção. Essas modificações produzirão uma série de respostas 

ficcionais, que se alternam primeiro entre posições nostálgicas e desiludidas, passando 

no romance dos anos 1930 a diagnóstico investigativo da economia da região.  

Como afirma Zilberman (1992, p. 15), 

 
[a] desmitificação, contudo, não tardou, resultante, de certa maneira, das 

mudanças na estrutura tradicional da economia rio-grandense, associada à 

pecuária e à vida no campo. A transformação, originalmente vista como 

decadência pelos grupos conservadores, tom que se transferiu à literatura de 

tendência regionalista. Ela transparece, no início do século, nas obras de 

Alcides Maya, João Simões de Lopes Neto, Amaro Juvenal, um pouco mais 

tarde Darcy Azambuja, que constatam com perplexidade, frequentemente 

com desgosto, a nova situação. A ficção aparecida nos anos 30 assume, 

todavia, outra postura, procurando diagnosticar a natureza do fenômeno e 

suas causas.  

 

É com Alcides Maya que a marca da decadência regional primeiro se faz 

representada em um nível mais profundo. Suas obras ainda resguardam o mesmo desejo 

de fotografar os cenários típicos e pitorescos da região. Publicada pela primeira vez em 

1911, sua obra Tapera, por exemplo, leva o subtítulo de “cenários gaúchos”. Mas esses 

retratos atestarão as mutações que sofriam a economia agrária da região e as 

subjetividades de seus habitantes.  

Nas obras do autor, há uma profusão de símbolos de decadência. Ruínas vivas 

por exemplo, são tanto as lendárias figuras típicas, os “monarcas das coxilhas” que já 

não detêm nenhuma monarquia, quanto a própria terra, que se multiplica em taperas, 

águas paradas, ecos mortos, “longínquos rumores dispersos, quebrados, do pampa”, 

como em citação de Alma Bárbara (MAYA, 1991, p. 46). A cena final de Ruínas Vivas, 

quando o protagonista está para abandonar os pagos onde vivia, desiludido por já não 

encontrar mais honra naquela terra, é significativa: “Odiava-a; supunha eterna em sua 

força e retirou-se ameaçando de punhos crispados, sem saber que lá, como em tudo ao 

redor, como nele próprio, só havia restos — de velhas crenças, de velhas construções, 

de velhas raças…” (MAYA, 1910, p. 235).  

Já em seu livro de contos Tapera, até as árvores parecem acenar um adeus triste 

aos fantasmas da memória de um passado que desvanece (MAYA, 2002). O próprio 

cenário do campo parece definhar entre ruínas e nostalgias do passado. É pela adoção 

deste registro do depauperamento da vida no campo que Cyro Martins (leitor de Alcides 

Maya desde jovem) desenvolverá sua conhecida “trilogia do gaúcho a pé”. Nela, o 

depauperamento da região estará em vias de desenvolvimento ainda mais avançado, e é 

nela que observaremos uma nova etapa relativa aos meios de transporte. 

Se nas representações românticas o modelo do viajante é o “centauro dos 

pampas”, aquele que se sente dono da imensidão do horizonte e que percorre a cavalo 

imensas regiões da América Latina, Cyro Martins mostrará, ao contrário, a progressiva 

imobilização dos gaúchos. A cena inicial de Sem rumo é sintomática do movimento 

declinante que se opera em toda sua trilogia: o livro se inicia com a descrição do menino 

Chiru arranjando e equipando seu burrinho, que passa, por sua vez, a mover um moinho 



num movimento circular e sem destino, em que só avança o buraco de barro sob seus 

passos. 

Será esse sem rumo que marcará as viagens dos personagens da trilogia de Cyro 

Martins, os quais darão com a cara numa “porteira fechada” — para aproveitar o título 

de outro de seus livros. Na obra com esse nome, a personagem João Guedes é expulso 

do campo para acabar na periferia de sua cidade, onde terminará sendo preso por roubar 

ovelhas. Uma de suas últimas tentativas de sobrevivência é vender seu cavalo para 

conseguir dinheiro, acabando, assim, na figura do “gaúcho a pé”. Como afirma Lara 

(1985, p. 59), “o mito do gaúcho não pode se manter sem a existência do cavalo. O 

gaúcho a cavalo tem a estância, a distância, o trabalho, o lar - todos sustentáculos do 

mito. A cavalo, o gaúcho tem uma finalidade, a pé cai toda uma concepção de vida; sem 

cavalo ele não é ninguém”.  

Por vezes, é também a própria paisagem que deve desvanecer, como em Estrada 

nova, quando a morte de um umbu é o derradeiro golpe no estancieiro Teodoro. “Toda a 

manhã Teodoro passou sorumbático, pesadão, cismando mais desgraças. Tudo por conta 

da morte do umbu? Quase tudo” (MARTINS, 2008, p. 189). A relação entre paisagem e 

personagem é tão estreita que a morte da árvore simbolizará a morte da personagem, 

que, assim como os pobres peões, acaba também tendo que abandonar o campo. 

Se por um lado a vida no campo vai se tornando adversa para a grande maioria 

de seus habitantes, desadaptados ao avanço de uma modernização que excluirá do 

desenvolvimento econômico grandes parcelas das classes médias e dos estancieiros, por 

outro lado a cidade também se apresenta como um lugar ameaçador. “Indo para a 

cidade, porém, morreriam em seguida. Todos dizem que na cidade se morre em seguida. 

Que pena, ela queria morrer naquele rancho, ainda que fosse agora!” (MARTINS, 2008, 

p. 149).  

Temos, também, em alguns momentos dessa trilogia de Cyro Martins, o 

aparecimento do automóvel. Ele é utilizado como meio de transporte principalmente por 

representantes da classe média e da elite. Alguns dos motoristas que temos em Porteira 

Fechada são o filho de estancieiro, Hélio Bica, e Dr. Orlando, que utiliza o carro como 

meio de locomoção rápida para atendimentos na região. 

Essa modernização dos meios de transporte voltará nas obras que veremos a 

seguir. A chegada dos antes “virtuoses” do meio de transporte animal à condição de 

pedestre é característica marcante que podemos guardar desse momento. Além disso, no 

caminho para o (sem) destino das periferias da cidade, são as carroças e os burros de 

carga que servem de derradeiro meio de transporte aos gaúchos que ficarão a pé e sem 

muitos horizontes a acessar. A trilogia de Cyro Martins, desenvolvendo alguns dos 

temas de Alcides Maya, pode representar, então, as dificuldades de adequação dos 

habitantes regionais à reconfiguração da paisagem do campo na modernidade.  

 

 

4 Terceiro tempo: passageiros, motoristas e pedestres 

  

Como vimos, num primeiro momento tínhamos os míticos viajantes sem limites, 

donos dos horizontes e conhecedores das trilhas. A modernização traz a segregação, o 

desajuste, impõe limites e fronteiras e rouba o cavalo dos “centauros”, que se encontram 

desnutridos, desonrados e inaptos para o trabalho no campo. Restam as carroças para o 

transporte dos poucos pertences rumo a uma cidade que não lhes destina um futuro 

melhor. Essa modernização malograda da afirmação da identidade regional terá em 



Memórias do Coronel Falcão, obra escrita entre 1936 e 1937 por Aureliano de 

Figueiredo Pinto, um retrato único, posto que representa a decadência da elite, e não das 

classes baixas. 

Decidido a tornar-se representante político de sua região, o estanceiro, por meio 

de sua experiência fracassada, mostra o outro lado da moeda do desenvolvimento 

regional. Se em Cyro Martins temos o fracasso das classes populares, Aureliano mostra 

como fracassava também o melhor das elites, que não se adequaram à economia dos 

novos tempos. Enganado pelo poder urbano e consumindo suas riquezas no desejo de 

defender os interesses de sua região, o Coronel Falcão acaba tragicamente 

ridicularizado, tanto em seu sonho privado de casamento quanto de realização na vida 

pública da política. 

 É interessante que o meio de transporte que leva a personagem à sua perdição na 

“cidade-prisão”, como será chamada, será o trem. A viagem da comitiva de partidários 

de Falcão ao encontro das repartições, cafés, bancos e quartéis que conhecerão 

representa algumas das páginas mais memoráveis do livro: 

 
Vamos fazer alguma coisa pelos pagos. Hospital. Agronomia. Veterinária. 

Dispensário. Colônias-modelo. Valorizar o nacional. Mas para isto, era 

necessário deixar a rude Esparta pastoril de rodeios e madrugadas. Aprender 

a dialética dos sofistas. E descer à Ágora do vilarejo… (PINTO, 1986, p. 47). 

  

Já não é a cavalo, mas no percurso do vagão-locomotiva que os patrícios do 

estado agora vão conhecendo sua região. Em cada parada, a comitiva encontra algum 

assunto, uma figura, uma anedota. Cacequi, Santa Maria, Jacuí, Cachoeira do Sul, 

Guaíba... Da fronteira à capital, a viagem que Coronel Falcão faz ao encontro de sua 

derrocada é, afinal, a viagem da modernidade malograda, que leva os patrícios 

regionais, os estancieiros, ao seu encontro com a esfinge multifacetada na cidade 

globalizada. Será também dessa crise da modernização periférica (CEVASCO, 2014) 

que outro autor irá narrar viagens regionais. Dyonélio Machado irá incorporar 

elementos da modernidade em suas narrativas, ao mesmo tempo em que revela uma 

preocupação crítica com as camadas populares, como em Cyro Martins.  

Já em sua primeira obra de ficção, os contos de Um pobre homem, Dyonélio 

Machado oferecerá algumas representações interessantes da modernidade regional. No 

conto “Melancolia”, teremos a figura de um manobrista de locomotivas introspectivo, 

ingênuo e tido como um idiota. Esse protagonista, chamado Ângelo, cuida das máquinas 

com a atenção que se destina a bichos de estimação. Em certo momento, ao perceber 

que sua locomotiva manobreira, por ser pesada demais, não poderia voltar para a 

garagem caso saísse do pátio da estação onde funcionava, a personagem percebe que ele 

também era “como uma máquina”: como a locomotiva, todos os seus caminhos eram 

sem retorno, já que ele jamais voltaria dos exílios que o destino porventura lhe 

reservasse. E assim, a partir do dia que a “manobreira” é levada para longe, seus 

vizinhos, colegas, ninguém nunca mais lhe viu… “Nunca mais! A ‘porta’, meus 

amiguinhos, aquela garganta impassível que se abria para o mundo, tragara-o para todo 

o sempre…” (MACHADO, 2017, p. 77). 

Também no conto homônimo ao livro, “Um pobre homem”, a crise na vida no 

campo frente à crescente industrialização é narrada em toda sua pungência. Buscando 

modernizar sua lavoura, o protagonista, viúvo e pai de uma filha que voltaria para casa 

depois de se desencaminhar sem conseguir casamento, decide pegar um empréstimo e 

comprar um trator para arar o campo, modernizando sua pequena terra. Na obsessão 



pelo sucesso de seu projeto, acaba descuidando de sua filha, que adoece e morre de uma 

doença no pulmão. O pai, no entanto, só lamentará a ausência da filha quando 

finalmente der suas reformas na fazenda por concluídas.  

A modernização de Porto Alegre, com os bondes, as repartições burocráticas e 

as vitrines com produtos, aparecerá com força única em sua obra seguinte, Os ratos. Na 

viagem até o centro da cidade, todo um horizonte de progresso se revela e se afasta de 

Naziazeno, que se vê incapaz de solucionar a problemática ínfima, e no entanto vital, a 

qual enfrenta. 

 Se por um lado temos o mundo urbano no processo de industrialização que se 

estabelecia com Getúlio Vargas chegando ao poder, por outro, a periferia de onde 

Naziazeno surge jamais encontra realização nas áreas centrais de desenvolvimento. A 

obra dá poucos indícios do passado do protagonista, mas, em um trecho mais direto, 

revela-se um passado bom, no qual grupos de crianças podiam andar livres pela rua, e 

havia aconchego e calor humano. Sua mãe o chama e lhe oferece leite, justamente o 

leite que ele procura pagar, uma bebida que havia em abundância em sua infância. Essa 

memória sugere um passado em uma cidade do interior, onde havia vacas por perto, mas 

poderia ser também o próprio subúrbio da capital, que à época ainda guardava 

características rurais.  

Podemos relacionar os personagens de Dyonélio com os da obra de outros 

escritores gaúchos com quem ele simpatizava. Por exemplo, o Miguelito, de Ruínas 

vivas, que ao final da obra abandona seu pampa rumo a um lugar outro, cheio de raiva e 

desilusão. Ou Chiru, de Sem rumo, que sai do campo e acaba na periferia da cidade. Os 

ratos, no entanto, revela uma falta de destino, já na cidade, para as camadas que viviam 

à margem. As obras seguintes de Dyonélio incorporarão ainda descrições de cenários da 

modernidade, o registro de quadros típicos do campo em meio a viagens e discutirão o 

acesso dos habitantes aos meios de transportes. 

 Em suas três obras seguintes, a problemática do deslocamento das camadas 

populares na modernidade vai se revelando com destaque. O Louco do Cati, publicado 

pela primeira vez em 1942, apresenta uma diversidade de meios de locomoção: um 

bonde, um automóvel, a diligência das memórias, o ônibus, o navio, o caminhão, o 

trem, o avião. Em Desolação, de 1944, o foco nos cuidados ao automóvel, que se 

intensifica e domina os afazeres dos personagens, chega ao esgotamento e à impotência 

frente à incapacidade de deslocamento. O mesmo tema que se desenvolve ao longo 

desse livro dominará o seguinte: Passos perdidos, de 1946. É como se Dyonélio tivesse 

motorizado os gaúchos sem cavalo para, ao final, revelar que, ainda assim, eles 

acabariam deslocados e a pé de novo.  

Na primeira dessas obras, O Louco do Cati, o movimento de fuga e retorno é 

parte importante do núcleo narrativo. Seu protagonista é levado de situação em situação, 

só reagindo para fugir dos espectros de seu passado. Não sabemos se é o Estado de 

exceção imposto por Getúlio Vargas o que desperta as memórias do Cati ou se ele já 

vivia fugindo antes disto. O fato é que, ao longo de seu deslocamento, teremos o desfile 

de cenários e costumes da época, por meio dos quais o autor apresenta aquele mundo 

tanto para o Louco quanto para o leitor. 

 
Decidi porém fazer, quanto à forma, um romance-revista. (...) Vamos ver 

como é que o Aurélio Buarque de Holanda Ferreira define o romance-revista 

nesse seu Novo Dicionário da Língua Portuguesa: ”Peça de teatro, com 

quadros de música e dança, com anedotas, alegorias, sketches, etc., na qual se 

criticam os fatos mais em evidência da época”. (MACHADO, 1995, p. 30). 



 

Dyonélio teria adotado uma forma heterogênea com o objetivo de retratar os 

fatos mais em evidência à época. Sua obra seria também uma série de quadros, 

fotografias, do pitoresco regional e nacional. Talvez por isso o livro gere tanto 

estranhamento ao leitor desavisado: fatos aparentemente desconexos se ligam uns aos 

outros, muitas vezes por analogia e com poucas sugestões sobre como deveríamos 

relacionar essas partes. É por uma estranha afinidade que esses fatos se conjugam em 

um significado. Diversas cenas e cenários passam diante dos olhos do leitor, e uma 

leitura rápida muitas vezes deixa escapar estas possíveis correlações. 

Temos, assim, a exposição do pitoresco da época: a estrada para Tramandaí, 

construída havia apenas alguns anos, o cemitério de navios nas praias do litoral gaúcho, 

o farol de Solidão, a pesca, o funcionamento dos presídios e os costumes do Rio de 

Janeiro, a capital do país à época, a rotina dos passageiros a bordo de um navio de 

primeira classe, o funcionamento das repartições etc. É com essas sugestões que 

Dyonélio vai elaborando a “cor local”, fugaz como a modernidade que ia perdendo sua 

aura em meio à massificação industrial. 

Já em Desolação, o carro é incorporado como elemento central da viagem dos 

personagens. Parte substancial da narrativa é ocupada com o relato dos reparos do 

calhambeque Borboleta e com seu deslocamento pelo interior do estado. Para Barbosa e 

Grawunder (1995), é curioso que os cuidados com o carro se assemelham aos cuidados 

com um animal de estimação (passam a mão no carro, dão de beber gasolina a ele etc.). 

É como se o grupo de mecânicos da narrativa fossem os velhos centauros do pampa, 

amigos íntimos de seus cavalos. Dyonélio moderniza os gaúchos a pé, dando-lhes o 

automóvel como meio de transporte que substitui os cavalos perdidos. Mas só para 

deixá-los sem meios de transporte de novo. 

Se podemos dizer que nessas três obras o tema do deslocamento ocupa parte 

central, é justamente porque em Passos perdidos a incapacidade de viajar se torna o 

próprio tema da narrativa. Já no título (que ecoa o Sem rumo, de Cyro Martins) o 

esgotamento das alternativas é representado tanto pela ausência de destino quanto pela 

ausência de um meio de locomoção que permita ao personagem chegar até ele. O 

protagonista pega ônibus, consegue caronas em caminhões, mas, na maior parte do 

tempo, conta somente com o próprio corpo. E, dado que está empobrecido, também já 

não pode ir a lugar nenhum. Portanto, em certo sentido, as obras de Dyonélio Machado 

aqui analisadas parecem retratar um gaúcho a pé... de novo. 

Temos, então, quase como a conclusão lógica de um longo processo de 

documentação das condições de locomoção dos habitantes do interior do estado: de 

centauros a vaqueanos e então viandantes, num processo de modernização que impôs 

fronteiras e limites a uma região onde antes se viajava livremente. Depois, com o 

avanço de uma modernidade periférica, obtém-se o automóvel; com ele, também surge 

o motorista, que logo se tornará pedestre (ou “caroneiro”), num processo que acabará 

mostrando seus limites e deixando o “gaúcho a pé” mais uma vez.  

Podemos reconhecer, assim, por meio das diversas modificações de acesso e da 

relação com os meios de transporte, como se modificam as identidades e algumas das 

práticas históricas da região. Da “cor local” dos primeiros autores aos diagnósticos 

ficcionais de Cyro Martins e Dyonélio Machado, tentamos indicar parte dessa rede de 

sentidos que aqui opera. Buscamos sugerir um conjunto de aspectos que poderiam ser 

mais amplamente desenvolvidos com a incorporação de aspectos sociológicos ou 



psicanalíticos, por exemplo, caso se desejasse ampliar o mapa teórico e circular por 

novas órbitas ao redor desses instigantes dispositivos de viagem. 
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