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RESUMO: O objetivo deste artigo

75
 é apresentar uma análise do documentário Babilônia 2000 (2000), 

de Eduardo Coutinho, a partir do que chamamos de “poética do invisível”, alicerçada na trajetória 

estético-política do diretor, que sempre privilegiou, em seus filmes, a reflexão sobre os excluídos sociais, 

ouvindo-lhes e dando-lhes visibilidade através de seu dispositivo fílmico. A expressão se refere a uma 

forma de tornar visível (pelo cinema documental) o que é invisível socialmente, evidenciando a arte como 

lugar de problematização e reflexão sobre a existência, assegurando-lhe uma função de fundamental 

importância no mundo. Para tanto, selecionamos quatro personagens, entendendo que o modo como são 

concebidas revelam melhor o que chamamos de sua “poética do invisível”. 

 

PALAVRAS-CHAVE: cinema documentário; Eduardo Coutinho; “poética do invisível”. 

 

ABSTRACT: The objective of this article is to present an analysis of the documentary Babilônia 2000 

(2000) by Eduardo Coutinho, from what we call the “poetics of the invisible”, based on the director’s 

aesthetic-political trajectory, which he privileged in his films, reflecting on the socially excluded by 

listening to them and giving them visibility through their filmic device. The expression refers to a way of 

making visible (through documentary film) what is invisible socially, showing art as a place of 

problematization and reflection on existence, assuring it a function of fundamental importance in the 

world. To that end, we selected four characters, understanding that the way they are conceived, as 

characters, by the filmic structure of Coutinho, better reveal what we call his “poetics of the invisible”. 

 

KEYWORDS: cinema documentary; Eduardo Coutinho; “poetics of the invisible”. 

 

 

1. Introdução 

 

Este artigo reflete sobre os elementos que evidenciam o que chamamos de 

“poética do invisível”
76

 na obra do diretor Eduardo Coutinho,
77

 alicerçada em sua 
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trajetória estético-política, que sempre privilegiou a reflexão sobre os excluídos sociais, 

ouvindo-lhes e dando-lhes visibilidade através de seu dispositivo fílmico. Essa 

perspectiva do diretor de dar importância à vida miúda das pessoas comuns, muitas 

delas de um lugar social desprestigiado, é o que configura sua “poética do invisível”. A 

expressão se refere, assim, a uma forma de dar visibilidade (pelo cinema documental) a 

algo que não tem visibilidade, ou seja, aquilo que é invisível socialmente. Ressaltamos 

que o tipo de documentário que Eduardo Coutinho faz é aquele que evidencia a 

construção/produção de um filme a todo o tempo, mas, nesse caso, trata-se da forma 

documental. A questão da invisibilidade, nesse sentido, diz respeito ao tema e aos tipos 

humanos do documentário de Coutinho, entendendo que o diretor se utiliza de um 

dispositivo fílmico visível para falar de seres invisíveis. 

Para evidenciar a “poética do invisível”, escolhemos para nossa análise o filme 

Babilônia 2000, no qual cinco equipes de cinema percorreram os morros da Babilônia e 

do Chapéu Mangueira, colhendo depoimentos dos moradores durante o último dia do 

ano de 1999. O filme “[...] reúne quase 40 personagens, a maioria registrada de forma 

imprevista ao longo de um dia de filmagem, e foi montado em tempos bem desiguais. 

Há conversas que podem durar quase sete minutos e inserções brevíssimas de dez 

segundos” (LINS, 2007, p. 122). No filme, Coutinho não segue roteiros pré-

determinados e realiza planos relativamente fixos, apesar de utilizar dispositivos mais 

modernos e compactos em relação a documentários já realizados. Babilônia 2000 

apresenta, portanto, características diferentes de outros documentários do diretor, como 

Santo Forte, por exemplo, no qual uma pesquisa mais longa e depoimentos mais 

demorados e uniformes podem ser observados (Cf. LINS, 2007, p. 124). 

A respeito da pré-produção do filme, Verônica Ferreira Dias, na dissertação O 

espaço do real: a metalinguagem nos documentários de Eduardo Coutinho, esclarece 

que  
Devido a dificuldades orçamentárias, a equipe só se formou vinte dias antes 

da filmagem, e durante esse breve período precisaria concluir a pesquisa de 

personagens e locações. A equipe era composta de profissionais e voluntários 

com pouca ou nenhuma experiência. Por falta de tempo, não foram 

produzidas fichas de personagens. A equipe de pesquisadores foi dividida em 

duas duplas que com mini-câmeras digitais, gravaram os moradores dispostos 

a “conversar, participar de um filme sobre a expectativa da passagem de 

ano”, segundo informação de Cristiana Grumbach [assistente de direção] 

(DIAS, 2003, p. 26). 

 

O processo de direção também é diferente dos demais trabalhos de Eduardo 

Coutinho. Seus filmes normalmente foram dirigidos de forma centralizada, ou seja, 

apesar da equipe composta por cinegrafistas, diretores de fotografia e assistentes de 

direção, o próprio Coutinho participava efetivamente de todas as conversas. No caso de 

Babilônia 2000, além de sua equipe de gravação, outras quatro equipes também 

conversavam e colhiam imagens e depoimentos dos moradores. O compartilhamento de 

direção dentro do cinema documentário, comumente fixado no formato diretor e 

entrevistado, neste filme, de acordo com Lins, passa a ser um compartilhamento de 

direção entre o diretor, entrevistado e demais equipes, indicando uma perspectiva de 

interseção através dos profissionais que já trabalhavam com ele em outros filmes (Cf. 

LINS, 2007, p. 126). 

                                                                                                                                                                          
com a televisão e a entrada efetiva na produção de um cinema independente. Já a terceira fase é 

caracterizada pela descoberta de uma maneira própria de fazer documentários. A partir de Santo Forte 

(1999), Coutinho inaugura “[...] um estilo de documentário cuja finalidade é fazer as pessoas narrarem as 

experiências de suas vidas com criatividade e improviso” (BEZERRA, 2014, p. 30). 
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Apesar da reunião de diversas personagens, algumas se destacam em Babilônia 

2000, tanto pelo valor de seus depoimentos, tempo de duração e número de aparições, 

quanto pela forma como estas são organizados por Coutinho, na montagem final do 

filme. Neste artigo, deter-nos-emos na análise de Maria Aparecida Alves (Cida), Djanira 

Santos Alves (Djanira) e Conceição Ferreira da Silva (Conceição), entendendo que o 

modo como são concebidas como personagens, revelam sua “poética do invisível”. 

 

 

2. A atuação de Cida 

 

Assim como ocorre com a personagem Fátima
78

, Cida tem várias participações. 

A primeira é bastante breve,
79

 e acontece quando a equipe de Coutinho chega à casa da 

moça, onde reside também sua mãe, Dona Djanira. A personagem diz por que está em 

casa naquele momento: “Graças a Deus, eu dispensei meus alunos cedo porque a 

professora não veio.” Inicialmente a personagem já se apresenta na cena demonstrando 

certo nível de intimidade com os integrantes da equipe. Dias aponta que “em Babilônia 

2000, assim como nos outros filmes de Coutinho, também é possível identificar a 

existência de uma pesquisa feita previamente” (DIAS, 2003, p. 26-27). Nesse sentido, 

podemos atribuir a relação próxima entre Cida e a equipe de produção do filme devido à 

condição da pesquisa antecipada, feita com os moradores dos dois morros. 

Bem no início do plano o diretor de fotografia realiza uma panorâmica da 

esquerda para direita e capta o momento em que Cida conversa com a equipe.
80

 Ao 

escolher, no processo de montagem, essa imagem com um tom relativamente informal, 

Coutinho nos apresenta seu documentário como uma espécie de revelação do natural da 

vida cotidiana, da rotina das moradoras, sem manipulações ou roteiros preestabelecidos, 

desde a abertura do portão e o abrandamento dos cães da casa até a acomodação de Cida 

no sofá. 
Fonte: Babilônia 2000 

 
Figura 1 - Panorâmica se inicia na personagem Dona Djanira e finaliza em Cida 

 

A segunda participação de Cida no filme já ocorre em outro lugar. A 

personagem está na janela de sua casa, emoldurando o enquadramento da câmera. A 

personagem inicia seu relato falando do seu gosto pelo teatro: “fiz um trabalho bonito 

durante cinco anos com o pessoal do Teatro do Oprimido, eu curto muito teatro, quero 
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 Para uma análise aprofundada da personagem Fátima acesse o artigo: < 
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 O plano inicia em 14min09s e finaliza em 14min21s. 
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caracterizam este tipo específico de filme é interessante acessar o artigo “Cinema documentário: algumas 

considerações” do mesmo autor desta análise. Cf. < 
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ver se eu me aperfeiçoo um pouco”. Junto à captação da fala da personagem, é possível 

ouvir vários latidos; entretanto, não há intervenção do diretor ou da equipe para uma 

possível captação mais silenciosa. Isso sugere, portanto, que o filme registra imagens e 

sons captados no momento da gravação, sem tratamento acústico ou de imagem na 

edição.  

Cida começa a falar de seu irmão. Além de evidenciar a desenvoltura artística do 

irmão, a personagem o descreve como um homem de uma beleza notável: “na verdade 

eu vou te dizer, meu irmão, modéstia a parte era um Sidney Poitier do Brasil, do Rio de 

Janeiro, muito bonito, negro muito bonito”.  

Com uma fala mais pausada, mais pensativa e visivelmente emocionada, Cida se 

refere à entrada de seu irmão na Polícia Militar 

 
Meu irmão, ele... Virou Polícia Militar, não era, ele virou Polícia Militar. Ele 

se casou, e... Se incorporou pra PM. [...] Tem 22 anos que eu perdi o meu 

irmão, foi dali que ele começou a observar, que ele pensava, ele relatou para 

minha mãe e para o meu pai, que a Polícia Militar ele pensava que era algo 

para poder, é, proteger e cuidar da sociedade. 

 

Ao escolher essa cena na montagem final do filme, Coutinho estabelece uma 

ligação com o filme Santa Marta: Duas Semanas no Morro, no qual a relação de 

violência e tensão existente entre a polícia e a comunidade, decorrente do tráfico de 

drogas, é um dos pontos de partida. O tema da violência policial emerge novamente, 

revelado pelo dispositivo fílmico do diretor, através do relato dos moradores de 

comunidades; neste caso, um morador que se tornou policial militar, mas que acabou 

punido por um sistema. 
 

Fonte: Babilônia 2000 

 
Figura 2 - Cida se emociona ao falar do irmão 

 

Coutinho aparece de relance na cena e Cida enxuga as lágrimas. Essa imagem, 

que poderia ter sido retirada no processo de montagem, remete a uma espécie de 

aproximação entre diretor e personagem, sugerindo representar o desejo do diretor de 

fotografia em relação ao espectador, ou seja, que este se aproxime de Cida e de sua 

emoção. 
 

 

 

 

Fonte: Babilônia 2000 
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Figura 3 - Cida pede para fechar sua participação de outra maneira 

 

A personagem pede para não encerrar sua fala daquela maneira: “Só que eu não 

queria fechar assim, queria fechar, tá bom?”. Coutinho, assim como havia feito com a 

“sugestão/pedido” de Fátima (na introjeção da canção “Mercedes Benz” no filme), 

atende ao desejo de Cida, que revela para o filme sua família e a forma como foi 

educada pelos pais. Só temos acesso ao pedido de Cida por que o diretor o preserva em 

sua montagem. A montagem estabelece, novamente, um papel muito importante na 

construção da narrativa da personagem. Para Tupinambá, essa cena “seria um belo final 

de entrevista jornalística a personagem chorando por motivos da violência do morro, 

mas ela deixa claro que não quer terminar dessa forma, afinal, a vida na favela vai muito 

além da tristeza” (TUPINAMBÁ, 2006, p.64).  

Cida retoma seu relato de forma descontraída, elenca as características positivas 

do irmão, depois dá vazão à emoção, não conseguindo conter as lágrimas. Em um outro 

tipo de documentário e documentarista, essa construção narrativa poderia ser encerrada 

nas lágrimas da personagem, uma vez que se alcança o maior nível dramático do relato. 

No caso do cinema documental de Coutinho, no qual o interesse é o outro e sua 

experiência de vida, respeitando a forma escolhida pela personagem para relatá-la, o que 

se destaca é o sujeito e sua voz narrativa. Nesse caso, Cida também acena para sua 

própria direção, revelando uma participação ativa e efetiva na narrativa de Babilônia 

2000.  

Podemos observar que num primeiro momento, o depoimento de Cida centra-se 

na figura elogiosa do irmão para depois falar de sua morte. Depois de reestabelecida 

emocionalmente, tece considerações a respeito das crianças de hoje.
81

 

 
Hoje quando eu vejo crianças, não falando de crianças de rua, mas crianças 

que eu vejo que não tem assim um horário para comer, entende, a mãe não se 

preocupa se ela comeu uma papinha de cenoura... eu fui criada neste estilo 

compreende? Vestidinha, limpinha, cheirosinha. 

 

Este segundo momento da fala, na segunda aparição de Cida, nos remete ao que 

Bezerra apresenta como “performance educativa”.
82

 A partir do conceito de narrador, 

conforme desenvolvido por Benjamin, Bezerra observa que relatos como este “[...] 

apresentam um sentido moral e uma ‘dimensão utilitária’”, expondo um modo de 

aconselhamento para a vida e um tipo de “ensinamento, uma sugestão prática, um 

provérbio ou uma norma de vida” (BEZERRA, 2014, p. 116). 

Já terceira aparição de Cida evidencia um papel fundamental no filme de 

Coutinho, o de articuladora de novas conversas, feitas estas em uma creche da 

                                                           
81

 O plano inicia em 25min25s e finaliza em 25min38s. 
82

 Além das performances melodramática e educativa evidenciadas em nossa análise, Bezerra propõe que: 

“A atuação bem-humorada e/ou irônica, com gestos e expressões engraçadas marca a performance 

divertida [...] de Djanira e a filha, de Babilônia 2000 [...]” (BEZERRA, 2014, p. 136). 
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comunidade do Morro. A personagem aparece em um local pequeno, onde é hospedada 

a rádio comunitária. Como o local é muito apertado, o operador de áudio direto
83

 divide 

a cena com Cida, evidenciando novamente o tipo de documentário participativo 

proposto por Coutinho. 

 
 

Fonte: Babilônia 2000 

 
Figura 4 - Sequência no qual Cida comanda a Rádio Comunitária. 

 

Cida notifica os moradores sobre a presença de uma equipe de filmagem na 

comunidade e convida todos a gravarem seus depoimentos, lembrando que a equipe 

ficará à disposição dos moradores na creche. Nesse sentido, podemos entender que 

somente em sua terceira aparição, em função da escolha do diretor em gravá-la atuando 

na rádio como locutora e responsável pelos informes, a personagem ganha o status de 

líder comunitária. 

Ainda há uma quarta e última participação da personagem no filme. Dessa vez, 

apenas ouvimos sua voz. No momento em que os créditos finais aparecem, dois trechos 

retirados de suas conversas com Coutinho (que não entraram no filme) são inseridos em 

formato de off. No primeiro momento,
84

 a personagem sintetiza sua relação com a 

comunidade: “São quarenta anos de comunidade, né. Meu umbigo está enterrado no 

Chapéu Mangueira como diz o outro, e eu amo essa comunidade, gosto muito”. 

Analisando pela perspectiva da montagem, identificamos que o diretor constrói 

um final menos melancólico e mais vivaz à personagem, em uma espécie de retribuição 

por sua conduta colaborativa no processo de filmagem e pela forma com que revelou 

sua intimidade para as câmeras de maneira tão gentil. Este espaço, nos créditos finais, 

além de revelar uma relação de generosidade e colaboração entre diretor e personagem, 

evidencia a preocupação de Coutinho com a complexidade da vida de Cida, ao revelar 

aspectos negativos e positivos de sua vivência, suas fragilidades e sua força, 

constituindo-a com um sujeito atuante por seus posicionamentos e sua verdade, 

construída por ela sem grandes intervenções do diretor. Coutinho faz, assim, emergir, 

por todo o processo de construção fílmica (que envolve enquadramentos, cortes, 

montagem, forma narrativa, performance), Cida, posicionando parte importante de seu 

relato numa moldura natural (a da janela), possibilitando a ela sua própria atuação, sua 

própria construção como personagem. 

 

 

3. Djanira e Conceição: vozes discordantes 
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 Profissional responsável pela captação do áudio através de microfone direcional ligado a um gravador 

digital. 
84

 O plano inicia em 76min55s e finaliza em 77min04s. 
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Em Babilônia 2000, Dona Djanira e Dona Conceição aparentam ser as duas 

personagens mais velhas do documentário. Essas vozes experientes remetem à ideia de 

Benjamin a propósito do narrador e de sua experiência de vida, convertida em narrativa. 

Ancorada nos princípios de Benjamin,
85

 ao tratar da questão da narração advinda das 

vozes dos mais velhos, Ecléa Bosi, em Memória e sociedade: lembrança dos velhos, 

observa que “[...] a narração é uma forma artesanal de comunicação” (BOSI, 1994, p. 

88). Para a autora, o princípio básico da narração não pode ser associado ao 

confinamento dos livros, pois “[...] seu veio épico é oral” (BOSI, 1994, p. 85). No caso 

de Babilônia 2000, as duas personagens mais velhas se apresentam no filme como 

personagens que convertem suas respectivas experiências em narrativas. No entanto, são 

narradoras de temperamentos distintos. Por meio da expressão dessas duas mulheres, é 

possível perceber como elas acabam por ocupar posições diferentes em relação a temas 

comuns, como o trabalho, por exemplo, e como este está no cerne de sua experiência 

narrativa, sobretudo a de Dona Djanira, mãe de Cida. 

Dona Djanira inicia sua participação de maneira bem expansiva.
86

 A personagem 

aparece abrindo com cuidado o portão se referindo de maneira carinhosa aos membros 

da equipe. O diretor de fotografia inicia a entrada na casa após a negociação entre a 

equipe e a personagem. Há um corte, e a equipe já aparece dentro da casa.
87

  
 

 

Fonte: Babilônia 2000 

 
Figura 5 - Dona Djanira recebe a equipe de Coutinho 

 

Dona Djanira aponta para uma amabilidade normalmente associada aos idosos, 

na medida em que exerce um papel quase maternal. Um breve quadro é realizado, no 

qual a poltrona, que a personagem utilizará na conversa, aparece vazia. Dona Djanira 

surge e pede licença para se sentar. Observamos, na cena, a relação respeitosa entre a 

personagem e diretor, visto que esta pede licença para sentar na poltrona da sua própria 

casa, evidenciando, com isso, que reconhece a posição de Coutinho como diretor das 

ações que ela empreenderá. De certa maneira, a conduta dúctil de Dona Djanira se 

difere de algumas personagens de O Fim e o Princípio, se pensarmos que existe um 

confrontamento maior (não no sentido de falta de reciprocidade) com a “[...] recusa 

deles [personagens] de se manterem na função de ‘entrevistados’, [há] uma interação 

efetiva, uma conversa de fato, em que o cineasta é convocado a responder muitas vezes 

às mesmas questões que ele coloca [...]” (MESQUITA; LINS, 2014, p 51).  
 

Fonte: Babilônia 2000 

                                                           
85

 Benjamin observa que a narrativa tradicional, aquela ancorada na oralidade, é uma produção artesanal, 

apresentando a fala do indivíduo como uma marca identitária, assim como o artesão imprime sua 

identidade em sua obra. (Cf. BENJAMIN, 1985, p. 205). 
86

 O plano inicia em 13min47s e finaliza em 14min08s. 
87

 Essa cena já foi descrita anteriormente, no tópico de análise da personagem Cida. 
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Figura 6 - Sequência com a cadeira vazia e posteriormente com Dona Djanira assentada 

 

Embora Coutinho esteja em posição privilegiada, a conversa entre os dois velhos 

se dá em clima de reciprocidade, devido justamente à equiparação de idade. Neste 

sentido, em função dessa condição (um velho ouvindo outro velho), acreditamos que 

não exista o que Bosi chama de “abdicação do diálogo” em função de uma ideia de 

superproteção, que, na verdade, funciona como “banimento ou discriminação” (BOSI, 

1994, p. 78) da visão dos velhos. Talvez por isso o depoimento de Dona Djanira traga 

um tom confessional ainda maior do que ocorria com o de Cida, sua filha, ao revelar 

intimidades relacionadas não só a ela (relativas a seu casamento), mas a personalidades 

políticas, como é o caso de Juscelino Kubistchek. 

Já na participação de Dona Conceição,
88

 não há todo um preparativo para o 

início da conversa (pelo menos aparente na montagem do filme). Observamos uma 

concisão (se comparada à extensão inicial de Dona Djanira) até o ponto de início da fala 

da personagem. O diretor de fotografia utiliza (assim como fez na casa das personagens 

Cida e Dona Djanira) o recurso do movimento panorâmico da direita para esquerda, 

apresentando-nos uma visão geral do local da conversa, aparentemente a sala ou quarto 

da personagem. Essa espacialidade no filme (que é construída pela câmera) nos remete à 

relação entre um espaço físico contraído/reduzido, no caso da casa de Dona Conceição, 

em contrapartida à ampla sala de Dona Djanira, levando-nos a crer na existência de uma 

espécie de repercussão na própria personalidade das personagens, criando, no efeito 

narrativo do filme, mais um ponto divergente entre elas. É como se os espaços nos quais 

ocorrem as conversas refletissem a própria conversa e a personalidade das personagens: 

no caso de Dona Djanira, expansiva e aberta; no de Dona Conceição, fechada e sucinta. 

 
 

 

 

 

 

Fonte: Babilônia 2000 

 
Figura 7 - Após movimento panorâmico, Dona Conceição inicia seu relato 
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 O plano inicia em 66min54s e finaliza em 67min01s. 
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No fim do movimento de câmera, notamos a presença de Consuelo Lins (uma 

das diretoras de filmagem), sentada ao lado da senhora. Elas estão folheando um álbum 

de fotografias. Após o corte desta cena, Dona Conceição começa seu relato. 

Observamos que Consuelo está presente nas duas conversas. A cumplicidade entre os 

dois (Coutinho e Lins) está refletida na narrativa final do filme, e pode ser visualizada 

de maneira muito clara no processo de montagem. Essa condição nos remete à ideia de 

que Lins ocupa, dentro da equipe, uma função de assistente de direção de Coutinho, mas 

que em alguns momentos trabalha como diretora de filmagem com outra equipe. Ao 

ficar muito próxima do diretor nessas ocasiões (com personagens essenciais para a 

construção do filme) reforça-se a ideia de que o diretor não precisa estar efetivamente 

no momento do encontro para construir sua narrativa, pois os membros de sua equipe 

funcionam como uma espécie de extensão do seu olhar. 

A partir do início das falas das personagens, observamos que as conversas 

apresentam tons diferentes. Apesar do modo participativo proposto por Nichols estar 

evidente nos dois encontros, Dona Djanira, de certa maneira, expõe seu relato sem 

muita intervenção do diretor, enquanto Dona Conceição recebe um estímulo maior por 

parte do cineasta para que possa narrar suas experiências. Em linhas gerais, o discurso 

de Dona Conceição gira em torno de sua relação com a religião, passado, trabalho, 

casamento e morte/futuro. Já Dona Djanira relata histórias sobre trabalho, passado, 

política, racismo, expectativa para a virada e casamento. Nesse caso, três temas se 

destacam em ambas as narrativas: o trabalho, o passado e o casamento. 

Dona Djanira inicia sua fala
89

 relatando ao diretor como foi seu processo de 

mudança para o Rio de Janeiro. Ao ser questionada como e por que veio parar na capital 

fluminense, a personagem justifica que, aos 14 anos de idade, diante da pobreza em sua 

cidade natal, Itajubá, sul de Minas Gerais, recebeu um convite e sua mãe escolheu seu 

destino. A condição da vinda para a capital, por escolha da mãe, não aparenta ser um 

fator que aborrece a personagem. Após um corte de cena,
90

 a senhora começa a detalhar 

com certo entusiasmo: “Eu trabalhei na casa do Dr. Vinícius Valadares, eles eram muito 

amigos do Juscelino Kubitschek.”. Coutinho fica curioso e questiona: “Quer dizer que a 

senhora conheceu o presidente?”. “Muito”, ela responde. Neste momento, a câmera se 

aproxima do rosto da personagem, gerando a sensação de uma ampliação e de 

importância da história. 
 

 

 

Fonte: Babilônia 2000 

 
Figura 8 - Momento em que a imagem de Dona Djanira é ampliada pela câmera 

 

Coutinho quer saber detalhes, e a personagem conta episódios, até com certo 

nível de intimidade, envolvendo o então Presidente. Mantendo o tom brioso, Dona 
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 O plano inicia em 14min27s e finaliza em 15min00s. 
90

 O plano inicia em 15min00s e finaliza em 16min00s. 
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Djanira recorda uma passagem na qual o presidente estava: “O Juscelino quando ia lá, 

quem colocava ele dentro do apartamento era eu, porque ninguém tinha, todo mundo 

com vergonha de buscar, eu ia lá na Av. Atlântica, assoviava ele, ele vinha, todo 

vestidinho, ‘presidentinho’, eu botava ele pra dentro.” Neste relato, observamos uma 

espécie de “performance exibicionista” se levarmos em consideração que “Seus feitos, 

atributos ou ‘qualidades’ pessoais são exaltados com certa veemência [...]”, conforme 

aponta Bezerra (2014, p. 105).  

No caso de Dona Conceição, a conversa começa com uma fala da personagem:
91

 

“A reza da gente vem de avó, bisavó, tudo assim, sabe? De família”. Coutinho quer 

saber se as pessoas ainda a procuram e se ela cobra pelas orações. A personagem 

responde: “Eu não, cobrar para quê? Deus não cobrou nada de ninguém”. Sem que haja 

um corte de cena, Coutinho muda o tom (aparentemente mais carinhoso) e pergunta: 

“Dona Conceição, esse retrato bonito aí atrás da senhora, quem é?”, tentando trazer à 

tona memórias da personagem. Diferente de Dona Djanira, Dona Conceição não esboça 

grande entusiasmo e ao ser questionada, responde: “É meu, sou eu quando era nova”. 

“Quantos anos a senhora tinha naquele retrato?”, pergunta Coutinho. A personagem 

responde: “Eu tirei esse retrato aqui, acho que eu estava com 19 anos.”. Apesar da 

concisão das respostas de Dona Conceição, o relato dela é dotado de expressividade, 

justamente por pontuar outro tipo de narrativa e de personagem, que se distancia da 

espontaneidade de Dona Djanira.  

Os relatos envolvendo relações de trabalho também se diferem da narrativa de 

Dona Djanira. Apropriando-se da expressão que ouvira da primeira senhora, Coutinho 

questiona Dona Conceição: “A senhora trabalhava em casa de madame, como é que 

era?” A personagem afirma: “Casa de família”. Coutinho questiona: “Casa de família?”, 

sugerindo uma ampliação, extensão da fala da personagem, que responde de maneira 

categórica: “É, casa de exploração né? Pessoal só explorava a gente, fazia todo o serviço 

pra ganhar mixaria”. É interessante como há, aqui, uma reorganização semântica do 

vocábulo empregada doméstica, evidenciando um tipo de saber que se constrói por meio 

do diálogo. A variação vai de “doméstica” (termo usado por Coutinho) a “trabalhar em 

casa de madame” (expressão de Dona Djanira), passando por “casa de família” e “casa 

de exploração” (termos de Dona Conceição), repercutindo, nessas duas escolhas finais, 

uma gradação que denuncia a situação (mascarada) de abuso vivida por mulheres negras 

e pobres, ainda quando crianças ou adolescentes, funcionando inclusive como uma 

espécie de desmascaramento da família tradicional burguesa.  

Coutinho quer saber se ela trabalhou a vida inteira assim: “Trabalhei”. Diferente 

da relação saudosa que Dona Djanira tem com um passado, rodeado de personalidades e 

lugares importantes, mesmo na condição de trabalhos domésticos; Dona Conceição, 

aparentemente, não tem boas recordações ao se lembrar de suas atividades laborais. De 

algum modo, a insatisfação de Dona Conceição faz com que a personagem apresente 

uma consciência política na expressão de um discurso de protesto no que diz respeito às 

relações de poder e de trabalho. Talvez resida aí um dos pontos de importância do relato 

de Dona Conceição que, sutilmente, pontua um aspecto social e de classe fundamental 

no entendimento do universo humano organizado por Coutinho em Babilônia 2000. 
 

 

Fonte: Babilônia 2000 
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 O plano inicia em 67min08s e finaliza em 67min48s. 
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Figura 9 - Expressão das personagens ao falarem da relação com o passado e o trabalho 

 

No que tange ao tema casamento, Dona Conceição é bem enfática.
92

 Ao ser 

indagada por Coutinho “A senhora casou?”, Conceição responde: “Graças a Deus não, 

casar pra quê? (risos)”. Ao relembrar seu passado, Dona Conceição demonstra que teve 

certo nível de liberdade por ter feito a escolha de não se casar. Coutinho pergunta:
93

 

“Quando a senhora era moça, a senhora gostava de uma gafieira ou não?”. “Eu gostava 

muito. Eu dançava quinta, dançava sábado, domingo e quinta-feira, dançava direto”, 

conta a senhora. 

Quando trata deste tema, Dona Djanira tem duas posições ao discutir o tema. 

Quando diz que Juscelino era um homem “mulherengo” “bonitão” e “simpático” deixa 

subentendido para Coutinho o que ela entende como “doença do homem”, ou seja, uma 

espécie de justificativa para as atitudes “instintivas” masculinas. A personagem alega 

que sua mãe “engomava” seu pai para sair na noite para “namorar”. Ao mesmo tempo 

que admite não aceitar essa condição, inclusive afirmando “se meu marido fosse 

mulherengo, ele ia ficar a vida toda mulherengo, por que comigo nunca mais”, a 

personagem carrega discursos que de certa maneira evidenciam uma construção da 

imagem baseada no lugar central ocupado pelo homem na sociedade, com afirmações 

como “O homem é da rua e a mulher é de dentro de casa” e “ele era mulherengo o que 

vai se fazer”. Na perspectiva de Lins, a personagem, ao relatar os acontecimentos 

relacionados a seu contexto familiar, está em um estado de “[...] aparente aceitação 

desse machismo à brasileira” (LINS, 2007, p. 133). Coutinho lembra, no documentário 

7 de Outubro, que o relato de Dona Djanira a respeito da relação de seus pais remetia ao 

poema “Caso do Vestido”, de Carlos Drummond de Andrade:  

 
[...] ela conta a história do pai dela que é exatamente o “Caso do Vestido” do 

Drummond. É o poema do Drummond. Que o pai ficava em casa todo sábado 

e a mãe engomava, botava todo engomadinho e ele ia para a zona, e no dia 

seguinte voltava e ela dizia “minhas filhas, vosso pai estais chegando”, 

entende? Quer dizer, é impressionante (COUTINHO, 2013). 

 

Os discursos discordantes de Dona Djanira e Dona Conceição são exemplos de 

como Coutinho privilegia a importância da voz dos mais velhos, sintetizado pela ideia 

de que “a conversa evocativa de um velho é sempre uma experiência profunda: 

repassada de nostalgia, revolta, resignação pelo desfiguramento das paisagens caras, 

pela desaparição de entes amados, é semelhante a uma obra de arte” (BOSI, 1994, p. 

82), além de valorizar e dar espaço para relatos do universo feminino, fazendo emergir 

vozes muitas vezes silenciadas, subjugadas ou colocadas em uma condição de 

inferioridade pelo próprio universo do cinema. 

                                                           
92

 O plano inicia em 68min15s e finaliza em 68min21s. 
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Nos relatos de Dona Djanira e Dona Conceição, o procedimento político-estético 

de Coutinho se destaca ainda mais, uma vez que, além da questão de gênero, raça e 

classe social (são mulheres negras e pobres), impõe-se a faixa etária, inclusive se 

levarmos em consideração a forma com a qual os velhos são tratados na chamada 

“sociedade industrial”, conforme alerta Bosi: “A moral oficial prega o respeito ao velho 

mas quer convencê-lo a ceder seu lugar aos jovens, afastá-lo delicada mas firmemente 

dos postos de direção. Que ele nos poupe de seus conselhos e se resigne a um papel 

passivo” (BOSI, 1994, p. 78) 

 

 

4. Considerações finais 

 

Conforme observado nas análises apresentadas neste artigo, em Babilônia 2000, 

Coutinho estabelece uma relação muito humana com suas personagens, que são 

colocadas em destaque, por meio de suas vozes, gestuais e histórias. Essa relação de 

proximidade com suas personagens pode ser pensada por meio da rejeição do diretor ao 

termo “entrevista”, ao qual o cineasta atribuir um significado de impessoalidade. Para 

Coutinho, trata-se uma “conversa” entre personagens, da qual ele é também uma.  

 
A maioria dos que fazem documentários fazem, efetivamente, entrevistas. As 

entrevistas têm um lado jornalístico e de depoimento. Entrevistas e 

depoimentos são coisas para a História. São coisas que se fazem com 

especialistas. 

E eu trabalho com pessoas comuns. A pessoa conta um fato histórico e, se 

ele é verdadeiro ou não, deixa de ter importância. As conversas são 

conversas porque falo com pessoas anônimas – ninguém é anônimo, mas 

enfim... - relativamente comuns, ordinárias no sentido antigo do termo. 

Têm pouco a perder e por isso são interessadas. Um intelectual ou um 

político de esquerda ou direita têm muito a perder. Então eles se defendem. E 

as pessoas mais comuns têm pouco a perder. Talvez na vizinhança. Essa é a 

primeira razão pela qual as pessoas ditas comuns são mais interessantes. 

(COUTINHO apud FROCHTENGARTEN, 2009, p. 128, grifos nossos) 
 

O termo “conversa”, na perspectiva de Coutinho, aponta o universo humano de 

seu interesse, as pessoas comuns que, além de terem muito a dizer e mostrar, fazem isso 

de maneira não defensiva, mais abertas ao outro que as ouvem. Por isso, o cineasta 

destaca o fato de que é preciso ter abertura para o outro: “[...] o fundamental do 

documentário ou acontece no instante do encontro ou não acontece. E se não acontece, 

não tem filme. E como você depende inteiramente do outro para que algo aconteça, é 

preciso se entregar para ver se acontece” (COUTINHO apud MOURÃO; LABAKI, 

2005, p. 121) 

Podemos observar que a análise das personagens destacadas neste artigo aponta 

para o que chamamos de “poética do invisível”, centrada em um projeto estético-

político de Coutinho, que, com o despojamento da forma, põe em relevo uma maneira 

de fazer cinema documental que tem como intuito maior dar visibilidade ao que 

normalmente não é visível, capturando e amplificando as vozes dos que não são vistos 

socialmente. Eduardo Valente caracteriza bem a função do diretor em seu projeto 

estético-político: 
Diz-se muito que Coutinho “dá voz ao povo”. Isso é uma ignorância, em 

primeiro lugar, do funcionamento do fazer cinema, pois pode-se “dar voz ao 

povo” e só fazê-lo falar o que lhe interessa. Em segundo lugar, é de uma 

grandessíssima prepotência, porque imagina que alguém tem esse poder de 

“dar” (um presente...) voz ao povo. O povo sempre teve voz, sempre falou. O 
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que Coutinho faz, e a diferença é de 100%, é ouvir o que o povo tem a dizer 

(VALENTE, 2013, p. 552) 

 

Levando em conta essa perspectiva, é possível notar, desde as primeiras obras do 

diretor brasileiro, uma consciência ética e um respeito com suas personagens. O saber 

ouvir e a forma de abordar são elementos que evidenciam sua generosidade no 

momento da filmagem e da montagem de seus filmes. Não só preocupado com as 

questões sociais, de uma maneira geral, o diretor tem a preocupação maior em respeitar 

e não prejudicar, através do seu dispositivo fílmico, quem a ele dedicou sua história. 
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