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O TRAUMA PRECISA VIRAR FICCAO: UM OLHAR
SOBRE O TEOR TESTEMUNHAL DA OBRA K: RELATO
DE UMA BUSCA, DE BERNARDO KUCINSKI

TRAUMA MUST BECOME FICTION: A LOOK AT THE
TESTIMONIAL CONTENT OF THE WORK K OF
BERNARDO KUCINSKI

Pamella Oliveira*

RESUMO: Este trabalho objetiva estabelecer uma reflexdo da autoficcdo a partir das teorias do
testemunho e da abordagem do trauma enquanto material narrativo. Segundo a teoria levantada por
Seligmann-Silva de que o episédio traumético encontra na imaginagdo e na narrativa um bom aporte
para se expressar, objetivou-se analisar a obra de Bernardo Kucinski, K — Relato de uma busca (2011) e,
a partir da retomada de trechos do romance e a luz das teorias citadas, observar como ele se afasta ou se
aproxima do género autoficcional. Aqui, tendo em vista as teorias que cercam a narrativa testemunhal,
busquei analisar a questdo pungente do luto e do trauma desenvolvida na escrita, abordando ainda a
construgdo da autoficcdo e como ela vem, atualmente, se tornando comum nas narrativas de episddios
traumaticos.

PALAVRAS-CHAVE: Autoficcdo. Trauma. Testemunho.

Abstract: The present article aims to establish a reflection about auto fiction from the theories of
testimony and the approach of the trauma as narrative material. According to the theory presented by
Seligman-Silva that the traumatic episode finds on imagination and narrative a way of expressing itself,
this essay aims to analyze the work of Bernardo Kucinski, K (2011) and seeks to present exerts of the
novel in the light of the aforementioned theories, observing how it moves away or approaches the auto
fictional genre. Here, in the light of the theories surrounding the testimonial narrative, | sought to
analyze the poignant question of grief and trauma in writing, still addressing the construction of auto
fiction and how it is currently becoming common as a narrative resource for traumatic episodes.

KEYWORDS: Autofiction. Trauma. Testimony.

“A memoria é o essencial, visto que a
literatura esta feita de sonhos e 0s sonhos
fazem-se combinando recordacées”.

(Jorge Luis Borges)

1. INTRODUCAO

Segundo Seligmann-Silva, no texto Narrar o trauma (2008), o episddio
traumatico encontra na imaginacao e na narrativa um bom aporte para a se expressar. O
objeto de analise deste artigo, a obra K — Relato de uma busca, € o romance de estreia
do ja conceituado jornalista Bernardo Kucinski, langado em 2011 (e em 2014 pela
editora Cosac Naify). Nele, sob a luz das teorias da narrativa testemunhal, busquei
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analisar a questdo pungente do luto e do trauma na escrita, abordando ainda a
construcdo da autoficcdo e como ela vem, atualmente, se tornando comum enquanto
narrativa de episodios traumaticos.

Para iniciar, ha de se levar em conta, brevemente, as inimeras discussdes acerca
da relacdo entre historia e literatura que vém sendo firmadas entre os criticos de ambas
as disciplinas. A historia, muitas vezes tratada como um conceito oposto ao de ficcao,
da lugar a narrativa para representar, principalmente, o irrepresentavel. Sobre isso,
Walter Mignolo (1993) se debruca sobre a dificuldade de tracar um panorama da
literatura enquanto producdo artistica que pouco a pouco se afaste da ideia de
instrumento de abordagem histdrica, seguindo a ficcionalidade como uma espinha
dorsal para afasta-las.

Retomando Seligmann-Silva (2008), desde a literatura classica de Homero até o
teatro de Samuel Beckett, a linguagem literéria é usada como forma de refletir acerca da
cena traumatica, o que pode, muitas vezes, confundir a literatura e a histéria da arte. Ele
ainda aponta que:

Aprendemos, ao longo do século XX, que todo produto da cultura pode ser
lido no seu teor testemunhal. N&o se trata da velha concepcéo realista e
naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas, antes, de um
aprendizado — psicanalitico — da leitura de tragos do real no universo cultural.
Ja o discurso dito sério é tragado e abalado na sua arrogancia quando posto
diante da impossibilidade de se estabelecer uma fronteira segura entre ele, a
imaginacéo e o discurso literario. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71)

A partir dessas questdes, buscarei analisar a obra K, de Bernardo Kucinski, a fim
de desvendar as fronteiras éticas e politicas adotadas pelo autor para narrar um episodio
traumatico, utilizando, para isso, teorias da narrativa de testemunho e teorias da
autoficcéo.

2. LEMBRAR E ESCREVER: FORMAS DE ESQUECIMENTO

Esquecer um episodio traumatico é quase uma necessidade. Por isso, como
aponta Gagnebin (2009), é necessario elaborar o passado para que se tenha um
“esclarecimento” dos fatos, de forma que eles possam ser trazidos a tona e, entdo,
compreendidos a fundo para evitar que sejam repetidos. A rememoracdo do passado
deve ser feita, segundo a autora, de forma a compreender 0 que ocorreu € ndo como
obsessdo com a repeti¢do ou de culto ao passado, mas como instrumento de resisténcia.

Segundo a digressdo de Ecléa Bosi (2003), os cronistas da Idade Média tinham a
funcdo de narrar historias oralmente, e 0s principais assuntos dessas narrativas eram 0s
episodios agradaveis. A historia oral surgiu como alternativa a historia oficial que era
contada por aqueles interessados em manter o poder nas méos de poucos. A isso soma-
se a crise das grandes Historias que exigiu uma alternativa que pudesse representar um
olhar de fora, que discordasse dos documentos oficiais e contestasse suas manutencoes
de poder. Por outro lado, no entanto, “ela sempre corre o risco de cair numa
‘ideologizacdo’ da histéria do quotidiano, como se esta fosse o avesso oculto da histéria
politica hegemonica” (BOSI, 2003, p.15).

Essa reflexdo surge em contraponto a escrita documental que esquematiza,
empobrece e, sobretudo, guarda o poder que controla a sociedade da época. Bosi cita 0
exemplo de uma ata de reunido, na qual as discordancias e impertinéncias séo encaradas
como digressdes inuteis aos olhos do responsavel em documentar que desconsidera as
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microssociologias do poder exprimidas em cada expressao de olhar ou escolha lexical.
Essas marcas, elementos vivos das relacGes, sdo apagadas pelo documento.

Até o esquecimento diz muito a respeito das constituicdes de poder. A escolha
das palavras e a construcdo da linguagem adotada pela narrativa refletem as intengdes
do narrador. Retomando Benjamin (e também Gagnebin), Bosi afirma que a
“rememoracdo ¢ uma retomada salvadora do passado” (BOSI, 2003, p.33), por isso, nos
testemunhos, fica evidente o processo de reconhecimento e elucidagdo. Se, como Bosi
traz a luz, a memoria contada € um pharmakon, termo emprestado de Platdo, que pode
significar remédio, veneno ou cosmético, de acordo com a dose utilizada, pode-se
compreender o testemunho como uma tentativa de se livrar do trauma e das dores, um
exercicio que pode trazer alivio (remédio); mas também sua fungdo como crencga
inquestionavel da verdade, e que acirra ainda mais a dor (veneno), ou como mascara da
verdade (cosmético), tudo depende de sua dosagem. Por isso, ha de se considerar que
“(...) ao narrar uma experiéncia profunda, nés a perdemos também, naquele momento
em que ela se corporifica (e se enrijece) na narrativa” (BOSI, 2003, p.35).

O enredo de K: relato de uma busca (2014) gira em torno, como o proprio titulo
sugere, da busca engendrada por um pai, cujo nome nos é apresentado apenas pela sua
inicial: K. Ele busca por sua filha, uma professora universitaria que desapareceu apos
ser presa pela policia do regime ditatorial que tomou o Brasil no periodo de 1960,
durante a Ditadura Militar. A narrativa se constroi, no entanto, a partir do ponto de vista
de outros personagens inseridos em diferentes situagdes e que ddo perspectivas diversas
sobre o ocorrido. Nele, o autor deixa pistas de uma narrativa autobiografica com
elementos que podem ser pingados de sua biografia como militante contra o regime
militar e cuja irma figurava (e figura ainda hoje) na lista de desaparecidos politicos.

A epigrafe do livro ja é uma forma de preparar o leitor para o que esta por vir:
“Caro leitor: tudo neste livro é invengdo, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI,
2014, p. 4), nela o autor firma com o leitor um contrato de leitura: nada daquele livro
sera interpretado como verdade, mas ao mesmo tempo tudo deve ser encarado como
algo que de fato aconteceu. Essa adverténcia, destacada pelo autor tem a fungdo de
firmar um pacto de leitura com o leitor. A partir desse ponto, quem |é a narrativa deve
estar ciente de que se trata de um objeto estético, que — ainda que ela tenha um aporte
em acontecimentos comprovaveis e da efetiva existéncia de diversos personagens — a
forma como tudo esta descrito ndo passa de ficcdo e que deve ser lido como tal. Esses
limites entre ficcional e historico, € valido ressaltar, ndo tém margens precisas e podem
apresentar questdes ainda mais complexas. Esse pacto ficcional, portanto, enquanto
determinante do estatuto fantasioso de uma obra, impede que o leitor encare a obra
como uma representagdo da vida de alguém cuja existéncia pode ser comprovada.

Em recente relato sobre sua obra (LESSA, 2014), o autor ressalta como principal
destaque de sua narrativa o fato de apresentar o real envolto em uma atmosfera de
ficcdo, o que o permite alcangar um patamar transcendental que ndo seria possivel
atingir nem pelos fatos, nem pela ficcdo. Essa tendéncia contemporanea de inserir no
discurso ficcional os elementos da experiéncia, vem se tornando cada vez mais comum
e permite que a memoria e a ficcdo andem juntas.

A mem@ria permitiu que o autor escrevesse a obra em questdo, ja que sua irma
desapareceu em circunstancias semelhantes ao que ocorre com a personagem em sua
obra, e, consequentemente, também em muito se assemelha a realidade do que houve
com seu pai ao ir em busca da irma. Isso porque, como destaca Kucinski, o papel do
escritor ¢ “garimpar coisas que ele nem sabia que estavam em sua memoria” (LESSA,
2014, s/p).
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E dessa forma que a obra de Kucinski se insere na literatura brasileira. A familia
Kucinski sofreu o desaparecimento de Ana Rosa Kucinski (irmd do autor) e de seu
marido, Wilson Silva, em abril de 1974. Em entrevista para o jornal Rascunho, o
escritor relata as dificuldades vividas por sua familia apés o ocorrido, 0 que
desencadeou a vontade de escrever sobre esse evento tdo traumatico para sua familia.
Sua intencdo de revelar a dor e também de refletir sobre as arbitrariedades do regime
militar fez com que ele escrevesse mesmo passados mais de 40 anos da tragédia que
acometeu sua familia: “A literatura me levou a catarse. N&o foi a necessidade de catarse
que me levou a literatura” (PEREIRA, 2014, s/p).

Segundo Aristoteles, a catarse atua “suscitando o terror e a piedade, tem por
efeitos a purificagdo desses sentimentos” (ARISTOTELES, 2003, p. 24). Embora seja
um termo bastante controverso, sabe-se que o filésofo tomou emprestado o termo da
Medicina, que designava um processo de eliminacdo dos maléficos humores corporais a
fim de reconstituir o equilibrio da satde. O termo também era anteriormente empregado
com sentido religioso para denominar um ritual de purificagéo.

Falar das proprias memorias, dessa forma, pode ser encarado como uma forma
paliativa de atingir o trauma sem aumentar a dor. Ora, ainda que toda forma de abordar
um trauma seja dolorosa, hd de se considerar uma dose segura de abordagem. Além
disso, o tempo decorrido entre 0 acontecimento traumatico e a escrita permite que haja
uma reflexdo acerca dos fatos, uma oportunidade de elaborar cada acontecimento que,
consequentemente, sofrera, além das interferéncias do trauma, o peso da ideologia.

2.1 Formas de lidar com a dor

Em artigo para a pagina do jornal Estaddo, a pesquisadora Luciana Hidalgo
(2013b) aponta que, embora a etimologia da palavra autoficcdo sugira a unido de
autobiografia e ficcdo, essa soma pode ndo ser exata. Isso porque, ao unir duas
definicbes que se anulam as fronteiras ficam embaralhadas e quase apagadas. E,
enguanto tedricos contradizem os conceitos em diferentes idiomas, autores aproveitam a
fluidez permitida pelo termo. Nesse sentido, Philippe Gasparini afirma que:

N&o se tratava de uma simples brincadeira com as palavras. O conceito de
autoficcdo teve inicialmente como base uma ontologia e uma ética da escrita
do eu. Ele postulava que ndo é possivel se contar sem construir um
personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem ‘dar feicdo’ a uma historia.
Postulava que ndo existe narrativa retrospectiva sem selecdo, amplificacédo,
reconstrucdo, invencdo. Doubrovsky ndo era obviamente o primeiro a fazer
essa constatacdo. (GASPARINI, 2014, p.187)

A pratica do que se chama hoje de autofic¢do, no entanto, € mais antiga que a
criagdo do neologismo. Luciana Hidalgo (2013b) chama a atencdo para os riscos de
adotar o termo oriundo de lingua e cultura diferentes, uma vez que se pode estar
cometendo um erro ao considerar como autoficcionistas autores que ndo se apresentam
dessa forma. Uma caracteristica, inclusive, da autoficcdo no Brasil, principalmente, € a
presenca marcante dos chamados “romances-luto”, quadro que parece repetir a pratica
francesa que, segundo Philippe Gasparini (2014), tem questdes como morte e filiagdo
como temas recorrentes. 1sso por que, se antes a legitimidade da autobiografia esbarrava
nas questbes éticas, fossem pelos criticos, pelos romancistas e mesmo por pessoas
envolvidas na trama e que se sentiam caluniadas, a autoficgéo, por sua vez, permite uma
escrita referencial, mas também é um campo que acolhe a escrita ficcional, “E como se
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elas ndo pudessem compartilhar o mesmo espago literario, como se elas tivessem de se
excluir uma a outra” (GASPARINI, 2014, p. 209).

Luciana Hidalgo (2013b) questiona se o que faz a engrenagem da autoficcdo
mover escritores ndo seria menos a questdo conceitual do tempo que a pulsdo da
expressao do eu, urgente e universal; a tentativa de falar de uma experiéncia de luto sem
cair, invariavelmente, na escrita autobiografica. Isso porque, segundo ela: “O exercicio
da ficcdo traria a tona um segundo eu, obrigado a conviver com o primeiro, 0
primordial, em fragmentos” (HIDALGO, 2013b, s/p). A autora faz um dialogo com o
texto de Philippe Gasparini (2014, p. 210) que “atribui & escrita do eu a funcéo e a
responsabilidade de testemunhar pelos ‘naufragos’ que o sofrimento privou de palavra”.
E, continua:

Diante das “ficgdes coletivas” que sao “fabulas religiosas, sociais,
econdmicas, politicas, culturais, as ficcdes empresariais, o story telling”, os
escritores devem, em sua opinido, “contar fatos, ¢ em um tom maior”. A
autoficcdo constituiria assim um polo de resisténcia ao travestimento dos
fatos e a reificagdo dos individuos. (GASPARINI, 2014, p. 211)

No caso de K. (KUCINSKI, 2014), a autofic¢do surge como uma saida, uma vez
que, por se tratar de uma pessoa desaparecida ndo se sabe exatamente o que realmente
houve, por isso cria-se uma atmosfera em que diversas vozes podem definir o
acontecimento, ora o pai de Ana, ora o irmao, e até mesmo seus algozes tém suas vozes
reconfiguradas estilistica e politicamente a fim de montar o quebra-cabecas que explica
o0 desaparecimento da militante. E sdo essas vozes que criam todo o enredo, em torno
das buscas de um pai desesperado para saber o paradeiro da filha.

A autoficcdo ¢ “uma negociacdo da dor”, segundo Chloé Delaume, autora que
configura entre 0s expoentes da teoria autoficcional na Franca. Em La régle du je
(2010), ela expande o sentido de autoficcdo para que ele funcione como uma bandeira
politica. O qual ela define da seguinte forma:

A autoficcdo, para mim, é o dizer, o contar. O relat6rio de um eu que trabalha
para escrever-se e 0 que isso pode significar. Viver sua escrita, ndo viver para
escrever. Escrever, ndo para descrever, mas para modificar, corrigir, dar
forma, transformar o real em que a vida se inscreve. Para ir contra toda e
qualquer passividade. Pois. Nao se nasce eu, torna-se eu. (DELAUME, 2010,
p. 8, grifo da autora)

Dessa forma, Delaume faz uma parafrase do que disse Simone de Beauvoir em
sua obra O Segundo Sexo (1949), afirmando que “Nao se nasce mulher, torna-se
mulher”, em uma tentativa de evidenciar que ser mulher ndo era algo naturalmente
dado, mas uma construcdo social, cultural e historica. Delaume, da mesma forma,
pretende dizer que o eu literario ndo é uma instituicdo fixa e dada desde sempre, mas
que precisa ser construida e moldada.

Isso dialoga com o que Luciana Hidalgo (2013a) afirma ao aproximar a
autoficcdo do romance-limite. Segundo ela, o autor recorre a autoficcdo em uma
tentativa de conseguir representar o teor ficcional da situagdo real, 0 que ocorre é a
sugestdo ontoldgica do neologismo,

a pulsdo do eu, da expressdo do eu, tdo urgente que o faz ultrapassar todos os
limites. Isto é, o neologismo parece avalizar autores, mas 0 que 0S move, e
inspira, no fundo, em varios casos, é a urgéncia de sua situagdo pessoal — e do
registro desta, que em geral supera o puro depoimento. (HIDALGO, 2013a,
p. 226)
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Essa tentativa, no entanto, se pautada apenas pela escrita de testemunho ou a
partir da ficcdo ndo consegue dar conta da magnitude psicolégica da situacdo, uma vez
que “a autoficcao € uma negociacao da dor. (...). Existo hoje em dia porque me impus
um segundo comego. La onde a ficcdo se entremeia a vida, onde o real se dobra aos
contornos da minha fabula” (DELAUME, 2010 apud HIDALGO, 2013b, s/p). Isso, por
que

a autoficcdo é, pois, um laboratério, um espaco de reconstrucdo e
desconstrugdo do eu fragmentado por um trauma inicial que é exposto. As
experiéncias oriundas desse laboratério, como afirma Delaume, ndo se
restringem ao campo literario, mas expandem seu alcan¢o buscando fazer um
uma revolucdo politica do eu, quem, a partir de agora, ditara as regras
(DELAUME, 2010 apud HIDALGO, 2013b, s/p).

A caracteristica do tema do luto é recorrente nas incidéncias do termo
autoficcdo, em sua maioria sdo romances que tratam assuntos relacionados a psique das
personagens principalmente a respeito de questdes trauméticas. Seguindo essa
tendéncia, K. pode ser visto como um ensaio de autoandlise dos processos colocados em
jogo no romance, que pretende explorar o cerne do inconsciente buscando, em um
processo muito proximo ao da terapia psicanalitica, externalizar o que ainda esta
encoberto.

3. VIOLENCIA E LITERATURA

“De fato, as vezes se fala da crueldade ‘bestial’ do
homem, mas isso € terrivelmente injusto e ofensivo para
com os animais: a fera nunca pode ser tdo cruel como o
homem, tdo artisticamente, tdo esteticamente cruel. O
tigre simplesmente trinca, dilacera, e é s6 0 que sabe
fazer.” (Dostoiévski)

O ser humano é o Unico ser vivo capaz de exterminar uma raca da face da terra,
pura e simplesmente baseado em seu 6dio. Com base nisso, desde a época classica da
Literatura, a violéncia serve como material literario aos grandes autores. Na introducéo
do livro Literatura, Memdria e Melancolia (2013), Jaime Ginzburg faz um recorte desta
violéncia associando-a, principalmente, ao conservadorismo. Nesse texto, ele aponta as
questdes éticas presentes em diversas obras literarias nas quais 0 pensamento
conservador foi maior que a propria vida.

Jaime Ginzburg retoma Sérgio Buarque de Hollanda ao dizer que o povo
brasileiro é conhecido por ser, acima de tudo, cordial. Esse falso pacifismo, no entanto,
é destacado por Ginzburg a partir do romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar,
trama na qual um pai mata a filha ao saber que ela havia tido uma relacdo incestuosa
com o irmdo. Ele aponta a questdo do conservadorismo latente de um pai a ponto de
suplantar a vida da propria filha.

A violéncia no Brasil, se confrontada principalmente com os acontecimentos da
ditadura militar implantada em 1964 no pais, se debruca sobre a desculpa de “matar
com argumentos”. H4 uma linha ténue que separa a violéncia e a harmonia, essa linha
separa 0 comportamento interpretado como certo apenas gquando direcionado a uma
classe social, esses limites separam o certo do errado numa visao ultraconservadora. A
obra de Kucinski bebe dessa fonte ao apontar a reacdo das pessoas a K. enquanto ele
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procura sua filha. O que as pessoas interpeladas afirmam é que Ana mereceu o que quer
que tenha lhe acontecido, fosse o0 sequestro ou a morte mais dolorosa. 1sso porque 0
discurso conservador ¢ mesmo o de que ela provavelmente ndo “andou na linha”, por
isso poderia ser atirada na vala comum daqueles considerados terroristas, ja que ela
mereceu o que teve.

As cenas de violéncia sdo constantes na obra de Kucinski, em uma das cenas,
Jesuina, a faxineira das celas dos batalhGes militares de tortura e exterminio de
suspeitos, faz sessdes de terapia para se livrar das memdrias que assombram sua
Imaginacéo:

(...) Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham feito
para passar a mangueira de agua. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos
acougues, vi uma mesa grande e facas igual de acougueiro, serrotes, martelo.
E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedagos de gente. Bragos,
pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (KUCINSKI, 2014, p. 132)

Essas cenas, segundo Ginzburg (2013), sdo capazes de nos imergir em uma
profunda melancolia, resultado de uma perda afetiva e que causa um mal-estar com
relacdo a realidade. O autor aponta ainda para o fato de que “a violéncia é entendida
aqui como construcdo material e histérica. Ndo se trata de uma manifestacdo que seja
entendida fora de referéncias no tempo e no espago” (GINZBURG, 2013, p. 8). Sobre
isso, Judith Butler concorda com o autor, em seu livro Relatar a si mesmo: critica da
violéncia ética (2015), contra o universalismo, no qual, segundo ela,

(...) o problema néo é com a universalidade como tal, mas com uma operacédo
da universalidade que deixa de responder a particularidade cultural e ndo
reformula a si mesma em resposta as condigdes sociais e culturais que inclui
em seu escopo de aplicagdo. (BUTLER, 2015, p.17)

Jaime Ginzburg ainda chama a atencdo para a contextualizacdo da violéncia no
cenario historico, uma vez que sem isso ndo é possivel analisar a violéncia. E preciso
que se investiguem os discursos hegemdnicos presentes naquele tempo e espaco no qual
0 autor estava inserido quando construiu, uma vez que S&0 estes 0S principais
formadores da opiniao publica: “O tempo coloca-Se, deliberadamente, em posicéo
contraria aos discursos institucionais dominantes de seu tempo” (2013, p. 36).

Na obra de Kucinski, a violéncia é um elemento crucial na narrativa dos fatos. A
vida humana, o autor aponta, vale ainda menos do que a vida de um c&o, como no
trecho:

O que fazer com a cadela? Com o casal tudo deu certo, do jeito que o chefe
gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, servico limpo, nem na casa
entramos, para ndo correr risco com os vizinhos, casa muito colada nas outras
(...). Agora essa maldita cadela, filha da puta, ndo para de incomodar.
Quando eu disse que ela ndo comia desde que chegou ele botou a culpa em
mim, disse que demos comida ruim para a cadelinha, ainda mandou comprar
essa racao de trinta paus o quilo, mais cara que filé mignon; o pior foi ontem,
quando eu falei em sacrificar a cadela, levei 0 maior esporro, me chamou de
desumano, de covarde. (KUCINSKI, 2013, p. 65, grifo meu).

A violéncia, nesse caso, serve como expurgo do mal do trauma, isso porque
“falar do mundo violento como um territério ordenado envolve ficar a distancia, deixar
a pele sem ferida e o corpo sem dor” (FRANCO, 2003, p. 355) — ap6s o trauma de
perder a filha, a personagem faz uso do discurso como forma de expurgar seu trauma.
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Soma-se a isso uma enorme culpa por ter sido um pai que incentivava a luta politica dos
filhos, uma vez que ele também participou da luta armada na Pol6nia, quando jovem, a
fim de derrubar o exército nazista, embora néo falasse sobre isso:

Embora cada histéria de vida seja Unica, todo sobrevivente sofre em algum
grau 0 mal da melancolia. Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos e netos;
quer evitar que contraiam esse mal antes mesmo de comegarem a construir
suas vidas. Também aos amigos ndo gosta de mencionar suas perdas, (...). K.
nunca revelou a seus filhos a perda de suas duas irmas na Polbnia, assim
como sua mulher evitava falar aos filhos da perda da familia inteira no
Holocausto. (KUCINSKI, 2014, p. 166)

O narrador associa a escolha pelo siléncio a culpa que acomete K., levando-o a
considerar que talvez essa falta de dialogo sobre as perdas tenha levado a filha a seguir
seus passos na luta armada. Falar, aqui, parece ser a forma de se livrar desse mal que
leva as pessoas a sofrerem. Assim, entre a dor da perda e a dor da culpa, a narrativa
pode ser a Unica maneira de se curar.

A epigrafe de Mia Couto relembra justamente essa funcdo do romance. Nela,
“Acendo a historia, /me apago a mim./ No fim destes escritos, serei/ de novo uma
sombra sem voz.”, fica claro que o narrador pretende, sim, se curar para que haja uma
espécie de libertacdo da dor, mas ndo ha qualquer esperanca de que isso cure
plenamente o ser. A luz sobre a histéria ndo a apagara de quem a sentiu.

Essa fala poderia encontrar voz em muitas expressdes. K., no entanto, abandona
a literatura. Embora ele, literato que era, tenha pensado em escrever seus pensamentos e
tomar nota dos pensamentos que teve desde o fatidico dia do desaparecimento de sua
filha, ndo o fez. Depois, ainda que tenha tentado registrar, de alguma forma, acabou
esbarrando no impasse na auséncia de palavras que descrevessem seus sentimentos mais
profundos:

Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas
com esmero, em vez de mostrar plenitude do que ele sentia, ao contrario,
escondessem ou amputassem o significado principal. N&o conseguia
expressar sua desgraca na semantica limitada da palavra, no recorte por
demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressdo idiomética. Ele,
poeta premiado da lingua iidiche, ndo alcangava pela palavra a
transcendéncia almejada. (KUCINSKI, 2014, p. 135)

A auséncia de palavras que descrevam o trauma fica clara ja no titulo do livro. O
K, sem nome, apenas uma letra, um fone seco que sequer € um grafema de uso comum
na Lingua Portuguesa, confere ainda mais estranhamento. Parece ndo haver palavras
para definir este personagem, seu nome é uma incégnita, pois ele, como é comum na
narrativa de testemunho, pode representar muitas pessoas que tambem passaram por
essa situacdo. Além disso, seu nome se torna desnecessario, por ndo se tratar do
personagem principal desta trama.

Um leitor minimamente atento podera notar que, embora a personagem Ana seja
referenciada desde as primeiras paginas, ela ndo € uma personagem, mas percorre a
narrativa como uma representacdo. Ela habita as memdrias e essas sdo tudo o que se
sabe sobre ela. Ela ndo age, mas motiva 0s outros personagens a agirem (afinal, a
“busca” do titulo refere-se a busca por ela). Nesse recurso narrativo, a personagem
ausente, embora primordial, ndo tem uma voz ativa, mas age como elo essencial entre as
personagens da trama. S&o eles que constroem a imagem dessa personagem que ndo tem
uma voz prépria, assim, tudo o que o leitor pode saber sobre ela parte do julgamento de
um terceiro.
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Ana esta presente principalmente nas memorias das personagens, mas também
nas fotos, no antigo trabalho, nos oculos, sua auséncia é comprovada a cada pagina do
livro, mas principalmente no capitulo intitulado “As cartas a destinataria inexistente”.
Nele, seu irméo relata a impossibilidade de se mudar da casa em que vive ha muitos
anos, pois isso o impossibilitaria de receber as cartas enviadas erroneamente para Ana.
Elas servem para lembréa-lo de seu desaparecimento, bem como garantir que ela ndo sera
esquecida:

E como se as cartas tivessem a intencdo oculta de impedir que sua memoria
na nossa memoria descanse; como se além de nos haverem negado a terapia
do luto, pela supressdo do seu corpo, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma
em desassossego, a nos apontar culpas e omissGes. Como se além da morte
desnecessaria quisessem estragar a vida necessaria, esta que ndo cessa e que
nos demandam nossos filhos e netos. (KUCINSKI, 2014, p. 10)

Nesse sentido, quanto a relagdo entre ética e estética: “O modo como nossa
percepcdo funciona no campo artistico estd vinculada ao modo como organizamos
nossos valores nas percepgdes cotidianas (...). A formacdo estética de uma sociedade
(...) é parte decisiva de sua formagdo ética” (GINZBURG, 2013, p. 25). Em uma
perspectiva idealista, a funcdo afirmativa da arte pressupde que o contato com a obra
nos torna seres humanos melhores do que éramos. Assim, a narracdo da violéncia
deveria se afastar de qualquer situacdo violenta, j& que esta é narrada para que nao
ocorra novamente. Essa funcdo, no entanto, é exigida na literatura, e é essencial para
lutar contra a repeticdo da barbarie “por meio da rememoragdo do acontecido”
(FRANCO, 2003, p. 352).

A violéncia simbdlica é pungente na narrativa. J& que ndo ha representacdo do
que houve com Ana Rosa, a ficcdo se encarrega de preencher as lacunas deixadas pelas
informacdes do real. Como as ligacfes destinadas a familia a fim de fazer com que o pai
deixasse de procuré-la: “Vocé vai pegar esse telefone que esta ai e eu vou te dar um
namero, vai atender um filho da puta dum velho e vocé vai dizer a ele o teu nome, pode
dizer o teu nome mesmo, diz que vocé acaba de ser solto do DOPS e que viu a filha dele
aqui” (KUCINSKI, 2014, p. 70); como a violéncia do rabino ao se recusar a celebrar um
enterro sem que haja um corpo, essa violéncia representa a comunidade judaica que, em
sua maioria, virou as costas para os revolucionarios e suas familias.

5. “EM LUGAR DE VIDA, VAI FICAR LITERATURA”: EXPERIENCIA E
FICCAO

“Ndo. Enquanto a guerra é a morte, a arte é a
vida. No fim da lliada, no fim do antigo
testamento... [...] Repito: ndo. Convivem para
gue exista uma visdo humana; uma expresséo,
pela poesia, das atrocidades, também da
guerra”. (Primo Levi)

Jeanne Marie Gagnebin, como exponencial estudiosa da obra de Walter
Benjamin, afirma que a tentativa do critico ao analisar as narrativas pds-guerras era
pensar a memoria coletiva a luz das pesquisas da memoria individual. E, ao analisar o
contexto do testemunho, principalmente, quando se trata da Shoah, lembra que o
testemunho é um ato politico. Isso porque ela esta ligada ao presente e é moldada a
partir disso. O modo como se enxerga e descreve 0 passado exige uma elaboracéo para
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que se possa construir uma imagem no presente. O discurso é costurado a fim de dar luz
aos fatos que dialogam com as intengfes politicas do momento em que se constroi a
narrativa. Isso ndo significa, contudo, que se deva lembrar de tudo em detalhes, uma vez
que o excesso de lembrancas ndo constitui a memdria; elas, ao contrario, sobrecarregam
uma observagédo atenta. Lembrar-se de tudo equivale a ndo ter nenhuma lembranca,
além disso, “sacralizar a memdria é outra maneira de torna-la estéril” (TODOROV,
1995 apud GAGNEBIN, 2009, p. 98).

Ao retomar a obra de Adorno, autor que constantemente ressalta a importancia
de ndo se esquecer dos horrores cometidos pelos nazistas, Gagnebin (2009) destaca a
intencdo do filésofo (por vezes compreendida de forma errbnea, sem levar em
consideracdo a época em que ele militava por um ndo esquecimento do passado). A
intensa retomada ao assunto do Holocausto ndo se refere as comemoragdes ou as
atividades solenes, mas antes intencionava chamar a aten¢do em fungéo de néo se deixar
cair no esquecimento, mantendo sempre um lembrar ativo, como forma de lancar uma
luz sobre o passado. Sem se esquecer do que houve, e garantindo que n&o volte a
acontecer. Ao que ela arremata:

Um trabalho de elaboragdo e de luto em relacdo ao passado, realizado por
meio de um esforco de compreensdo e de esclarecimento — do passado e,
também, do presente. Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por
piedade e fidelidade, mas também por amor e atencdo aos Vivos
(GAGNEBIN, 2009, p. 105)

O Brasil tem acompanhado, nos Gltimos anos, um grande aumento no namero de
narrativas testemunhais. A quantidade de pessoas que narra 0s traumas pessoais tem
aumentado de forma sensivel, principalmente, entre os autores adeptos da autofic¢do. O
subgénero vem angariando cada vez mais adeptos dos autores que, embora queiram usar
suas experiéncias como material literario, preferem, por inimeros motivos, ficar alheios
as discussdes inerentes as narrativas autobiograficas.

Na narrativa, figura uma passagem que relata a dificuldade de elaboracdo do
processo de luto pelo desaparecimento, pela inexisténcia do corpo que representa a
morte de forma concreta, um corpo que ndo deixe davidas sobre o que aconteceu. Nesse
caso, figura ainda a angustia se a morte ocorreu de fato, ja que sem um corpo, que
marca um ritual de passagem, € dificil aceitar o fato, como K. ressalta: “A falta de
lapide equivale a dizer que ela ndo existiu e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se
adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade,
casou-se” (KUCINSKI, 2014, p. 69). Somente este reconhecimento social faz com que,
psiquicamente, seja possivel aceitar que a morte de fato aconteceu, sem isso, a dor da
perda d& lugar a dura incerteza que nao tem fim.

Além disso, o personagem K., pai da moga desaparecida, ¢ imigrante judeu e
militante politico na Polonia pré-Holocausto, o que aumenta a melancolia de, além de
ter o sofrimento da perda da filha, ainda alimentar o sentimento de culpa pela vida,
comum aos sobreviventes que se questionam acerca do porqué de terem sobrevivido
enquanto outros tiveram que morrer. Esse sentimento foi intensificado pelo processo de
indenizacdo pelo qual as familias dos desaparecidos no periodo do regime militar no
Brasil foram submetidas, uma vez que isso solapou o conhecimento da verdade,
dificultando ainda mais a compreensdo dos fatos, bem como o processo de luto:

[...] as indenizacgdes as familias dos desaparecidos embora mesquinhas foram
outorgadas sem que os familiares tivessem que demandar, na verdade
antecipando-se a uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os
casos sem enterrar os mortos, sem abrir espaco para uma investigagéo.



75

Manobra sutil que tenta fazer de cada familia cimplice involuntéaria de uma
determinada forma de lidar com a histéria. (KUCINSKI, 2014, p. 168).

Ao analisarmos o texto Luto e Melancolia (2011), de Sigmund Freud,
percebemos um possivel didlogo entre sua teoria e a obra de Kucinski. Nele, Freud parte
da teoria de que o trabalho do luto se inicia a partir de uma comprovacéo real de que o
objeto de afeto j& ndo existe mais, por isso 0 processo de desaparecimento (em que essa
comprovacao nao é possivel) é tdo dolorosa. Esse desaparecimento da pessoa, sem que
haja de fato um corpo que se possa velar e enterrar, da luz a uma dolorosa espera
inesgotavel, o que ndo permite que se invista energia libidinal em outros objetos, o0 que
impossibilita a continuidade da vida.

Nesse texto, Freud analisa a origem da melancolia e do luto, a partir da
afirmacdo de que sdo estados coexistentes. Segundo podemos analisar da obra de
Bernardo Kucinski, a melancolia ¢ uma alteracdo do estado psiquico que ocasiona
dificuldade de relacionamento entre sujeito e a realidade apds uma perda. No caso de
K., a perda € algo provavel, mas ndo comprovado, e isso pode intensificar a melancolia,
levando, assim, a uma pulsdo de morte:

Houve uma escolha de objeto, uma ligagdo da libido a uma pessoa
determinada; gragas & influéncia de uma ofensa real ou decepg¢ao por parte da
pessoa amada, essa relacdo de objeto ficou abalada. O resultado nédo foi o
normal, uma retirada da libido desse objeto e 0 seu deslocamento para um
novo, mas foi outro, que parece requerer vérias condigdes para sua
consecugdo. (FREUD, 2011, p. 61)

Na obra de Kucinski, a pulséo de vida se mostra justamente nessa constatacéo de
luta, na tentativa de rememorar, de elaborar a experiéncia, que sdo amostras da derrota
da possivel pulsdo de morte, reconhecendo, dessa forma, que embora a violéncia tenha
efeitos devastadores sob o aspecto psicoldgico, ela ndo dizima completamente um
sujeito. Por isso, precisamos considerar que a construcdo da narrativa testemunhal tem
uma forte incidéncia politica, que fica explicita, principalmente, pela escolha dos fatos.

Hé& de se considerar que o presente, como afirma Gagnebin (2009), tem forte
influéncia sobre as nossas memorias do passado. Ora, o tempo decorrido entre o
acontecimento e 0 momento da narrativa ndao € insignificante. O interesse tem aguda
influéncia sobre a escolha, inclusive, lexical do processo narrativo. Pois, de acordo com
0 que a autora exple em seu texto Historia, memoria e testemunho (2009), “(...) deve
levar em conta as grandes dificuldades que pesam sobre a possibilidade da narracdo,
sobre a possibilidade da experiéncia comum, enfim, sobre a possibilidade da
transmissdao ¢ do lembrar” (GAGNEBIN, 2009, p. 54), assim, ndo considerar essas
questdes pode ocasionar uma celebracdo vazia do trauma.

Gagnebin (2009) lembra ainda as proposi¢cdes de Benjamin em seu texto O
Narrador, no qual, ele trata o narrador como um catador de tudo que a histdria oficial
ndo consegue encaixar em suas teorias. Segundo ele, esse narrador (emblematizado
principalmente na figura de Charles Baudelaire) recolhe e analisa

Tudo aquilo que ndo tem nome, aqueles que ndo tém nome, o andnimo,
aquilo que ndo deixa nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que
mesmo a memdria de sua existéncia ndo subsiste aqueles que desapareceram
tdo por completo que ninguém lembra de seus nomes. (GAGNEBIN, 2009, p.
54)

Seu papel, portanto, é narrar aquilo que a histéria oficial ndo consegue dar conta,
tentando ir além dos numeros de mortos e desaparecidos das grandes catastrofes, mas
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abordando a historia de cada um, numa incessante busca de narrar a pessoa por tréas de
cada um desses numeros. Essa tarefa paradoxal é precisamente a funcéo de narrar o que
é inenarravel, o que as palavras ndo conseguem definir.

6. CONSIDERACOES FINAIS

Partir de determinados elementos da experiéncia para fazer ficcdo ndo € um
procedimento recente. Muitos autores ja fizeram isso, no entanto, sem a atencdo
necessaria para avaliar essa memoria resgatada anos ap0s o0 acontecimento, mas que
ainda causa dor ao ser tocada. Além disso, o testemunho serve, desde que sua pratica se
tornou comum, como uma alternativa ao discurso oficial, motivo pelo qual o uso de
uma linguagem para representar essa memoria traumatica que envolve uma
reelaboracdo do que aconteceu é uma forte influéncia dessa abordagem para a
historiografia presente.

Retomando Walter Benjamin, “articular historicamente o passado néo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). O passado,
assim, é articulado de acordo com as inten¢des presentes, dando luz as referéncias atuais
do narrador. Por isso, procurar a verdade através do discurso traumatico de alguém pode
ser uma tentativa indcua.

A obra de Bernardo Kucinski se destacou quando de seu lancamento justamente
por suscitar as mais diversas especulacfes acerca da identidade autobiografica do
narrador e do autor. Podemos aproxima-lo do que hoje se convencionou chamar de
autoficgdo, seja por sua narrativa fragmentada ou por manter-se na ténue linha que
afasta realidade e ficcdo, além da constante suspeita da coincidéncia das identidades
entre narrador e autor. Ndo podemos, no entanto, afirmar que seja uma autoficcdo
porque, embora participe do enredo, 0 autor ndo viveu o0 momento do desaparecimento
da irmé& enquanto pai, papel exercido por K.

O momento histérico que serve como pano de fundo para a narrativa, por se
tratar de um recorte temporal amplamente abordado pela literatura brasileira, interliga
diversos outros personagens presentes em romances, autobiografias e filmes nacionais.
Seja pelos cenérios comuns (como a Casa da Morte) ou pelas descrigdes psicoldgicas
comuns as familias daqueles que representaram a luta armada quando do regime militar.
Assim, se por um lado as memorias narradas sdo individuais, por outro elas sdo ao
mesmo tempo reflexos da memdria coletiva. A literatura exerce seu papel questionador
para problematizar a memaria socialmente construida, utilizando-se tanto da memoria
quanto da ficgdo, j& que uma ou outra sozinhas ndo poderiam fazé-lo.

A obra de Kucinski foi solo fértil para encontrar resposta para os inumeros
questionamentos langados no decorrer do texto. Ora pelos diversos narradores
apresentados, ora pela auséncia de identidade pungente em todo enredo, essas pistas séo
colocadas e, tal qual K., nos colocam em buscas incessantes por respostas. A ficcéo,
dessa forma, ajuda a preencher as lacunas formadas pelas faltas de sentido deixadas
pelas agdes de um governo autoritario, em que ndao havia espacgo para o0 questionamento
democraético.

Assim, a frase de Adorno a respeito da formulagdo de poemas ap6s o horror de
Auschwitz pode ser retomada aqui (sem a pretensdo de comparar as tragédias, mas
apenas para partir de um conceito ja discutido). Nela, o critico afirma ser impossivel
escrever um poema apos 0s campos de concentracao, aludindo que todo o belo deixou
de fazer sentido apds tamanha barbéarie. O livro analisado neste trabalho, por sua vez,
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em seu préprio titulo sugere a impossibilidade de usar palavras para se falar do trauma
vivido. Néo existem palavras que definam a dor indizivel do trauma.
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