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RESUMO: Este trabalho objetiva estabelecer uma reflexão da autoficção a partir das teorias do 

testemunho e da abordagem do trauma enquanto material narrativo. Segundo a teoria levantada por 

Seligmann-Silva de que o episódio traumático encontra na imaginação e na narrativa um bom aporte 

para se expressar, objetivou-se analisar a obra de Bernardo Kucinski, K – Relato de uma busca (2011) e, 

a partir da retomada de trechos do romance e à luz das teorias citadas, observar como ele se afasta ou se 

aproxima do gênero autoficcional. Aqui, tendo em vista as teorias que cercam a narrativa testemunhal, 

busquei analisar a questão pungente do luto e do trauma desenvolvida na escrita, abordando ainda a 

construção da autoficção e como ela vem, atualmente, se tornando comum nas narrativas de episódios 

traumáticos.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Autoficção. Trauma. Testemunho.  

 

 
Abstract: The present article aims to establish a reflection about auto fiction from the theories of 

testimony and the approach of the trauma as narrative material. According to the theory presented by 

Seligman-Silva that the traumatic episode finds on imagination and narrative a way of expressing itself, 

this essay aims to analyze the work of Bernardo Kucinski, K (2011) and seeks to present exerts of the 

novel in the light of the aforementioned theories, observing how it moves away or approaches the auto 

fictional genre. Here, in the light of the theories surrounding the testimonial narrative, I sought to 

analyze the poignant question of grief and trauma in writing, still addressing the construction of auto 

fiction and how it is currently becoming common as a narrative resource for traumatic episodes.  

 

KEYWORDS: Autofiction. Trauma. Testimony. 

 

 
“A memória é o essencial, visto que a 

literatura está feita de sonhos e os sonhos 

fazem-se combinando recordações”.  

(Jorge Luís Borges) 

 

 

1. INTRODUÇÃO 
 

Segundo Seligmann-Silva, no texto Narrar o trauma (2008), o episódio 

traumático encontra na imaginação e na narrativa um bom aporte para a se expressar. O 

objeto de análise deste artigo, a obra K – Relato de uma busca, é o romance de estreia 

do já conceituado jornalista Bernardo Kucinski, lançado em 2011 (e em 2014 pela 

editora Cosac Naify). Nele, sob a luz das teorias da narrativa testemunhal, busquei 
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analisar a questão pungente do luto e do trauma na escrita, abordando ainda a 

construção da autoficção e como ela vem, atualmente, se tornando comum enquanto 

narrativa de episódios traumáticos. 

Para iniciar, há de se levar em conta, brevemente, as inúmeras discussões acerca 

da relação entre história e literatura que vêm sendo firmadas entre os críticos de ambas 

as disciplinas. A história, muitas vezes tratada como um conceito oposto ao de ficção, 

dá lugar à narrativa para representar, principalmente, o irrepresentável. Sobre isso, 

Walter Mignolo (1993) se debruça sobre a dificuldade de traçar um panorama da 

literatura enquanto produção artística que pouco a pouco se afaste da ideia de 

instrumento de abordagem histórica, seguindo a ficcionalidade como uma espinha 

dorsal para afastá-las.  

Retomando Seligmann-Silva (2008), desde a literatura clássica de Homero até o 

teatro de Samuel Beckett, a linguagem literária é usada como forma de refletir acerca da 

cena traumática, o que pode, muitas vezes, confundir a literatura e a história da arte. Ele 

ainda aponta que: 

 
Aprendemos, ao longo do século XX, que todo produto da cultura pode ser 

lido no seu teor testemunhal. Não se trata da velha concepção realista e 

naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas, antes, de um 

aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços do real no universo cultural. 

Já o discurso dito sério é tragado e abalado na sua arrogância quando posto 

diante da impossibilidade de se estabelecer uma fronteira segura entre ele, a 

imaginação e o discurso literário. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71)  

 

A partir dessas questões, buscarei analisar a obra K, de Bernardo Kucinski, a fim 

de desvendar as fronteiras éticas e políticas adotadas pelo autor para narrar um episódio 

traumático, utilizando, para isso, teorias da narrativa de testemunho e teorias da 

autoficção. 

 

 

2. LEMBRAR E ESCREVER: FORMAS DE ESQUECIMENTO  

 

Esquecer um episódio traumático é quase uma necessidade. Por isso, como 

aponta Gagnebin (2009), é necessário elaborar o passado para que se tenha um 

“esclarecimento” dos fatos, de forma que eles possam ser trazidos à tona e, então, 

compreendidos a fundo para evitar que sejam repetidos. A rememoração do passado 

deve ser feita, segundo a autora, de forma a compreender o que ocorreu e não como 

obsessão com a repetição ou de culto ao passado, mas como instrumento de resistência. 

Segundo a digressão de Ecléa Bosi (2003), os cronistas da Idade Média tinham a 

função de narrar histórias oralmente, e os principais assuntos dessas narrativas eram os 

episódios agradáveis. A história oral surgiu como alternativa à história oficial que era 

contada por aqueles interessados em manter o poder nas mãos de poucos. A isso soma-

se a crise das grandes Histórias que exigiu uma alternativa que pudesse representar um 

olhar de fora, que discordasse dos documentos oficiais e contestasse suas manutenções 

de poder. Por outro lado, no entanto, “ela sempre corre o risco de cair numa 

‘ideologização’ da história do quotidiano, como se esta fosse o avesso oculto da história 

política hegemônica” (BOSI, 2003, p.15).  

Essa reflexão surge em contraponto à escrita documental que esquematiza, 

empobrece e, sobretudo, guarda o poder que controla a sociedade da época. Bosi cita o 

exemplo de uma ata de reunião, na qual as discordâncias e impertinências são encaradas 

como digressões inúteis aos olhos do responsável em documentar que desconsidera as 



67 
 

microssociologias do poder exprimidas em cada expressão de olhar ou escolha lexical. 

Essas marcas, elementos vivos das relações, são apagadas pelo documento.  

Até o esquecimento diz muito a respeito das constituições de poder. A escolha 

das palavras e a construção da linguagem adotada pela narrativa refletem as intenções 

do narrador. Retomando Benjamin (e também Gagnebin), Bosi afirma que a 

“rememoração é uma retomada salvadora do passado” (BOSI, 2003, p.33), por isso, nos 

testemunhos, fica evidente o processo de reconhecimento e elucidação. Se, como Bosi 

traz à luz, a memória contada é um phármakon, termo emprestado de Platão, que pode 

significar remédio, veneno ou cosmético, de acordo com a dose utilizada, pode-se 

compreender o testemunho como uma tentativa de se livrar do trauma e das dores, um 

exercício que pode trazer alívio (remédio); mas também sua função como crença 

inquestionável da verdade, e que acirra ainda mais a dor (veneno), ou como máscara da 

verdade (cosmético), tudo depende de sua dosagem. Por isso, há de se considerar que 

“(...) ao narrar uma experiência profunda, nós a perdemos também, naquele momento 

em que ela se corporifica (e se enrijece) na narrativa” (BOSI, 2003, p.35). 

O enredo de K: relato de uma busca (2014) gira em torno, como o próprio título 

sugere, da busca engendrada por um pai, cujo nome nos é apresentado apenas pela sua 

inicial: K. Ele busca por sua filha, uma professora universitária que desapareceu após 

ser presa pela polícia do regime ditatorial que tomou o Brasil no período de 1960, 

durante a Ditadura Militar. A narrativa se constrói, no entanto, a partir do ponto de vista 

de outros personagens inseridos em diferentes situações e que dão perspectivas diversas 

sobre o ocorrido. Nele, o autor deixa pistas de uma narrativa autobiográfica com 

elementos que podem ser pinçados de sua biografia como militante contra o regime 

militar e cuja irmã figurava (e figura ainda hoje) na lista de desaparecidos políticos.  

A epígrafe do livro já é uma forma de preparar o leitor para o que está por vir: 

“Caro leitor: tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 

2014, p. 4), nela o autor firma com o leitor um contrato de leitura: nada daquele livro 

será interpretado como verdade, mas ao mesmo tempo tudo deve ser encarado como 

algo que de fato aconteceu. Essa advertência, destacada pelo autor tem a função de 

firmar um pacto de leitura com o leitor. A partir desse ponto, quem lê a narrativa deve 

estar ciente de que se trata de um objeto estético, que – ainda que ela tenha um aporte 

em acontecimentos comprováveis e da efetiva existência de diversos personagens – a 

forma como tudo está descrito não passa de ficção e que deve ser lido como tal. Esses 

limites entre ficcional e histórico, é válido ressaltar, não têm margens precisas e podem 

apresentar questões ainda mais complexas. Esse pacto ficcional, portanto, enquanto 

determinante do estatuto fantasioso de uma obra, impede que o leitor encare a obra 

como uma representação da vida de alguém cuja existência pode ser comprovada.  

Em recente relato sobre sua obra (LESSA, 2014), o autor ressalta como principal 

destaque de sua narrativa o fato de apresentar o real envolto em uma atmosfera de 

ficção, o que o permite alcançar um patamar transcendental que não seria possível 

atingir nem pelos fatos, nem pela ficção. Essa tendência contemporânea de inserir no 

discurso ficcional os elementos da experiência, vem se tornando cada vez mais comum 

e permite que a memória e a ficção andem juntas.  

A memória permitiu que o autor escrevesse a obra em questão, já que sua irmã 

desapareceu em circunstâncias semelhantes ao que ocorre com a personagem em sua 

obra, e, consequentemente, também em muito se assemelha à realidade do que houve 

com seu pai ao ir em busca da irmã. Isso porque, como destaca Kucinski, o papel do 

escritor é “garimpar coisas que ele nem sabia que estavam em sua memória” (LESSA, 

2014, s/p). 
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É dessa forma que a obra de Kucinski se insere na literatura brasileira. A família 

Kucinski sofreu o desaparecimento de Ana Rosa Kucinski (irmã do autor) e de seu 

marido, Wilson Silva, em abril de 1974. Em entrevista para o jornal Rascunho, o 

escritor relata as dificuldades vividas por sua família após o ocorrido, o que 

desencadeou a vontade de escrever sobre esse evento tão traumático para sua família. 

Sua intenção de revelar a dor e também de refletir sobre as arbitrariedades do regime 

militar fez com que ele escrevesse mesmo passados mais de 40 anos da tragédia que 

acometeu sua família: “A literatura me levou à catarse. Não foi a necessidade de catarse 

que me levou à literatura” (PEREIRA, 2014, s/p).  

Segundo Aristóteles, a catarse atua “suscitando o terror e a piedade, tem por 

efeitos a purificação desses sentimentos” (ARISTÓTELES, 2003, p. 24). Embora seja 

um termo bastante controverso, sabe-se que o filósofo tomou emprestado o termo da 

Medicina, que designava um processo de eliminação dos maléficos humores corporais a 

fim de reconstituir o equilíbrio da saúde. O termo também era anteriormente empregado 

com sentido religioso para denominar um ritual de purificação.  

Falar das próprias memórias, dessa forma, pode ser encarado como uma forma 

paliativa de atingir o trauma sem aumentar a dor. Ora, ainda que toda forma de abordar 

um trauma seja dolorosa, há de se considerar uma dose segura de abordagem. Além 

disso, o tempo decorrido entre o acontecimento traumático e a escrita permite que haja 

uma reflexão acerca dos fatos, uma oportunidade de elaborar cada acontecimento que, 

consequentemente, sofrerá, além das interferências do trauma, o peso da ideologia. 

 

 

2.1 Formas de lidar com a dor  

 

Em artigo para a página do jornal Estadão, a pesquisadora Luciana Hidalgo 

(2013b) aponta que, embora a etimologia da palavra autoficção sugira a união de 

autobiografia e ficção, essa soma pode não ser exata. Isso porque, ao unir duas 

definições que se anulam as fronteiras ficam embaralhadas e quase apagadas. E, 

enquanto teóricos contradizem os conceitos em diferentes idiomas, autores aproveitam a 

fluidez permitida pelo termo. Nesse sentido, Philippe Gasparini afirma que: 

  
Não se tratava de uma simples brincadeira com as palavras. O conceito de 

autoficção teve inicialmente como base uma ontologia e uma ética da escrita 

do eu. Ele postulava que não é possível se contar sem construir um 

personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem ‘dar feição’ a uma história. 

Postulava que não existe narrativa retrospectiva sem seleção, amplificação, 

reconstrução, invenção. Doubrovsky não era obviamente o primeiro a fazer 

essa constatação. (GASPARINI, 2014, p.187) 

 

A prática do que se chama hoje de autoficção, no entanto, é mais antiga que a 

criação do neologismo. Luciana Hidalgo (2013b) chama a atenção para os riscos de 

adotar o termo oriundo de língua e cultura diferentes, uma vez que se pode estar 

cometendo um erro ao considerar como autoficcionistas autores que não se apresentam 

dessa forma. Uma característica, inclusive, da autoficção no Brasil, principalmente, é a 

presença marcante dos chamados “romances-luto”, quadro que parece repetir a prática 

francesa que, segundo Philippe Gasparini (2014), tem questões como morte e filiação 

como temas recorrentes. Isso por que, se antes a legitimidade da autobiografia esbarrava 

nas questões éticas, fossem pelos críticos, pelos romancistas e mesmo por pessoas 

envolvidas na trama e que se sentiam caluniadas, a autoficção, por sua vez, permite uma 

escrita referencial, mas também é um campo que acolhe a escrita ficcional, “É como se 
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elas não pudessem compartilhar o mesmo espaço literário, como se elas tivessem de se 

excluir uma à outra” (GASPARINI, 2014, p. 209).  

Luciana Hidalgo (2013b) questiona se o que faz a engrenagem da autoficção 

mover escritores não seria menos a questão conceitual do tempo que a pulsão da 

expressão do eu, urgente e universal; a tentativa de falar de uma experiência de luto sem 

cair, invariavelmente, na escrita autobiográfica. Isso porque, segundo ela: “O exercício 

da ficção traria à tona um segundo eu, obrigado a conviver com o primeiro, o 

primordial, em fragmentos” (HIDALGO, 2013b, s/p). A autora faz um diálogo com o 

texto de Philippe Gasparini (2014, p. 210) que “atribui à escrita do eu a função e a 

responsabilidade de testemunhar pelos ‘náufragos’ que o sofrimento privou de palavra”. 

E, continua:  

 
Diante das “ficções coletivas” que são “fábulas religiosas, sociais, 

econômicas, políticas, culturais, as ficções empresariais, o story telling”, os 

escritores devem, em sua opinião, “contar fatos, e em um tom maior”. A 

autoficção constituiria assim um polo de resistência ao travestimento dos 

fatos e a reificação dos indivíduos. (GASPARINI, 2014, p. 211) 

 

No caso de K. (KUCINSKI, 2014), a autoficção surge como uma saída, uma vez 

que, por se tratar de uma pessoa desaparecida não se sabe exatamente o que realmente 

houve, por isso cria-se uma atmosfera em que diversas vozes podem definir o 

acontecimento, ora o pai de Ana, ora o irmão, e até mesmo seus algozes têm suas vozes 

reconfiguradas estilística e politicamente a fim de montar o quebra-cabeças que explica 

o desaparecimento da militante. E são essas vozes que criam todo o enredo, em torno 

das buscas de um pai desesperado para saber o paradeiro da filha.  

A autoficção é “uma negociação da dor”, segundo Chloé Delaume, autora que 

configura entre os expoentes da teoria autoficcional na França. Em La règle du je 

(2010), ela expande o sentido de autoficção para que ele funcione como uma bandeira 

política. O qual ela define da seguinte forma:  
 

A autoficção, para mim, é o dizer, o contar. O relatório de um eu que trabalha 

para escrever-se e o que isso pode significar. Viver sua escrita, não viver para 

escrever. Escrever, não para descrever, mas para modificar, corrigir, dar 

forma, transformar o real em que a vida se inscreve. Para ir contra toda e 

qualquer passividade. Pois. Não se nasce eu, torna-se eu. (DELAUME, 2010, 

p. 8, grifo da autora) 

 

Dessa forma, Delaume faz uma paráfrase do que disse Simone de Beauvoir em 

sua obra O Segundo Sexo (1949), afirmando que “Não se nasce mulher, torna-se 

mulher”, em uma tentativa de evidenciar que ser mulher não era algo naturalmente 

dado, mas uma construção social, cultural e histórica. Delaume, da mesma forma, 

pretende dizer que o eu literário não é uma instituição fixa e dada desde sempre, mas 

que precisa ser construída e moldada.  

Isso dialoga com o que Luciana Hidalgo (2013a) afirma ao aproximar a 

autoficção do romance-limite. Segundo ela, o autor recorre à autoficção em uma 

tentativa de conseguir representar o teor ficcional da situação real, o que ocorre é a 

sugestão ontológica do neologismo,  

 
a pulsão do eu, da expressão do eu, tão urgente que o faz ultrapassar todos os 

limites. Isto é, o neologismo parece avalizar autores, mas o que os move, e 

inspira, no fundo, em vários casos, é a urgência de sua situação pessoal – e do 

registro desta, que em geral supera o puro depoimento. (HIDALGO, 2013a, 

p. 226) 
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Essa tentativa, no entanto, se pautada apenas pela escrita de testemunho ou a 

partir da ficção não consegue dar conta da magnitude psicológica da situação, uma vez 

que “a autoficção é uma negociação da dor. (…). Existo hoje em dia porque me impus 

um segundo começo. Lá onde a ficção se entremeia à vida, onde o real se dobra aos 

contornos da minha fábula” (DELAUME, 2010 apud HIDALGO, 2013b, s/p). Isso, por 

que 

 
a autoficção é, pois, um laboratório, um espaço de reconstrução e 

desconstrução do eu fragmentado por um trauma inicial que é exposto. As 

experiências oriundas desse laboratório, como afirma Delaume, não se 

restringem ao campo literário, mas expandem seu alcanço buscando fazer um 

uma revolução política do eu, quem, a partir de agora, ditará as regras 

(DELAUME, 2010 apud HIDALGO, 2013b, s/p). 

 

A característica do tema do luto é recorrente nas incidências do termo 

autoficção, em sua maioria são romances que tratam assuntos relacionados à psique das 

personagens principalmente a respeito de questões traumáticas. Seguindo essa 

tendência, K. pode ser visto como um ensaio de autoanálise dos processos colocados em 

jogo no romance, que pretende explorar o cerne do inconsciente buscando, em um 

processo muito próximo ao da terapia psicanalítica, externalizar o que ainda está 

encoberto. 

 

 

3. VIOLÊNCIA E LITERATURA 

 
“De fato, às vezes se fala da crueldade ‘bestial’ do 

homem, mas isso é terrivelmente injusto e ofensivo para 

com os animais: a fera nunca pode ser tão cruel como o 

homem, tão artisticamente, tão esteticamente cruel. O 

tigre simplesmente trinca, dilacera, e é só o que sabe 

fazer.” (Dostoiévski) 

 

O ser humano é o único ser vivo capaz de exterminar uma raça da face da terra, 

pura e simplesmente baseado em seu ódio. Com base nisso, desde a época clássica da 

Literatura, a violência serve como material literário aos grandes autores. Na introdução 

do livro Literatura, Memória e Melancolia (2013), Jaime Ginzburg faz um recorte desta 

violência associando-a, principalmente, ao conservadorismo. Nesse texto, ele aponta as 

questões éticas presentes em diversas obras literárias nas quais o pensamento 

conservador foi maior que a própria vida.  

Jaime Ginzburg retoma Sérgio Buarque de Hollanda ao dizer que o povo 

brasileiro é conhecido por ser, acima de tudo, cordial. Esse falso pacifismo, no entanto, 

é destacado por Ginzburg a partir do romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, 

trama na qual um pai mata a filha ao saber que ela havia tido uma relação incestuosa 

com o irmão. Ele aponta a questão do conservadorismo latente de um pai a ponto de 

suplantar a vida da própria filha.  

A violência no Brasil, se confrontada principalmente com os acontecimentos da 

ditadura militar implantada em 1964 no país, se debruça sobre a desculpa de “matar 

com argumentos”. Há uma linha tênue que separa a violência e a harmonia, essa linha 

separa o comportamento interpretado como certo apenas quando direcionado a uma 

classe social, esses limites separam o certo do errado numa visão ultraconservadora. A 

obra de Kucinski bebe dessa fonte ao apontar a reação das pessoas a K. enquanto ele 
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procura sua filha. O que as pessoas interpeladas afirmam é que Ana mereceu o que quer 

que tenha lhe acontecido, fosse o sequestro ou a morte mais dolorosa. Isso porque o 

discurso conservador é mesmo o de que ela provavelmente não “andou na linha”, por 

isso poderia ser atirada na vala comum daqueles considerados terroristas, já que ela 

mereceu o que teve.  

As cenas de violência são constantes na obra de Kucinski, em uma das cenas, 

Jesuína, a faxineira das celas dos batalhões militares de tortura e extermínio de 

suspeitos, faz sessões de terapia para se livrar das memórias que assombram sua 

imaginação:  

 
(...) Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham feito 

para passar a mangueira de água. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos 

açougues, vi uma mesa grande e facas igual de açougueiro, serrotes, martelo. 

É com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedaços de gente. Braços, 

pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (KUCINSKI, 2014, p. 132) 

 

Essas cenas, segundo Ginzburg (2013), são capazes de nos imergir em uma 

profunda melancolia, resultado de uma perda afetiva e que causa um mal-estar com 

relação à realidade. O autor aponta ainda para o fato de que “a violência é entendida 

aqui como construção material e histórica. Não se trata de uma manifestação que seja 

entendida fora de referências no tempo e no espaço” (GINZBURG, 2013, p. 8). Sobre 

isso, Judith Butler concorda com o autor, em seu livro Relatar a si mesmo: crítica da 

violência ética (2015), contra o universalismo, no qual, segundo ela,  

 
(...) o problema não é com a universalidade como tal, mas com uma operação 

da universalidade que deixa de responder à particularidade cultural e não 

reformula a si mesma em resposta às condições sociais e culturais que inclui 

em seu escopo de aplicação. (BUTLER, 2015, p.17)  

 

Jaime Ginzburg ainda chama a atenção para a contextualização da violência no 

cenário histórico, uma vez que sem isso não é possível analisar a violência. É preciso 

que se investiguem os discursos hegemônicos presentes naquele tempo e espaço no qual 

o autor estava inserido quando construiu, uma vez que são estes os principais 

formadores da opinião pública: “O tempo coloca-se, deliberadamente, em posição 

contrária aos discursos institucionais dominantes de seu tempo” (2013, p. 36).  

Na obra de Kucinski, a violência é um elemento crucial na narrativa dos fatos. A 

vida humana, o autor aponta, vale ainda menos do que a vida de um cão, como no 

trecho:  
 

O que fazer com a cadela? Com o casal tudo deu certo, do jeito que o chefe 

gosta, sem deixar rastro, sem testemunha, nada, serviço limpo, nem na casa 

entramos, para não correr risco com os vizinhos, casa muito colada nas outras 

(...). Agora essa maldita cadela, filha da puta, não para de incomodar. 

Quando eu disse que ela não comia desde que chegou ele botou a culpa em 

mim, disse que demos comida ruim para a cadelinha, ainda mandou comprar 

essa ração de trinta paus o quilo, mais cara que filé mignon; o pior foi ontem, 

quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o maior esporro, me chamou de 

desumano, de covarde. (KUCINSKI, 2013, p. 65, grifo meu). 

 

A violência, nesse caso, serve como expurgo do mal do trauma, isso porque 

“falar do mundo violento como um território ordenado envolve ficar a distância, deixar 

a pele sem ferida e o corpo sem dor” (FRANCO, 2003, p. 355) – após o trauma de 

perder a filha, a personagem faz uso do discurso como forma de expurgar seu trauma. 
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Soma-se a isso uma enorme culpa por ter sido um pai que incentivava a luta política dos 

filhos, uma vez que ele também participou da luta armada na Polônia, quando jovem, a 

fim de derrubar o exército nazista, embora não falasse sobre isso:  

 
Embora cada história de vida seja única, todo sobrevivente sofre em algum 

grau o mal da melancolia. Por isso, não fala de suas perdas a filhos e netos; 

quer evitar que contraiam esse mal antes mesmo de começarem a construir 

suas vidas. Também aos amigos não gosta de mencionar suas perdas, (...). K. 

nunca revelou a seus filhos a perda de suas duas irmãs na Polônia, assim 

como sua mulher evitava falar aos filhos da perda da família inteira no 

Holocausto. (KUCINSKI, 2014, p. 166) 

 

O narrador associa a escolha pelo silêncio à culpa que acomete K., levando-o a 

considerar que talvez essa falta de diálogo sobre as perdas tenha levado a filha a seguir 

seus passos na luta armada. Falar, aqui, parece ser a forma de se livrar desse mal que 

leva as pessoas a sofrerem. Assim, entre a dor da perda e a dor da culpa, a narrativa 

pode ser a única maneira de se curar.  

A epígrafe de Mia Couto relembra justamente essa função do romance. Nela, 

“Acendo a história, /me apago a mim./ No fim destes escritos, serei/ de novo uma 

sombra sem voz.”, fica claro que o narrador pretende, sim, se curar para que haja uma 

espécie de libertação da dor, mas não há qualquer esperança de que isso cure 

plenamente o ser. A luz sobre a história não a apagará de quem a sentiu.  

Essa fala poderia encontrar voz em muitas expressões. K., no entanto, abandona 

a literatura. Embora ele, literato que era, tenha pensado em escrever seus pensamentos e 

tomar nota dos pensamentos que teve desde o fatídico dia do desaparecimento de sua 

filha, não o fez. Depois, ainda que tenha tentado registrar, de alguma forma, acabou 

esbarrando no impasse na ausência de palavras que descrevessem seus sentimentos mais 

profundos:  

 
Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas 

com esmero, em vez de mostrar plenitude do que ele sentia, ao contrário, 

escondessem ou amputassem o significado principal. Não conseguia 

expressar sua desgraça na semântica limitada da palavra, no recorte por 

demais preciso do conceito, na vulgaridade da expressão idiomática. Ele, 

poeta premiado da língua iídiche, não alcançava pela palavra a 

transcendência almejada. (KUCINSKI, 2014, p. 135) 

 

A ausência de palavras que descrevam o trauma fica clara já no título do livro. O 

K, sem nome, apenas uma letra, um fone seco que sequer é um grafema de uso comum 

na Língua Portuguesa, confere ainda mais estranhamento. Parece não haver palavras 

para definir este personagem, seu nome é uma incógnita, pois ele, como é comum na 

narrativa de testemunho, pode representar muitas pessoas que também passaram por 

essa situação. Além disso, seu nome se torna desnecessário, por não se tratar do 

personagem principal desta trama.  

Um leitor minimamente atento poderá notar que, embora a personagem Ana seja 

referenciada desde as primeiras páginas, ela não é uma personagem, mas percorre a 

narrativa como uma representação. Ela habita as memórias e essas são tudo o que se 

sabe sobre ela. Ela não age, mas motiva os outros personagens a agirem (afinal, a 

“busca” do título refere-se à busca por ela). Nesse recurso narrativo, a personagem 

ausente, embora primordial, não tem uma voz ativa, mas age como elo essencial entre as 

personagens da trama. São eles que constroem a imagem dessa personagem que não tem 

uma voz própria, assim, tudo o que o leitor pode saber sobre ela parte do julgamento de 

um terceiro.  
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Ana está presente principalmente nas memórias das personagens, mas também 

nas fotos, no antigo trabalho, nos óculos, sua ausência é comprovada a cada página do 

livro, mas principalmente no capítulo intitulado “As cartas à destinatária inexistente”. 

Nele, seu irmão relata a impossibilidade de se mudar da casa em que vive há muitos 

anos, pois isso o impossibilitaria de receber as cartas enviadas erroneamente para Ana. 

Elas servem para lembrá-lo de seu desaparecimento, bem como garantir que ela não será 

esquecida:  

 
É como se as cartas tivessem a intenção oculta de impedir que sua memória 

na nossa memória descanse; como se além de nos haverem negado a terapia 

do luto, pela supressão do seu corpo, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma 

em desassossego, a nos apontar culpas e omissões. Como se além da morte 

desnecessária quisessem estragar a vida necessária, esta que não cessa e que 

nos demandam nossos filhos e netos. (KUCINSKI, 2014, p. 10) 

 

Nesse sentido, quanto a relação entre ética e estética: “O modo como nossa 

percepção funciona no campo artístico está vinculada ao modo como organizamos 

nossos valores nas percepções cotidianas (...). A formação estética de uma sociedade 

(...) é parte decisiva de sua formação ética” (GINZBURG, 2013, p. 25). Em uma 

perspectiva idealista, a função afirmativa da arte pressupõe que o contato com a obra 

nos torna seres humanos melhores do que éramos. Assim, a narração da violência 

deveria se afastar de qualquer situação violenta, já que esta é narrada para que não 

ocorra novamente. Essa função, no entanto, é exigida na literatura, e é essencial para 

lutar contra a repetição da barbárie “por meio da rememoração do acontecido” 

(FRANCO, 2003, p. 352).  

A violência simbólica é pungente na narrativa. Já que não há representação do 

que houve com Ana Rosa, a ficção se encarrega de preencher as lacunas deixadas pelas 

informações do real. Como as ligações destinadas à família a fim de fazer com que o pai 

deixasse de procurá-la: “Você vai pegar esse telefone que está aí e eu vou te dar um 

número, vai atender um filho da puta dum velho e você vai dizer a ele o teu nome, pode 

dizer o teu nome mesmo, diz que você acaba de ser solto do DOPS e que viu a filha dele 

aqui” (KUCINSKI, 2014, p. 70); como a violência do rabino ao se recusar a celebrar um 

enterro sem que haja um corpo, essa violência representa a comunidade judaica que, em 

sua maioria, virou as costas para os revolucionários e suas famílias. 

 

 

5. “EM LUGAR DE VIDA, VAI FICAR LITERATURA”: EXPERIÊNCIA E 

FICÇÃO 

 
“Não. Enquanto a guerra é a morte, a arte é a 

vida. No fim da Ilíada, no fim do antigo 

testamento... [...] Repito: não. Convivem para 

que exista uma visão humana; uma expressão, 

pela poesia, das atrocidades, também da 

guerra”. (Primo Levi) 

 

Jeanne Marie Gagnebin, como exponencial estudiosa da obra de Walter 

Benjamin, afirma que a tentativa do crítico ao analisar as narrativas pós-guerras era 

pensar a memória coletiva à luz das pesquisas da memória individual. E, ao analisar o 

contexto do testemunho, principalmente, quando se trata da Shoah, lembra que o 

testemunho é um ato político. Isso porque ela está ligada ao presente e é moldada a 

partir disso. O modo como se enxerga e descreve o passado exige uma elaboração para 
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que se possa construir uma imagem no presente. O discurso é costurado a fim de dar luz 

aos fatos que dialogam com as intenções políticas do momento em que se constrói a 

narrativa. Isso não significa, contudo, que se deva lembrar de tudo em detalhes, uma vez 

que o excesso de lembranças não constitui a memória; elas, ao contrário, sobrecarregam 

uma observação atenta. Lembrar-se de tudo equivale a não ter nenhuma lembrança, 

além disso, “sacralizar a memória é outra maneira de torná-la estéril” (TODOROV, 

1995 apud GAGNEBIN, 2009, p. 98). 

Ao retomar a obra de Adorno, autor que constantemente ressalta a importância 

de não se esquecer dos horrores cometidos pelos nazistas, Gagnebin (2009) destaca a 

intenção do filósofo (por vezes compreendida de forma errônea, sem levar em 

consideração a época em que ele militava por um não esquecimento do passado). A 

intensa retomada ao assunto do Holocausto não se refere às comemorações ou às 

atividades solenes, mas antes intencionava chamar a atenção em função de não se deixar 

cair no esquecimento, mantendo sempre um lembrar ativo, como forma de lançar uma 

luz sobre o passado. Sem se esquecer do que houve, e garantindo que não volte a 

acontecer. Ao que ela arremata: 

 
Um trabalho de elaboração e de luto em relação ao passado, realizado por 

meio de um esforço de compreensão e de esclarecimento — do passado e, 

também, do presente. Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, por 

piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos 

(GAGNEBIN, 2009, p. 105) 

 

O Brasil tem acompanhado, nos últimos anos, um grande aumento no número de 

narrativas testemunhais. A quantidade de pessoas que narra os traumas pessoais tem 

aumentado de forma sensível, principalmente, entre os autores adeptos da autoficção. O 

subgênero vem angariando cada vez mais adeptos dos autores que, embora queiram usar 

suas experiências como material literário, preferem, por inúmeros motivos, ficar alheios 

às discussões inerentes às narrativas autobiográficas. 

Na narrativa, figura uma passagem que relata a dificuldade de elaboração do 

processo de luto pelo desaparecimento, pela inexistência do corpo que representa a 

morte de forma concreta, um corpo que não deixe dúvidas sobre o que aconteceu. Nesse 

caso, figura ainda a angústia se a morte ocorreu de fato, já que sem um corpo, que 

marca um ritual de passagem, é difícil aceitar o fato, como K. ressalta: “A falta de 

lápide equivale a dizer que ela não existiu e isso não era verdade: ela existiu, tornou-se 

adulta, desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo, formou-se na universidade, 

casou-se” (KUCINSKI, 2014, p. 69). Somente este reconhecimento social faz com que, 

psiquicamente, seja possível aceitar que a morte de fato aconteceu, sem isso, a dor da 

perda dá lugar à dura incerteza que não tem fim. 

Além disso, o personagem K., pai da moça desaparecida, é imigrante judeu e 

militante político na Polônia pré-Holocausto, o que aumenta a melancolia de, além de 

ter o sofrimento da perda da filha, ainda alimentar o sentimento de culpa pela vida, 

comum aos sobreviventes que se questionam acerca do porquê de terem sobrevivido 

enquanto outros tiveram que morrer. Esse sentimento foi intensificado pelo processo de 

indenização pelo qual as famílias dos desaparecidos no período do regime militar no 

Brasil foram submetidas, uma vez que isso solapou o conhecimento da verdade, 

dificultando ainda mais a compreensão dos fatos, bem como o processo de luto: 
 

[...] as indenizações às famílias dos desaparecidos embora mesquinhas foram 

outorgadas sem que os familiares tivessem que demandar, na verdade 

antecipando-se a uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os 

casos sem enterrar os mortos, sem abrir espaço para uma investigação. 
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Manobra sutil que tenta fazer de cada família cúmplice involuntária de uma 

determinada forma de lidar com a história. (KUCINSKI, 2014, p. 168). 

 

Ao analisarmos o texto Luto e Melancolia (2011), de Sigmund Freud, 

percebemos um possível diálogo entre sua teoria e a obra de Kucinski. Nele, Freud parte 

da teoria de que o trabalho do luto se inicia a partir de uma comprovação real de que o 

objeto de afeto já não existe mais, por isso o processo de desaparecimento (em que essa 

comprovação não é possível) é tão dolorosa. Esse desaparecimento da pessoa, sem que 

haja de fato um corpo que se possa velar e enterrar, dá luz a uma dolorosa espera 

inesgotável, o que não permite que se invista energia libidinal em outros objetos, o que 

impossibilita a continuidade da vida. 

Nesse texto, Freud analisa a origem da melancolia e do luto, a partir da 

afirmação de que são estados coexistentes. Segundo podemos analisar da obra de 

Bernardo Kucinski, a melancolia é uma alteração do estado psíquico que ocasiona 

dificuldade de relacionamento entre sujeito e a realidade após uma perda. No caso de 

K., a perda é algo provável, mas não comprovado, e isso pode intensificar a melancolia, 

levando, assim, à uma pulsão de morte: 
 

Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a uma pessoa 

determinada; graças à influência de uma ofensa real ou decepção por parte da 

pessoa amada, essa relação de objeto ficou abalada. O resultado não foi o 

normal, uma retirada da libido desse objeto e o seu deslocamento para um 

novo, mas foi outro, que parece requerer várias condições para sua 

consecução. (FREUD, 2011, p. 61)  

 

Na obra de Kucinski, a pulsão de vida se mostra justamente nessa constatação de 

luta, na tentativa de rememorar, de elaborar a experiência, que são amostras da derrota 

da possível pulsão de morte, reconhecendo, dessa forma, que embora a violência tenha 

efeitos devastadores sob o aspecto psicológico, ela não dizima completamente um 

sujeito. Por isso, precisamos considerar que a construção da narrativa testemunhal tem 

uma forte incidência política, que fica explícita, principalmente, pela escolha dos fatos.  

Há de se considerar que o presente, como afirma Gagnebin (2009), tem forte 

influência sobre as nossas memórias do passado. Ora, o tempo decorrido entre o 

acontecimento e o momento da narrativa não é insignificante. O interesse tem aguda 

influência sobre a escolha, inclusive, lexical do processo narrativo. Pois, de acordo com 

o que a autora expõe em seu texto História, memória e testemunho (2009), “(...) deve 

levar em conta as grandes dificuldades que pesam sobre a possibilidade da narração, 

sobre a possibilidade da experiência comum, enfim, sobre a possibilidade da 

transmissão e do lembrar” (GAGNEBIN, 2009, p. 54), assim, não considerar essas 

questões pode ocasionar uma celebração vazia do trauma. 

Gagnebin (2009) lembra ainda as proposições de Benjamin em seu texto O 

Narrador, no qual, ele trata o narrador como um catador de tudo que a história oficial 

não consegue encaixar em suas teorias. Segundo ele, esse narrador (emblematizado 

principalmente na figura de Charles Baudelaire) recolhe e analisa  
 

Tudo aquilo que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, 

aquilo que não deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que 

mesmo a memória de sua existência não subsiste aqueles que desapareceram 

tão por completo que ninguém lembra de seus nomes. (GAGNEBIN, 2009, p. 

54) 

 

Seu papel, portanto, é narrar aquilo que a história oficial não consegue dar conta, 

tentando ir além dos números de mortos e desaparecidos das grandes catástrofes, mas 
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abordando a história de cada um, numa incessante busca de narrar a pessoa por trás de 

cada um desses números. Essa tarefa paradoxal é precisamente a função de narrar o que 

é inenarrável, o que as palavras não conseguem definir. 

 

 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Partir de determinados elementos da experiência para fazer ficção não é um 

procedimento recente. Muitos autores já fizeram isso, no entanto, sem a atenção 

necessária para avaliar essa memória resgatada anos após o acontecimento, mas que 

ainda causa dor ao ser tocada. Além disso, o testemunho serve, desde que sua prática se 

tornou comum, como uma alternativa ao discurso oficial, motivo pelo qual o uso de 

uma linguagem para representar essa memória traumática que envolve uma 

reelaboração do que aconteceu é uma forte influência dessa abordagem para a 

historiografia presente.  

Retomando Walter Benjamin, “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como 

ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). O passado, 

assim, é articulado de acordo com as intenções presentes, dando luz às referências atuais 

do narrador. Por isso, procurar a verdade através do discurso traumático de alguém pode 

ser uma tentativa inócua.  

A obra de Bernardo Kucinski se destacou quando de seu lançamento justamente 

por suscitar as mais diversas especulações acerca da identidade autobiográfica do 

narrador e do autor. Podemos aproximá-lo do que hoje se convencionou chamar de 

autoficção, seja por sua narrativa fragmentada ou por manter-se na tênue linha que 

afasta realidade e ficção, além da constante suspeita da coincidência das identidades 

entre narrador e autor. Não podemos, no entanto, afirmar que seja uma autoficção 

porque, embora participe do enredo, o autor não viveu o momento do desaparecimento 

da irmã enquanto pai, papel exercido por K. 

O momento histórico que serve como pano de fundo para a narrativa, por se 

tratar de um recorte temporal amplamente abordado pela literatura brasileira, interliga 

diversos outros personagens presentes em romances, autobiografias e filmes nacionais. 

Seja pelos cenários comuns (como a Casa da Morte) ou pelas descrições psicológicas 

comuns às famílias daqueles que representaram a luta armada quando do regime militar. 

Assim, se por um lado as memórias narradas são individuais, por outro elas são ao 

mesmo tempo reflexos da memória coletiva. A literatura exerce seu papel questionador 

para problematizar a memória socialmente construída, utilizando-se tanto da memória 

quanto da ficção, já que uma ou outra sozinhas não poderiam fazê-lo.  

A obra de Kucinski foi solo fértil para encontrar resposta para os inúmeros 

questionamentos lançados no decorrer do texto. Ora pelos diversos narradores 

apresentados, ora pela ausência de identidade pungente em todo enredo, essas pistas são 

colocadas e, tal qual K., nos colocam em buscas incessantes por respostas. A ficção, 

dessa forma, ajuda a preencher as lacunas formadas pelas faltas de sentido deixadas 

pelas ações de um governo autoritário, em que não havia espaço para o questionamento 

democrático.  

Assim, a frase de Adorno a respeito da formulação de poemas após o horror de 

Auschwitz pode ser retomada aqui (sem a pretensão de comparar as tragédias, mas 

apenas para partir de um conceito já discutido). Nela, o crítico afirma ser impossível 

escrever um poema após os campos de concentração, aludindo que todo o belo deixou 

de fazer sentido após tamanha barbárie. O livro analisado neste trabalho, por sua vez, 
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em seu próprio título sugere a impossibilidade de usar palavras para se falar do trauma 

vivido. Não existem palavras que definam a dor indizível do trauma. 
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