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POLITICS AND AESTHETICS IN FRANZ KAFKA’S 

LETTER TO HIS FATHER 
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RESUMO: Na Carta ao pai, Franz Kafka escreve para o pai, Hermann Kafka, em um tom de acerto de 

contas. A Carta, contudo, nunca chegou ao conhecimento do seu destinatário. Estando no limiar entre a 

carta pessoal e o texto literário, esse texto tem motivado análises variadas. Aqui, são feitas 

considerações sobre a Carta tomada enquanto um espaço de tentativa de resolução do dano pela escrita, 

resultando numa configuração estética que se entrelaça com a configuração do político – na esteira dos 

conceitos apresentados pelo filósofo Jacques Rancière. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Carta ao pai; político; estético. 

 

ABSTRACT: In Letter to His Father, Franz Kafka wrote to his father Hermann Kafka aiming to settle 

accounts with him. However, the Letter never came to the knowledge of its addressee. On the threshold 

between the personal letter and the literary text, the Letter has inspired a range of analyses. Here, we 

present considerations on the Letter as a space for the resolution of the wrong through writing, which 

results on an aesthetic configuration that interlaces with the political configuration – in the wake of the 

concepts presented by the philosopher Jacques Rancière. 

 

KEYWORDS: Letter to His Father; politics; aesthetics.  

 

 

Considerado um dos mais importantes escritores do século 20, Franz Kafka tem 

ampla circulação junto ao público e à crítica. Nascido em 3 de julho de 1883, viveu 

praticamente a vida inteira em Praga (na então Áustria-Hungria), ao lado do pai, o 

comerciante judeu Hermann Kafka, da mãe, nascida Julie Löwy, e das três irmãs mais 

novas. Cursou Direito e conciliou o ofício de escritor com o trabalho de funcionário em 

lugares como a Assicurazioni Generali, companhia particular de seguros em Praga. Aos 

34 anos, começou a sentir os primeiros sintomas da tuberculose, doença que viria a 

vitimá-lo sete anos depois. Não se casou, contabilizando apenas noivados fracassados. 

Quando não estava trabalhando, passava temporadas em sanatórios para tratamentos 

médicos; nunca deixou de escrever. Publicou pouca coisa em vida e, ao final dela, 

solicitou ao amigo Max Brod (1884-1968) que queimasse todos os seus escritos – no 

que, evidentemente, não foi atendido. Kafka faleceu em um sanatório perto de Viena em 

3 de junho de 1924, aos seus quase 41 anos de idade.  

A vida breve e inexpressiva de Kafka contrasta com a importância que o legado 

literário do escritor adquiriu – sobretudo postumamente, com a participação direta ou 
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indireta de Max Brod
2
. Adentrar nas obras de Kafka, como afirmaram Gilles Deleuze e 

Félix Guattari (1975, p. 7), é como adentrar numa toca, num rizoma: são múltiplas as 

entradas. Mas não somente isso: como n’O Castelo kafkiano, são entradas “cujas leis de 

uso e de distribuição não são bem conhecidas” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 7). 

Por isso é que desde que Kafka passou a ser lido pelo grande público, muito se tem 

interpretado acerca de sua vida e obra, dos aspectos em que elas se influenciam 

mutuamente e dos temas aos quais suas obras se lançam nas questões do mundo de que 

se ocupa a literatura. E segue sempre aberto o campo da interpretação, que é acima de 

tudo experimental. 

Em nossa leitura-experimento, optamos por visitar uma obra emblemática na 

produção desse autor – a Carta ao pai
3
. Justamente por sua natureza autobiográfica e 

por estar ancorada em um suporte epistolar, a Carta ao pai foi alvo constante da 

abordagem naturalista da psicanálise, sendo submetida a uma intensa exegese 

psicanalítica que visava a extorquir as confissões de Kafka derivadas da sua ligação 

com o pai, do seu fracasso enquanto noivo ou do seu suposto sentimento crônico de 

culpa. Aqui, porém, a Carta interessa menos como um documento de validação de 

informações acerca da vida de Kafka do que como uma obra literária per se, sobre a 

qual é possível individuar interpretações que vão além da mera consulta sobre o 

cotidiano perturbador do escritor tcheco. Trata-se, aqui, de levar em consideração a 

potência narrativa dessa obra, a qual, na qualidade de expressão do eu kafkiano, faz com 

que o leitor passe a acompanhar a construção de um gênio, de uma singularidade 

subjetiva que, antes de se relacionar à figura empírica do autor, prende-se a um certo 

discurso. Esse discurso, por sua vez, corresponde a uma atividade artística que não é 

apenas subjetiva, mas uma expressão quase inconsciente da comunidade social como o 

lugar de onde e para a qual é produzida, comunidade essa que pode muito bem ser a 

própria humanidade. Assim, ainda que haja na Carta a construção de um sujeito, 

elaborado segundo características da sua psicologia e da vida em uma dada sociedade, a 

narrativa ao mesmo tempo envolvente e vertiginosa da Carta constitui-se em um 

riquíssimo espaço enunciativo e afeito à exploração do sensível.  

Na tentativa de comentar alguns aspectos de uma leitura voltada para o político e 

o estético em meio à profusão de sentidos kafkiana – leitura possível também em uma 

obra como Carta ao pai –, buscaremos noções adotadas pelo filósofo francês Jacques 

Rancière (1940-) para elucidar os pontos de reflexão na nossa abordagem do texto 

citado, partindo sobretudo da conceituação cujo eixo de definição consiste em uma 

partilha do sensível, algo como ver a literatura – em nosso caso particular – como 

essencialmente estética, aquilo que se dá a sentir, afeita à politicidade sensível inscrita 

na página. 

                                                           

2
 É de amplo conhecimento que Max Brod, além de ter sido o responsável pela publicação de muitas das 

obras de Kafka, foi também compilador e organizador desses escritos. É o caso, por exemplo, do romance 

O processo. Modesto Carone, no prefácio à edição brasileira da obra (Companhia das Letras, 2008. p. 

258-259), menciona a forma fragmentária peculiar com que o autor tcheco escrevera esse romance: em 

partes – e não apenas capítulos – isoladas entre si, guardadas em envelopes individuais e sobrescritas com 

títulos, os quais aparentemente deveriam ajudar a memória. Max Brod incumbiu-se da tarefa de organizar 

e completar algumas lacunas dessa obra e publicou a edição que é hoje consagrada e mais adotada. Um 

outro exemplo é o título da Carta ao pai, dado por Brod.  
3
 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Tradução e posfácio de Modesto Carone. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2013. Serão dessa edição todas as referências e citações da Carta, nas quais constará apenas a 

menção à página. 



229 

 

 

 

Para analisar a Carta à luz de tais conceitos, cabe, antes, apresentar brevemente 

o texto kafkiano. Na longa Carta ao pai, Franz Kafka
4
, aos 36 anos, escreve para o pai, 

Hermann Kafka, em um tom acusatório, de acerto de contas. A Carta, contudo, nunca 

chegou ao conhecimento do seu destinatário. Escrita em 1919, mas publicada 

postumamente apenas em 1950 por iniciativa de Max Brod, trata-se – em um primeiro 

nível – de um documento crucial na obra do escritor tcheco, trazendo revelações sobre o 

ambiente familiar dos Kafka, centrado na figura despótica do pai, que é dono de um 

“temperamento dominador” (p. 21). 

A Carta ao pai começa com o que teria sido a sua motivação: como a resposta 

de Kafka à pergunta feita por Hermann, questionando por que o filho afirmava ter medo 

do seu pai. Tal pergunta parece ter gerado grande ansiedade em Kafka, fazendo com que 

ele decida contar – ou desvelar – ao pai alguns dos pormenores que motivaram tal medo 

confesso – medo iniciado e alimentado na infância e nunca depois superado ou mesmo 

amenizado.  

Com uma sinceridade quase constrangedora, Kafka constrói uma narrativa densa 

e articulada. Sua autodesconfiança, declarada em vários momentos e incisiva nas 

reflexões sobre os eventos vividos, aparece também no estilo da escrita, ao mesmo 

tempo lacunar e acentuadamente explicativa e repetitiva, causando uma tensão 

constante, labiríntica, que afeta em grande medida o leitor. 

Em (auto)análise precisa, Kafka, dirigindo-se sempre ao você do pai, é assolado 

não apenas por um sentimento de culpa (algo que poderia ser provisório e inconstante), 

mas por uma “consciência de culpa” (pp. 28, 30, 33, 41, 44, 46, 53, 69), que dá a 

profundidade dos efeitos produzidos e alimentados na relação entre pai e filho. Apesar 

disso, Kafka não procura apresentar as armas para iniciar uma luta tardia com o pai. A 

guerra, diz ele, jamais poderia acontecer. Kafka se via desde sempre duplamente 

aniquilado: de um lado, o pai o sufocava e não o estimulava acertadamente à vida 

autônoma; de outro, o escritor sucumbia à própria natureza, fraca e ofuscada – natureza, 

em verdade, agravada pela existência, pela materialidade do corpo mesma do pai.  

A derrota e o fracasso pairavam sobre a vida de Kafka, sobretudo quando ele 

tentava ver a si mesmo sob a ótica do pai, o que quase sempre coincidia com a visão 

total que formara sobre si e que agora ele expressa na carta. Com isso, tem-se a 

impressão de que Kafka se apresenta como uma consequência cuja causa seja 

irremediavelmente a presença paterna. Hermann, contudo, não é necessariamente 

culpado; se há culpa em ambos os lados, é a culpa de ser o que se é – da qual, portanto, 

não se pode fugir (daí a excursão labiríntica e rizomática na qual Kafka se – e nos – 

aventura na Carta). Kafka reconhece que não há maldade intrínseca em Hermann – não 

há culpa, algo pelo que se possa ser julgado e eventualmente condenado –, mas antes 

uma confluência entre as convenções e os valores sociais e históricos e a personalidade 

individual, o temperamento que pode muito bem ter vindo “dos Kafka” (pp. 10, 38, 40). 

Da caracterização da Carta, interessa-nos considerar, sobretudo, que ela 

inaugura a criação de um mundo à parte, habitado apenas por Kafka. Ainda quando 

criança, Kafka se via cindido em meio às incoerências do comportamento paterno, que 

não refletia as regras que o pai impunha tão severamente ao filho (p. 19). Kafka 

prossegue: 

                                                           

4
 Diremos a todo o momento o nome de Kafka como referência ao narrador, Franz, que assina a carta. 

Essa associação entre o narrador e a pessoa do autor tem um motivo baseado, essencialmente, na natureza 

do gênero epistolar tradicional, tornando possível a menção direta ao autor-remetente. 
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Com isso o mundo se dividia para mim em três partes, uma onde eu, o 

escravo, vivia sob leis que tinham sido inventadas só para mim e às quais, 

além disso, não sabia por que, nunca podia corresponder plenamente; depois, 

um segundo mundo, infinitamente distante do meu, no qual você vivia, 

ocupado em governar, dar ordens e irritar-se com o seu não cumprimento; e 

finalmente, um terceiro mundo, onde as outras pessoas viviam felizes e livres 

de ordens e de obediência. Eu vivia imerso na vergonha: ou seguia as suas 

leis, e isso era vergonha porque elas só valiam para mim; ou ficava teimoso, e 

isso também era vergonha, pois como me permitia ser teimoso diante de 

você?, ou então não podia obedecer porque, por exemplo, não tinha sua força, 

o seu apetite, a sua destreza, embora você exigisse isso de mim como algo 

natural: essa era a vergonha maior. Desse modo se moviam não as reflexões, 

mas os sentimentos do menino. (p. 19-20) 

 

Confusão e vergonha – “e não as reflexões”, o suporte racional – são os 

elementos geradores desse mundo habitado apenas por Kafka. É um mundo diferente de 

outros dois: o segundo, controlado pelo pai e de onde, mesmo inalcançável, regia 

impiedosamente o mundo do filho; e outro, o terceiro mundo, “onde as pessoas viviam 

felizes e livres de ordens e de obediência” (p. 19), ou seja, onde ninguém fosse filho de 

Hermann Kafka. 
Ao tomarmos aqui o mundo kafkiano enquanto uma unidade representativa da 

Carta como um todo, abrimos caminho para introduzir a noção da particularização de 

um espaço político, entendendo a política aqui exatamente nos termos de Rancière, 

vinculada à ideia da arte (da literatura) como um acontecimento político. O político é 

dotado de uma politicidade sensível, não desvinculável do estético. A imagem daquele 

mundo, no entanto, não remete a outra coisa senão a uma delimitação mínima atribuída 

também ao texto, à obra publicada, entendida como uma obra singular e autônoma em si 

mesma. Desse modo, o mundo kafkiano expressado na Carta, mesmo que privado e 

particular, é um mundo ao qual nós leitores temos acesso e, portanto, interfere 

diretamente no espaço conceitual da nossa existência. 

Adentrando na discussão teórica, percebemos que para Jacques Rancière a arte 

não é essencialmente política em função das mensagens e emoções que ela transmite no 

público que a recepciona. Também não é política na maneira em que ela reflete a 

estrutura da sociedade, os conflitos entre grupos sociais ou identidades. A arte é política 

pela própria distância que leva a partir dessas funções, por meio da natureza do tempo e 

do espaço que estabelece e pela maneira como divide esse tempo e preenche esse espaço 

(RANCIÈRE, 2000, p. 17). A arte é política no momento em que a política tem uma 

dimensão estética que lhe é inerente. A estética é política porque atribui a si mesma a 

função de distribuir o sensível, determinando os modos de articulação entre as formas 

de ação, produção, percepção e pensamento. Nesse sentido, 
 

[a]s artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação 

mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm 

em comum com elas: posições e movimentos dos corpos, funções da palavra, 

repartições do visível e do invisível. E a autonomia de que podem gozar ou a 

subversão que podem se atribuir repousam sobre a mesma base. 

(RANCIÈRE, 2000, p. 26) 
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As artes emprestam ao político o agir de uma “partilha do sensível”, em que 

vigoram dois significados simultâneos em conflito, de divisão e separação
5
. A partilha 

do sensível significa o modo como se determina no sensível a relação entre um conjunto 

comum partilhado e a divisão de partes exclusivas. A partilha do sensível ocorre, então, 

pela realização concomitante da partilha dos comuns em situações de igualdade e 

desigualdade.  

A desigualdade existe primariamente porque quem toma parte no discurso da 

partilha política é um indivíduo localizado, cuja voz passa a ser não mais a de um 

animal ruidoso, mas a de um sujeito falante, dotado de logos. No cerne dessa questão 

está atuante o dano (no original, tort), que é o litígio fundamental da comunidade 

política pelo simples princípio último de que não existe igualdade total e final. Disso 

surge que a contagem das partes da comunidade – quem pode o quê? – é polêmica, e o 

dano, por sua vez, “não é um erro que com bom senso ou caridade seria prontamente 

resolvido. Este dano, que é um outro nome da divisão do sensível em dois mundos, 

equivale à introdução mesma de um incomensurável na ‘distribuição do sensível’” 

(PALLAMIN, 2010, p. 7, destaques da autora). 

Capaz de subjetivar o dano e organizar uma partilha do sensível, o estético, 

contudo, não tem por função interferir nas novas formas do político, pois seria 

equivocada a dedução de que qualquer reconfiguração estética significaria uma 

redefinição política por excelência. Nisso se desfaz também a percepção errônea, 

segundo Rancière, de que a política está em todo lugar, ou de que tudo é político. Pelo 

contrário: sendo “associada à transformação de animais ruidosos em seres falantes – 

dotados de ‘logos’ e fala no espaço do comum – a política, insiste o filósofo, é rara” 

(PALLAMIN, 2010, p. 7, destaque da autora). 

A ideia do dano, central na reflexão de Rancière sobre o político, implica 

usualmente a relação entre duas partes. As noções aristotélicas de sympheron e blaberon 

são importantes para Rancière elucidar tal questão. Em O desentendimento (1996, p. 

19), o filósofo, ao debater as definições do útil e do nocivo nas quais reside o âmago do 

problema político, demonstra que aqueles dois conceitos, que no uso grego não 

aparecem em oposição, têm, na verdade, sentidos distintos. Blaberon, conforme 

Rancière, carrega duas acepções, sendo tanto a parte do desagrado que cabe a um 

indivíduo por razões variadas, de ordem natural ou em virtude da ação humana, quanto 

a consequência negativa em decorrência dos atos do próprio indivíduo ou das ações de 

outrem. À blaberon se atrela, assim, uma das atribuições do dano, ao assumir o sentido 

jurídico de um agravo objetivo feito por um sujeito a outro. Já sympheron, em 

contrapartida, designa uma vantagem obtida, uma relação que cabe ao si mesmo do 

indivíduo ou de uma coletividade ao tomar parte de uma ação.  

O erro na equivalência entre sympheron e blaberon, segundo Rancière, consiste 

em que o dano desaparece, uma vez que “do sympheron, da vantagem que um indivíduo 

recebe, não se infere, de forma alguma, o dano que o outro sofre” (RANCIÈRE, 1996, 

p. 19). A falta de desconfiança no princípio do sympheron reside na ideia de uma pólis 

sem dano, na qual “o justo da pólis é fundamentalmente um estado em que o sympheron 

não tem por correlato nenhum blaberon”, fazendo com que a boa distribuição das 

                                                           

5
 O termo original em francês “partage du sensible” explora a ambiguidade do verbo “partage”, que, 

segundo Panagia (2010, p. 95, tradução nossa), “refere ao mesmo tempo a condição de partilha que 

estabelece os contornos de uma coletividade (i.e. partilha como compartilhamento) e as fontes de 

perturbação ou dissenso dessa mesma ordem (i.e. partilha como separação).”  
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vantagens pressuponha a supressão do regime do dano (RANCIÈRE, 1996, p. 20). Ora, 

a justiça da pólis, para Rancière, começa não quando todos da comunidade se ocupam 

em ponderar os lucros e as perdas e impedir os danos recíprocos, mas “começa somente 

ali onde se trata daquilo que os cidadãos possuem em comum e onde se cuida da 

maneira como são repartidas as formas de exercício e controle do exercício desse poder 

comum” (RANCIÈRE, 1996, p. 20, destaques do autor). Ainda conforme o filósofo: 
 

De um lado, a justiça enquanto virtude não é o simples equilíbrio dos 

interesses entre os indivíduos ou a reparação dos danos que uns causam aos 

outros. É a escolha da própria medida segundo a qual cada parte só pega a 

parcela que lhe cabe. De outro lado, a justiça política não é apenas a ordem 

que mantém juntas as relações medidas entre os indivíduos e os bens. Ela é a 

ordem que determina a divisão do comum. (RANCIÈRE, 1996, p. 20) 

 

Não se trata, todavia, da supremacia do bem comum, calcado no pensamento que 

define o resgate dos interesses individuais trazidos pela natureza humana. A divisão do 

comum tem mais a ver com a manutenção de um princípio de igualdade que atua apenas 

na busca por situações igualitárias transitórias, não podendo a igualdade ser vista como 

um objetivo a ser alcançado. A igualdade é também ela um acontecimento político, que 

precisa ser sempre atualizado para atacar de frente as relações de subordinação 

envolvidas no campo da ação, nas atividades, nos dizeres e nas manifestações 

entretecidos pelas relações de desigualdade (PALLAMIN, 2010, p. 8). 

O dano, nessa perspectiva, é elemento central na racionalidade própria do 

político. O dano existe sempre que as noções de igualdade e desigualdade em uma dada 

relação estão em crise e agem a partir dessa crise. Desse modo, a hierarquia 

predeterminada e fixa dos falantes é suprimida em benefício da tomada da palavra, do 

logos, em ambos os envolvidos na relação dissensual. A desigualdade que paira nessa 

relação não é um produto da equação da resolução do dano, mas nada mais que o ponto 

de partida que leva à própria existência do dano como um caminho para a igualdade na 

partilha comum do sensível posta ali em curso. O político, assim, não está em toda parte 

ou em algum espaço político específico: ele se efetiva sempre que os atos de 

subjetivação se realizam “em nome da igualdade, que desafiam a ordem em vigor da 

ação, percepção e pensamento” (PALLAMIN, 2010, p. 8)
6
. 

Essa concepção do político, baseada na análise do dano como mola propulsora 

da partilha igualitária do sensível, corresponde a uma concepção que sempre põe em 

jogo questões de subjetivação política em que os sujeitos colocam-se em ação diante do 

dano por meio da linguagem e da capacidade de expressá-la na sua forma comum. E 

aqui entra uma outra posição relevante tomada por Rancière. Ao contrário de outros 

                                                           

6
 Para corroborar com a afirmação de que o político não cabe a qualquer ação humana relacional, Vera 

Pallamin traz a oposição conceitual entre política e polícia introduzida por Rancière. Citamos: “Nada é 

em si mesmo político, mas pode tornar-se político à medida que opera sob a racionalidade dissensual. 

Embora em uma comunidade política sempre haja o exercício do poder para a manutenção do seu estado 

de coisas, não é sempre que nela se efetiva o desentendimento, e, portanto, a política. Isso significa que 

nem toda revolta, nem toda greve, nem todo movimento social são políticos, já que podem ser 

impulsionados por razões conservadoras do ‘status quo’, ao estado da partilha e da dominação vigentes. 

Neste caso, serão partícipes das estratégias de controle e domínio, serão parte do que o filósofo denomina 

como ‘polícia’. As lutas por interesses divergentes não são necessariamente sinônimo de política, pois 

estas lutas podem ser travadas no sentido de reforçar desigualdades já existentes, ou promover outras. 

Estas ações serão políticas quando forem fundamentadas pela interrupção, em certo domínio, das relações 

desigualitárias em vigor” (PALLAMIN, 2010, p. 8-9, destaques da autora). 
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pensadores, o filósofo francês diz que são inexatas as diferenças entre a linguagem 

poética, que provoca a experiência estética, e a linguagem comunicativa ou 

argumentativa. Rancière entende essa divisão como imprecisa, uma vez que analisa o 

campo do acontecimento político no qual a linguagem atua a partir do dano, sempre 

com o advento de uma argumentação e de um espaço para o efeito. Escreve Pallamin na 

sua leitura de Rancière: “o metafórico e o sensível não se contrapõem ao argumentativo 

e os atos políticos, na acepção do filósofo, são argumentativos e poéticos ao mesmo 

tempo; são golpes de força em ambos sentidos, conjuntamente acionados pelos sujeitos 

políticos” (PALLAMIN, 2010, p. 11). 

Recolocando a Carta ao pai em discussão a ser iluminada pelos conceitos de 

Rancière acima apresentados, encontramos nesse texto a construção de um cenário de 

relações desiguais e totalitárias, bem como a tentativa de gerar alguma conciliação entre 

as partes a partir da fala do sujeito que antes se via desfavorecido – Kafka. Na Carta, 

argumentos travestidos de acusações revelam a condição familiar conflituosa, e a 

organização dada por Kafka às suas memórias e queixas, realizada por meio de um 

exercício admirável de escrita, denota o esforço de gerar uma relação de igualdade com 

o pai. Nesse contexto, podemos aproveitar os conceitos de Rancière já a partir da ideia 

de que a própria motivação de Kafka para escrever essas longas páginas epistolares 

dirigidas ao próprio pai possa ter sido um tipo específico de dano que origina o 

acontecimento político por meio da expressão estética. Ao ser interpelado a respeito do 

medo que sente do seu pai – a situação que abre a epístola –, Kafka teria encontrado 

uma espécie de trigger para enfim explorar aberta e diretamente a conturbada relação 

domiciliar. Haveria, nesse caso, esse dano pontual, transmutado no questionamento de 

Hermann sobre o medo depositado no filho, e a escrita da Carta seria um modo de 

Kafka performar o dano e buscar certa equidade no relacionamento com o temido pai.  

A dimensão política da Carta ao pai é percebida mais claramente quando 

tomamos o texto como uma espécie de tribunal privado tornado público na escrita, ou, 

mais corretamente, tornado possível na escrita. Para tanto, devemos considerar que, se 

por um lado o dano motivador para a escrita da carta possa ter sido a vontade de Kafka 

de revelar ao pai os aspectos e motivos da sua vida sufocada por fracassos emocionais, 

por outro lado há um dano compartilhado apenas entre Kafka e os seus leitores (e o fato 

de Kafka nunca ter entregado a carta ao seu destinatário ou de ter solicitado a queima do 

manuscrito não nos desautoriza como leitores de Kafka). Uma vez que a obra chega a 

nós, tornamo-nos a outra parte interessada no litígio causador do conflito existencial 

kafkiano como resultado da dominação paterna, mesmo que fatos e provas possam se 

mostrar menos importantes que a excepcional construção narrativa dessa obra geradora 

de efeitos múltiplos, já que nos parece que de Kafka não devemos esperar a encenação 

de conexões causais, culpas e perdões. 

Retomando a ideia de que o discurso de Kafka na Carta possa ser tomado como 

uma encenação política de um julgamento (improvável), temos que o conflito recai 

sobre o objeto da discussão – o próprio discurso kafkiano –, diante do qual as partes 

imediatamente interessadas divergem. Kafka mune-se de vários argumentos para dirigir-

se ao seu pai, mas, ao mesmo tempo, sabe da impossibilidade da redenção, pois, 

conforme admite, não havia culpa a ser condenada ou inocência a ser declarada. Na 

Carta, assim como o discurso é o objeto veiculado no dano, a pessoa do pai de Kafka 

passa a ser a parte condenável; mas o autor sabe que não pode condenar o sujeito, e sim 

as ações dele, e é aí que reside o fracasso kafkiano. Dirigindo-se ao seu interlocutor 

imediato, Kafka confessa a falibilidade de qualquer entendimento mútuo último: “Você 
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assumia para mim o que há de enigmático em todos tiranos, cujo direito está fundado, 

não no pensamento, mas na pessoa. Pelo menos assim me parecia” (p. 15-16). É nesse 

ponto – de acusações dirigidas a não culpados – que a posição ambivalente de Kafka 

torna o seu relativo monólogo em um híbrido composto por uma intervenção política e 

uma narração literária, na medida em que o próprio texto funciona como uma tribuna 

política, cujo desfecho se dá apenas na arena estética por excelência, na incompletude 

da palavra poética. Ademais, não devemos esquecer que a natureza dessa carta, antes de 

ser tratada como texto literário, pode remeter a uma tentativa de alcançar algum tipo de 

alívio por meio das confissões pessoais que Kafka oferece ao papel, atribuindo à escrita 

uma de suas mais importantes funções: o desabafo (ou, até mais pretensiosamente, a 

libertação).  

Seja no papel sobre o qual Kafka se debruça, seja na obra que chega a nós, a 

intervenção efetiva de Kafka nesse cenário político consiste em tomar a palavra e, em 

tom de denúncia, revelar os acontecimentos da vida privada agindo de maneira 

contestadora frente a situação politicamente desigual, de inferioridade declarada, na 

qual se encontrava em sua própria casa. Em vários momentos do texto, Kafka comenta 

sobre o seu sentimento de nulidade e de fraqueza que o constituíram e agora fazem 

parte, de maneira incorrigível, da sua personalidade. Citamos um trecho: 
 

esse sentimento de nulidade que frequentemente me domina (aliás, visto de 

outro ângulo, um sentimento nobre e fecundo) deriva por caminhos 

complexos da sua influência. Eu teria precisado de um pouco de estímulo, de 

um pouco de amabilidade, de um pouco de abertura para o meu caminho, 

mas ao invés disso você o obstruiu, certamente com a boa intenção de que eu 

devia seguir outro. Mas para isso eu não tinha condições. (p. 13) 

 

Há, na Carta, um forte aspecto transgressor na fala de Kafka direcionada ao pai. 

O complexo de inferioridade que Kafka assume não é uma prova em contrário disso. A 

ação de Kafka ao escrever sobre si e para o pai coloca-o como aquele que toma a sua 

parcela no dissenso, delimitando claramente a sua situação – quem fala, o quê fala e a 

partir de onde. Ao posicionar-se diante do dano com a habilidade de expressar-se, Kafka 

sai, por assim dizer, de uma situação de emissor de ruídos para a de um sujeito dotado 

da fala, de logos, que está agora habilitado a agir diante do desentendimento que veio à 

tona no discurso. Não se trata, contudo, de uma virada radical na cena política em que 

Kafka pudesse enfim assumir uma posição superior em contraposição a um recém-

alcançado rebaixamento do pai. Kafka continua sendo aquele homem “dolorosamente 

sensível desde pequeno” (p. 34), tomado pela consciência de culpa e inapto a agir de 

maneira autônoma e livre em relação aos mandamentos paternos, mas, com a Carta, 

consegue fazer-se ouvir no esforço de atingir uma mínima equidade por meio da parte 

que toma no dano. 

Em contrapartida, é importante ressaltar que mesmo com a influência 

esmagadora do pai na vida de Kafka, Hermann não pode ser tomado meramente como 

uma figura instalada em um lugar de poder, enxergado por nós como o ocupante de um 

posto transitório ou mesmo instável; o pai de Kafka é, para o filho, a própria 

personificação da superioridade, como um monstro gigantesco que a praticamente tudo 

atinge com seu tamanho e imponência nociva. A bela metáfora em que Kafka visualiza 

Hermann espalhado sobre o mapa-múndi representa bem essa imagem que o autor criou 

do pai: distorcida, mas reinante e absoluta. Em uma passagem na qual Kafka fala sobre 

um de seus projetos de casamento fracassado, ele diz: 
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Às vezes imagino um mapa-múndi aberto e você estendido transversalmente 

sobre ele. Para mim, então, é como se entrassem em consideração apenas as 

regiões que você não cobre ou que não estão ao seu alcance. De acordo com a 

imagem que tenho do seu tamanho, essas regiões não são muitas nem muito 

consoladoras, e o casamento não está entre elas. (p. 68) 

 

Quanto ao cenário político criado na Carta, trata-se de um cenário elaborado 

unicamente pelas memórias de Kafka; são os acontecimentos empilhados na sua 

existência que lhe revelaram uma relação irreconciliável com o pai. Mas é uma relação 

contra a qual ele parecia estar disposto a vingar-se com a possibilidade de tomar a 

palavra em um recorte espaço-temporal com a possível pretensão de fazer justiça na e 

pela escrita. O local político de um tribunal não existe, sendo o espaço político delegado 

à construção dos fatos e das reflexões que se somam no material argumentativo que 

Kafka traz como provas na chance que ele mesmo cria de colocar o pai pela primeira 

vez no banco dos réus
7
.  

Contudo, sob o nosso ponto de vista, os conteúdos da carta revelam que Kafka 

não é o acusador e muito menos o juiz no julgamento interpessoal do dano: o escritor é, 

no máximo, o advogado de si mesmo, cujo mérito consiste na desenvoltura expressiva 

própria e na disposição para lutar por uma causa perdida ao mesmo tempo em que 

mantém o distanciamento e certa insensibilidade necessários diante do caso para 

conseguir arquitetar os seus melhores argumentos. Esse é um dos motivos pelos quais o 

valor estético da Carta é acentuado, pois em vários momentos temos a sensação de que 

Kafka conseguira desenvolver algo como uma serenidade mórbida para tratar dos 

complexos assuntos caseiros com tamanha sinceridade e, aparentemente, praticamente 

nenhum descontrole – aspectos que são, sem dúvida, méritos do escritor. 

Como texto literário, na esfera do estético, a Carta oferece a oportunidade para 

uma audiência pública sobre um conflito que de outra forma se desenvolveria apenas 

dentro das quatro paredes da casa dos Kafka. Talvez isso explique em parte o desenrolar 

argumentativo no vaivém das acusações kafkianas. A esse respeito, há outra passagem 

interessante na Carta, no momento em que Kafka atribui à interpelação agressiva do pai 

a dificuldade que adquiriu para se expressar verbalmente na presença de Hermann e de 

outras pessoas:  
 

A impossibilidade do intercâmbio tranquilo [entre ele e Hermann] teve uma 

outra consequência na verdade muito natural: desaprendi a falar. 

Certamente eu não teria sido, em outro contexto, um grande orador, mas 

sem dúvida teria dominado a linguagem humana fluente e comum. No 

entanto, logo cedo você me interditou a palavra, sua ameaça: “Nenhuma 

palavra de contestação!” e a mão erguida no ato me acompanharam desde 

sempre. Na sua presença – quando se trata das suas coisas você é um 

excelente orador – adquiri um modo de falar entrecortado, gaguejante, para 

                                                           

7
 É interessante observar a abundante quantidade de termos da área do Direito empregada na Carta ao 

pai. Selecionamos algumas expressões desse tipo, algumas delas dotadas de maior ambiguidade que 

outras: “meu pai, a última instância” (p. 13); “contra você estava-se completamente sem defesa” (p. 18); 

“vivia sob leis que tinham sido inventadas só para mim” (p. 19); “a lembrança da doença [do pai] deve 

sufocar nos outros a última réplica” (p. 21); etc. Inicialmente, poderíamos atribuir a recorrência do uso 

desse léxico ao fato de que Kafka era formado em Direito (graduou-se em 1906) e que isso 

consequentemente teria influído no seu estilo de escrita. Para esse trabalho, porém, preferimos relacionar 

tal aspecto a um elemento discursivo contribuinte na construção de um cenário político particular no qual 

se estava preparando um acerto de contas virtual entre pai e filho. 



236 

 

 

 

você também isso era demais, finalmente silenciei, a princípio talvez por 

teimosia, mais tarde porque já não podia pensar nem falar. (p. 21-22) 

 

Ao tomar a palavra como o logos que possibilita a intervenção – tomada que, 

conforme o fragmento acima, parece possível de se realizar apenas na sua forma escrita 

–, Kafka está agindo como um agente político em um território estético no qual é 

possível a discussão da tensão existente entre pais e filhos, independentemente se essa 

tensão é cabível a outros contextos ou não – pois isso não é da alçada do texto em si, 

sendo a função da recepção da obra reconhecer a transposição das circunstâncias 

existenciais narradas enquanto uma parcela dos efeitos da obra. Dessa forma, podemos 

pontuar que a dimensão política da Carta repousa não apenas naquilo que ela inaugura 

como modelo de contestação de um conflito familiar; se o discurso de Kafka 

direcionado ao pai pode ser reconhecido como um discurso político, ele passa a 

envolver não só as suas próprias experiências individuais, mas também um problema 

geral, do qual nós, leitores, podemos tomar parte. 

Ademais, a Carta ao pai nos impressiona pela sua atualidade, ou, melhor 

dizendo, nós leitores (e filhos) ficamos impressionados por termos em Kafka um 

contemporâneo. Patrícia Lira e Taciano da Silva (2014) também dão destaque à 

identificação dos leitores com a carta kafkiana, e, recuperando as reflexões de Deleuze e 

Guattari (1975) sobre a incursão rizomática que empreendemos na obra de Kafka, 

destacam:  
 

segundo Deleuze e Guattari [...], a obra de Kafka é toda ela um lugar de toca, 

onde há entradas e saídas que se revelam pelos rizomas e as suas 

possibilidades de romper as barreiras do seu tempo se transmutando para um 

vir a ser. Logo, o embate de Kafka com o pai evidencia os embates dos filhos 

de cada tempo nos seus endereçamentos aos pais de todos os tempos. O filho 

Kafka, no sentido literário do texto, é todos e cada um de nós. Por isso, ao 

sermos tomados pela carta, colocamo-nos na posição de filhos 

contemporâneos à Kafka, fazendo-nos interrogar os caminhos que trilhamos: 

aqueles deixados pelos nossos pais, aqueles que acreditamos serem nossos e 

aqueles que se precipitam até nós como surpresa e puro mistério, seja porque 

dizem respeito ao futuro que mal podemos entrever, seja porque não se dão 

por escolha consciente da nossa marcha ligando passado, presente e futuro. 

(LIRA; SILVA, 2014, p. 137-138)  

 

Viemos, até agora, procurando apresentar uma leitura da Carta ao pai na qual 

essa obra poderia ser entendida como um discurso político, motivado pelo dano e 

intencionado a alcançar textualmente um princípio de igualdade, ainda que mínimo, 

entre pai e filho. No entanto, estamos cientes de que, considerando o contexto de 

produção e as funções semióticas dos conteúdos da carta, poderia surgir uma 

contestação final que diga que a autodesconfiança crônica de Kafka e a consequente 

impossibilidade de vitória a partir de uma culpabilidade virtual do pai – a qual, 

sabemos, é igualmente impossível – possa em verdade demonstrar que a encenação 

política aqui apresentada como sendo uma forma de subjetivação do dano e de 

averiguação do litígio teria, na Carta, fracassado totalmente. Essa contestação poderia 

surgir, principalmente, com a observação do fato de que Kafka, afinal de contas, desiste 

de entregar a carta ao seu pai e, além disso, dá a entender que antecipa essa decisão ao 

elaborar na própria Carta uma possível réplica de Hermann em que o pai estaria 
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defendendo a si próprio depois da leitura imaginada das acusações proferidas por Franz, 

incluindo-se ali, ainda, a posterior tréplica kafkiana
8
. Ao final da Carta, resta-nos 

apenas a fala última de Kafka como a sinalização de um lampejo tímido e inseguro de 

esperança:  
 

É claro que na realidade as coisas não se encaixam tão bem como as provas 

contidas na minha carta, pois a vida é mais que um jogo de paciência; mas 

com a correção que resulta dessa réplica – que não posso nem quero estender 

aos detalhes – alcançou a meu ver alguma coisa tão próxima da verdade, que 

pode nos tranquilizar um pouco e tornar a vida e a morte mais leves para 

ambos. (p. 74) 

 

Sem a pretensão de solucionar tal questão, terminamos nossa exposição 

elaborando uma resposta à contestação mencionada: a Carta, tomada como texto 

literário de valor poético, pode representar, no mínimo, um duplo nível de politicidade 

estética (independentemente do desfecho à tentativa precária de solucionar o dano 

caseiro por meio das ações transcritas na página): um nível levado a cabo na preparação 

de uma possibilidade de reparo no dano no seio familiar dos Kafka, e outro nível que 

une a obra e o público na análise de um dano comum na relação entre os seres humanos 

e especialmente entre pais e filhos. Não queremos, todavia, afirmar que Kafka 

intencionava de fato ser capaz de alterar a ordem social da própria casa por meio do seu 

discurso estético-político; a situação kafkiana e a forma como ele articula a sua 

narrativa trepidante podem inclusive nos levar a acreditar que ele jamais pudesse ter a 

coragem de confrontar o pai com tão fortes acusações e consistentes argumentos. Dessa 

forma, a hipótese do monólogo kafkiano também não pode ser totalmente descartada se 

tomarmos como fato a escrita de uma carta-confissão que tão somente servira para o 

conforto individual do seu produtor. 

Assim, com a questão da resolução do dano primário ainda aberta e porque não 

ceder à intimidade ostensiva com o autor é aqui uma exigência, finalizamos esse artigo 

com a sensação de que a Carta, enquanto obra, está destinada a chegar ao nosso 

conhecimento e, como um de seus efeitos, servir como um argumento de prova 

arqueológico da relação entre Kafka e seu pai na representação de uma relação 

dissensual que é (pode ser) também coletiva. É por isso que podemos tomar a Carta 

kafkiana como um texto à mercê da sensibilidade alheia, tornando-se também um 

mecanismo estético de distribuição do sensível. 
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