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VISÃO ARQUITETÔNICA EPOPEICA E ESTRUTURA 

ROMANESCA EM O RETRATO DE ÉRICO VERÍSSIMO 

ARCHITECTONIC EPIC PERSPECTIVE AND NOVEL 

STRUCTURE IN O RETRATO BY ERICO VERÍSSIMO 
 

Angela Maria Rubel Fanini 

Márcio Bruneti 
 

RESUMO: Este artigo analisa as construções discursivas sobre o universo do trabalho no romance O Retrato, 

do escritor Érico Veríssimo, fundamentando-se em uma perspectiva bakthiniana que percebe a linguagem 

literária romanesca em sua interrelação com a cultura e a história. Investigou-se como os discursos que 

compõem o romance constituem uma certa visão de mundo sobre a sociedade estilizada na obra. Percebeu-se 

que há uma formalização positiva do contexto rio-grandense vinculado ao passado mediante uma arquitetônica 

epopeica e uma construção crítica do mesmo cenário, entretanto ligado ao presente. O romance em tela não 

reflete a realidade rio-grandense, mas a representa e modela a partir de uma visão exclusiva. 

PALAVRAS-CHAVE: romance nacional; universo do trabalho; análise dialógica da linguagem. 

ABSTRACT: This paper analyses the discoursive constructions about labor universe in the novel O retrato 

written by the Brazilian author Erico Veríssimo, based upon bakthinian perspective that perceives literary 

language interacting with culture and history. It was investigated how discourses which constitute the novel 

present a certain vision about the depicted society. It was viewed that there is a positive construction about rio-

grandense context linked to past time through an epic architectonic and a critic portray for the same scenary 
attached to the present time. Erico Verissimo’ s novel does not reflect the context but represent and model it in a 

particular way. 

KEYWORDS: Brazilian novel; labor universe; dialogic language analysis.  

 

1 Introdução 
 

Este artigo analisa as construções discursivas sobre o universo do trabalho no 

romance O Retrato, do escritor Érico Veríssimo, partindo de uma perspectiva bakthiniana em 

relação ao romance, compreendido como o resultado da organização artística de todo um 

conjunto de vozes sociais e presentes na obra romanesca por meio do que o autor chamou 

“unidades básicas de composição”, das quais tomaremos, para este estudo, dois aspectos: os 

discursos do autor/narrador1 e os discursos das personagens (BAKTHIN, 1988, p. 74, 75). O 

                                                             
 Professora na Universidade Tecnológica Federal do Paraná, doutora pela Universidade Federal de Santa 
Catarina, bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq (Processo 302811/2013-3): rubel@utfpr.edu.br 
 Professor da Rede Pública do Estado do Paraná, mestre pela Universidade Tecnológica Federal do 
Paraná:brunetimarcio@yahoo.com.br 
1 O autor real-histórico e o autor interno à narrativa se diferenciam. Para Bakhtin, o autor interno existe 

enquanto realidade discursiva visto que toda enunciação é elaborada, articulada e produzida por um 

sujeito específico de palavras que responde a outras enunciações. Assim sendo, o autor interno se 

encontra na obra do início ao fim. Toda enunciação, e a obra literária é uma enunciação, tem uma autoria 

que deve ser analisada na constituição do discurso literário. Já o narrador existe, sobretudo, no contexto 

narrativo e a partir deste apresenta as personagens ao interlocutor da narrativa mediante uma série de 

relações sintáticas e ideológicas que se concretizam mediante discurso direto, indireto, indireto livre, 

oculto, pictórico etc. O autor para falar, descrever, analisar, criticar as suas criações, ou seja, as suas 

personagens, tanto lhes outorga um discurso próprio quanto cria discursos sobre eles. Daí que a 
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romance, para o teórico russo, é um gênero literário privilegiado que abriga múltiplas falas, 

estilos e formas de dizer que compõem o universo ficcional no sentido de traduzir sob certa 

ótica uma determinada sociedade em dada época. Ao compor tipos, orientar e contextualizar 

as falas, descrever situações, conduzir reações e atitudes das personagens, estilizar discursos, 

promover ou não a monologia ou a polifonia, o autor colhe elementos percebidos na 

sociedade sob o filtro de suas vivências, ideologia e visão artística, organizando-os e 

remodelando-os com base em uma gama de tensões perceptíveis no conjunto discursivo de 

sua obra. Assim, a narrativa romanesca deve ser entendida não apenas como reflexo de uma 

época, mas como reelaboração artística de um contexto sócio-histórico específico, resposta do 

artista à dinâmica, às inquietudes, incertezas e contradições de seu tempo. 

Conforme Bakhtin: “Pode-se dizer que, por meio da palavra, o artista trabalha o 

mundo, para o que a palavra deve ser superada por via imanente como palavra, deve tornar-se 

expressão do mundo dos outros e expressão da relação do autor com esse mundo” 

(BAKHTIN, 2006, p. 180). Assim, a relação do artista com o mundo se dá a partir da 

mediação das palavras e destas como posições subjetivas e axiológicas em embate social. As 

palavras dizem as coisas não de modo objetivo e transparente, mas a partir de discursos 

socialmente orientados.  Obviamente, o contexto imediato não orienta totalmente a obra, pois 

se assim fosse não haveria leitores para obras do passado. A obra pode transcender o seu 

horizonte histórico imediato2 à medida que se insere em uma longa duração que pode remeter 

a séculos, sobretudo, quando recupera ouros discursos e a eles responde. A palavra literária se 

orienta pelo contexto histórico, mas também em relação à outra palavra que pode trazer 

consigo uma vivência milenar em nossa cultura.  

O romance O Retrato não responde só a sua situação histórica imediata, mas faz 

parte de um todo discursivo, dialogando de modo intratextual com as obras O Continente e O 

Arquipélago do mesmo autor, cujas narrativas se reportam a períodos históricos diversos, 

inclusive de longa duração, remontando às lutas por demarcação de território no Rio Grande 

do Sul no período colonial.  Dado o componente formal do interdiscurso à medida que em O 

retrato se recuperam outras obras, é importante ler a trilogia toda para melhor entender a obra 

em tela. Neste artigo, no entanto, focalizaremos O retrato, fazendo, quando necessário, a 

devida ponte com as outras obras. Essa obra se institui a partir, sobretudo, de certa perspectiva 

arquitetônica3 saudosista e crítica sobre a formação do Estado do Rio Grande do Sul. Vemos 

aí a formalização de certa visão arquitetônica em que predomina uma perspectiva positiva 

quando o autor recria o Rio Grande do Sul a partir de estanceiros que detêm o poder político 

mediante a posse da terra conseguida em lutas por território que datam de períodos bem 

anteriores ao tempo da narrativa aos quais o romance remete. Essa visão arquitetônica, no 

                                                                                                                                                                                   
centralidade da linguagem na constituição das personagens ser um postulado básico do gênero 

romanesco.   
2 A obra apresenta um referente externo, mas também é construída a partir de um processo ininterrupto 

interdiscursivo, abrigando em seu interior, em constante dialogia, discursos anteriores, ou seja, é uma 

resposta ao que foi dito e isso pode remontar há séculos anteriores. A obra tanto se orienta por um 
contexto social imediato quanto por um período de longa duração à medida que é uma realidade 

discursiva e, assim sendo, reporta-se a discursos anteriores. Essa concepção materialista da linguagem em 

que há referente para as palavras, no entanto, é superada em seu monismo à medida que o objeto a ser 

discursado já se encontra em um universo discursivo e, então, a palavra também remete a outra palavra. 

Idealismo e materialismo se neutralizam, dando vazão a um terceiro elemento que engloba tanto um 

quanto outro em constante luta.  
3 Para Bakhtin, uma enunciação apresenta uma forma arquitetônica que comporta uma orientação 

axiológica em relação ao objeto foco do discurso. Essa perspectiva se elabora a partir de escolhas formais 

e composicionais que tecem o posicionamento valorativo da obra que pode carnavalizar, sacralizar, 

ironizar, enaltecer o objeto.  
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entanto, configura-se de modo ambivalente uma vez que há várias estratégias discursivas que 

constroem a sua positividade, mas ao construir seus aspectos positivos, deslumbra-se o seu 

oposto, propiciando-se uma dimensão crítica. Constitui-se um discurso quase epopeico4 em 

que esse mundo pretérito é edulcorado e enaltecido pelas falas, pela memória, pelas situações 

positivas, pela descrição do espaço geográfico do sobrado e da estância e do convívio com a 

família extensa dos estanceiros mediante as relações de favor. Contudo, a obra não se 

configura como uma epopeia, mas como romance, e aí surgem vozes e situações que não se 

encaixam nesse mundo positivo. Nesse embate discursivo, o objeto narrado se elabora em sua 

ambivalência. Há dois planos distintos que ora se aproximam e ora se afastam. Um plano do 

discurso pende para estratégias monológicas em que o universo narrado se manifesta de modo 

idealizado a partir de vozes refratárias a críticas. Em outro plano discursivo, vê-se o 

contraponto a esse universo. Pensamos que é devido à especificidade do gênero romanesco 

em sua essência dialógica e crítica e vinculado ao presente que a visão epopeica não se 

configura plenamente. Entretanto está ali presente, fazendo-se concreta e forte. Salientamos, 

no entanto, que essa ambivalência é resultado de uma profunda dialogia interna do discurso 

romanesco. Algumas falas que abonam esse passado são emitidas por sujeitos que não 

pertencem a esse universo. Pelo contrário, estão distanciados moral e eticamente dele. 

Edulcoram-no com certo sentido de culpa por não pertencerem a ele. Essa exotopia discursiva 

é que possibilita que de dentro do discurso exaltativo, surja um outro, ou seja, o seu avesso. 

Aí a profunda dialogia da obra, visto que em uma mesma enunciação, há dois discursos 

contrários, mas articulados. Constitui-se, assim, uma perspectiva arquitetônica epopeica 

dentro de um todo discursivo dialogizado. Essa formalização ocorre porque o autor optou pelo 

gênero romanesco que permite essa pluralidade de vozes. 

Passaremos a demonstrar no texto como essas vozes vão consubstanciando essa 

arquitetura ambivalente entre a crítica e exaltação de um modo de vida, destacando os 

discursos sobre o universo do trabalho. As falas que remetem à atividade laboral permitem 

perceber essa dinâmica arquitetônica entre o discurso crítico e o exaltativo. Salientamos que o 

foco nas falas sobre trabalho faz parte do Projeto de pesquisa “Discursos sobre trabalho, 

tecnologia e identidades nacionais” cuja investigação gerou, entre outras pesquisas, este 

artigo. Neste projeto advoga-se a centralidade da linguagem e do trabalho como atividades 

ontológicas e fundantes do ser social. A mediação do homem com as coisas se dá tanto pelo 

trabalho quanto pela linguagem.  Na obra O retrato percebemos que a atividade laboral das 

personagens é de suma importância para a sua trajetória vivencial e a linguagem diz, narra, 

critica e problematiza essa atividade.  

 

 

2 Contexto da obra e resumo interpretativo: 
 

O Retrato foi publicado em 1951, abarcando o período que vai dos últimos anos do 

século XIX até a deposição de Getúlio Vargas, em 1945. Entretanto, a maior parte da ação 

está concentrada entre 1910 e 1915. O tempo presente da narrativa é o ano de 1945, quando a 

                                                             
4 Bakhtin diferencia o romance da epopeia. Nesta há uma orientação harmônica do todo, tendendo a se 

configurar uma voz hegemônica sobre o narrado em que o objeto discursivo é geralmente sacralizado e 

enaltecido. O narrador e autor são solidários ao objeto narrado, formando uma comunidade harmônica. Já, 

no romance, ocorre uma disjunção de vozes, não permitindo uma harmonia do todo, ocorrendo, muitas, 

vezes, uma dessacralização do objeto por meio das várias vozes que o dizem. No romance em foco 

percebemos uma orientação epopeica, mas que se enfraquece ao se configurar no interior do discurso 

romanesco, cuja característica fundamental se dá no embate discursivo das falas que ali são estilizadas. 
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personagem doutor Rodrigo Cambará, bisneto do Capitão Rodrigo Cambará, personagem de 

O tempo e o Vento, obra anterior, retorna à cidade de Santa Fé, no interior do Rio Grande do 

Sul, vitimado por um infarto após a queda do Estado Novo, em que fora deputado. Por meio 

das reminiscências do moribundo doutor, nessa primeira parte – intitulada “Rosa- dos-

Ventos” – o autor nos apresenta a cidade em sua vida corriqueira, as cercanias e as 

personagens. Rodrigo se constitui a partir dos discursos que emite e também a partir dos 

discursos dos outros sobre si5. O narrador, oficial de justiça Cuca Lopes, ao passear pela 

cidade de Santa Fé, coloca o seu interlocutor em contato com os comentários, as impressões e 

julgamentos de seus habitantes acerca de Rodrigo Cambará. Ilustre benemérito para uns, 

descendente de nobre genealogia de estanceiros fundadores do Estado para outros, bisneto 

homônimo do heroico Capitão Rodrigo Cambará, cuja bravura faz parte da crônica local e 

também é apresentado como canalha, preguiçoso e fraco para outros. Assim, percebe-se que é 

a partir de várias vozes que a personagem Rodrigo vai se constituindo médico, deputado; 

bom, mal; virtuoso, degradado, saudosista. Ele mesmo vive em constante embate; ora se sente 

um traidor de seus antepassados, à medida em que não se percebe à altura ética e moral de 

seus familiares anteriores, sobretudo, seu bisavô; ora se vê como virtuoso, continuando uma 

linhagem valorosa. Essa personagem é uma das vigas mestras da narrativa, pois é a partir 

dela, sobretudo, que a visão ambivalente vai se concretizando. Os discursos abonadores sobre 

os antepassados de Rodrigo contrastam com as vozes críticas que desacreditam essa 

personagem visto que a definem entre o bem e o mal. O romance não comporta só vozes 

positivas sobre os Cambará. 

Passamos à segunda parte, intitulada “Chantecler”, em que o autor se utiliza de 

momentos de flash back, retornando sempre ao presente, para contar episódios da infância, da 

adolescência, da formação profissional e das concepções políticas e ideológicas de Rodrigo. 

Financiado pelo pai estancieiro, o jovem médico se estabelece na cidade, comprando uma 

farmácia junto à qual monta seu consultório, ao mesmo tempo em que passa a se imiscuir na 

vida política local por meio do lançamento de um jornal que critica a administração 

municipal, intitulado A Farpa. 

Entre os saraus regados a vinhos e iguarias importadas que dá no sobrado da família, 

as festas elitistas do Clube Comercial e as raras incursões à estância onde vivem o pai e o 

irmão Toríbio, Rodrigo vai trilhando o caminho de um jovem idealista cheio de contradições. 

A necessidade da construção de uma imagem de respeitabilidade o leva ao casamento com 

Flora, filha do estancieiro Aderbal Quadros, o Babalo, falido após anos de negócios mal 

planejados e investimentos descuidados. Entre o idealismo reformador e o conservadorismo 

da tradição, Rodrigo abraça a campanha civilista no município e apoia o candidato Rui 

Barbosa em oposição às lideranças políticas local e estadual, que prestigiavam a candidatura 

do Marechal Hermes da Fonseca nas eleições presidenciais de 1910. Derrotados pela máquina 

eleitoral de longa data organizada pelas oligarquias da República Velha (das quais eles 

mesmos eram parte integrante), os Cambará retomam seus afazeres e o doutor Rodrigo inicia 

o exercício de sua profissão de médico, ora entregando-se ao assistencialismo abnegado, ora 

surpreendendo-se diante do sentimento de asco pela população miserável da periferia de Santa 

Fé. Nesse ínterim, o pintor Pepe Garcia pinta um retrato de corpo inteiro do jovem doutor, que 

passa a decorar a sala principal do sobrado, imortalizando, segundo o personagem artista, os 

melhores anos e virtudes do amigo. Esse retrato é bastante complexo para a economia 

                                                             
5 Rodrigo vai surgindo a partir de vários mirantes discursivos que o dizem, formando-se seu perfil 

multifacetado. Essas vozes vão clareando a história da família Cambará e de sua atuação sócio-histórica. 

Por intermédio da micro história e da personagem individualizada, atinge-se a macro história.  
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narrativa, pois atesta a visão epopeica de valorização do passado, mas também aponta para a 

penúria do presente em que se encontra Rodrigo. 

Ao iniciar-se a terceira parte, “A sombra do anjo”, Rodrigo é um homem casado, 

prestigiado e bem-sucedido, mas também entediado pela pacata vida provinciana que leva e 

da qual é despertado pela chegada de uma família de músicos austríacos que se apresentam na 

cidade. Vítimas de um empresário desonesto, os artistas se veem abandonados em Santa Fé 

sem condições de retornar à sua terra. Acolhidos pelas famílias abastadas por iniciativa de 

Rodrigo, os Weber vão fincando raiz enquanto um caso tórrido entre Rodrigo e a jovem Toni, 

filha do casal, termina com a gravidez e o suicídio da moça. 

A parte final, “Uma vela pro negrinho”, representa uma mudança de rumos para a 

família Cambará a partir das reflexões de um dos filhos de Rodrigo, o escritor Floriano, que 

está em Santa Fé juntamente com os outros irmãos diante da grave enfermidade do pai. Os 

descendentes de Rodrigo representam novos tempos para a família, cujas expectativas e 

incertezas parecem ecoar no último enunciado do romance, dita pela tia Maria Valéria, ao ser 

perguntada por Floriano sobre a vela que ardia como promessa para o Negrinho do Pastoreio: 

“É pr’aquela gente (Os Cambará) achar o que perdeu.”  

A perda dos Cambará, sintetizada no enunciado referido, representa uma perda do Rio 

Grande, onde as próprias tradições já se impregnavam de mudanças – e nesse sentido 

constituíam perda irrecuperável. Dos filhos de Rodrigo, apenas Jango abraçava a lida 

campeira no Angico, a estância da família. Eduardo, o comunista, Floriano, o escritor, e Bibi, 

a socialite, já não concebiam sujar as mãos de terra ou mesmo voltar a fincar raízes na terra 

que servira de berço a sua estirpe e dera nome a seus ancestrais. 

Vê-se aí que as alterações que ocorrem na família Cambará, que representa, em parte, 

a fundação e a construção do Estado do Rio Grande do Sul, também espelham as mudanças 

no próprio contexto histórico. Outras lideranças, outros donos do poder e outra forma de 

gerenciar a terra, os negócios e o trabalho se inserem e modificam a velha ordem. Ocorre a 

decadência dos Cambará, simbolizando mudanças sociais e históricas no próprio Estado 

recriado via literatura. Ainda que, a partir de 30, Getúlio Vargas, de origem gaúcha, tenha 

subido ao poder, o mundo dos estanceiros rio-grandenses não é privilegiado pelo estadista, 

cujo projeto nacional de industrialização se vale de vários sujeitos no cenário nacional, a 

saber, os industriais, os operários, as classes médias e também os fazendeiros. Estes se sentem 

alijados por não serem os protagonistas. Essa desilusão com um estadista da terra também 

exerce influência na narrativa à medida que essa narra a decadência de muitos fazendeiros 

frente aos novos tempos de ingresso em um capitalismo industrial centralizador, comandado 

por Vargas. A queda dos Cambará representa, em parte, a falência dos tempos anteriores a 

essa política de industrialização em que outros líderes surgem. A relação entre realidade e 

ficção é bastante complexa, visto que é por intermédio do Doutor Rodrigo que a família é 

percebida em sua decadência. O personagem fora deputado de Getúlio e, após a queda deste, 

sofre um infarto, vindo derrotado para casa. É no governo de Vargas que o autor escolhe 

recriar fatos históricos que impossibilitam a continuidade do poder das oligarquias antigas. 

Assim, o escritor dialoga com a História nacional e local, articulando-as, promovendo a 

interação de seus personagens com figuras históricas como Getúlio Vargas, Rui Barbosa, 

Pinheiro Machado, Borges de Medeiros e Assis Brasil e outros.  

Há em O Retrato uma visão positiva do passado. A narrativa se formaliza, 

recuperando nesse passado, valorosos heróis, fortes guerreiros, indivíduos aguerridos, 

mulheres determinadas, elites fortes e honestas. O romance transita entre um discurso 

semelhante à epopeia de que trata Bakhtin, formalizando esse passado glorioso, narrado com 

poucos comentários desabonadores e um discurso sobre o presente em que os comentários, as 
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vozes díspares, as injustiças e as contrariedades afloram. Em um plano, o da narrativa sobre o 

passado, há um enaltecimento; já sobre o presente, em ruínas, há outro plano discursivo. O 

personagem protagonista, Rodrigo, é o depositário principal desse passado, mas já não o pode 

praticar. Os tempos são outros. Por isso, Rodrigo é constituído por vozes díspares que o dizem 

em sua positividade e em sua negatividade. 

Percebemos que a ambivalência já referida entre a exaltação e a negação de um 

passado glorioso pode ser analisada enfocando-se o mundo do trabalho representado 

ficcionalmente, pois é pela categoria trabalho que percebemos o enaltecimento das 

oligarquias. A análise das representações discursivas sobre o trabalho no período constitui um 

dos caminhos possíveis para uma leitura da sociedade sulista nesse sentido. Analisar essas 

construções é uma tentativa de ver como no discurso romanesco uma certa história da 

atividade produtiva e laboral se configura a partir de certa perspectiva autoral do discurso ou 

discursos. A temática do trabalho visualizada por intermédio de corpus literário contribui para 

uma História do trabalho e da identidade do trabalhador brasileiro a partir do olhar literário. 

Esse viés é bastante inédito enquanto pesquisa haja vista se encontrar pouquíssima revisão de 

literatura sobre essa temática. 
 

 

3 Babalo e Fandango: trabalho e elemento telúrico em um universo de 

mudanças 
 

Embora, no romance O Retrato, não seja possível verificar discursos característicos da 

exploração propriamente capitalista da terra, encontramos representada uma sociedade 

predominantemente rural organizada em torno da propriedade privada do solo, onde a minoria 

detentora de sua posse configura o segmento social dominante.   

A posse da terra configurou uma das questões mais prementes para o povo gaúcho e, 

no decorrer de sua história, a frutificação produtiva das estâncias e a demarcação da fronteira 

meridional do Estado Nacional deram-se no mesmo contexto: a defesa do quinhão onde se 

produzia riqueza e criava-se a família significava a luta pela soberania nacional, de onde 

talvez se origine o marcante traço patriótico da cultura do Rio Grande e da relação telúrica do 

homem com o meio. 

Do ponto de vista produtivo, o recorte cronológico do romance O Retrato representa 

uma época de grave crise econômica no estado. O fim da Primeira Guerra Mundial (1914-

1918) encerrava um período de franco desenvolvimento da indústria frigorífica platina, que se 

beneficiara da desarticulação da economia europeia. Essa crise se avoluma à medida que na 

República Velha, a política café com leite, deixa de lado as oligarquias periféricas. Na 

evolução do quadro histórico, o Rio Grande vai sofrendo prejuízos até o período getulista de 

30, quando também as elites agrárias não são contempladas como desejavam em decorrência 

da política getulista, voltada mais para um projeto de industrialização urbana do país. Os 

aspectos sociais desse processo de implantação do modelo capitalista industrial no país são 

traduzidos por Érico nas páginas de O Retrato por meio do tensionamento entre o tradicional 

e o inovador: o vento que sopra a mudança dos tempos na forma do aeroplano, do 

cinematógrafo, do telefone e das transações típicas das casas bancárias, é o mesmo que sopra 

sobre os “guascas” que negociam tropas, domam cavalos e curam bicheira do gado como se 

fazia nos cem anos anteriores.  

O sogro de Rodrigo, Aderbal Quadros  o Babalo  e o capataz, José Fandango, são 

personagens emblemáticos, representando a sobrevivência da tradição de um passado glorioso 

e de trabalho árduo que rivaliza com os novos tempos que se abatem sobre o Rio Grande. A 
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atmosfera saudosista daí resultante propicia o ambiente idealizado do romance por meio das 

vozes sociais enaltecedoras dessas personagens. Acreditamos que o discurso epopeico 

encontra forte formalização na construção discursiva dessas personagens.  

A personagem Babalo, sogro de Rodrigo, é apresentado ao leitor já nas primeiras 

páginas do romance em marcada posição de decrepitude: idoso, arrancando mato em uma 

pequena chácara arrendada e saudoso das estâncias que possuíra e perdera ao longo dos anos 

como resultado de prejuízos das plantações e investimentos descuidados. 

Conforme avançamos, porém, no conhecimento dos elementos que compõem a 

personagem, verificamos tratar-se de um saudosismo que tem raízes na liberdade conferida 

pelo vigor físico da juventude na lida com a terra e com o meio, podendo planejar grandes 

lavouras, negociar e conduzir tropas de um lado para outro, superar desafios. Não há no velho 

Aderbal Quadros a frustração da perda material. No seguinte excerto, em que Rodrigo fala 

sobre Babalo, atesta-se a positividade do velho estanceiro a partir, inclusive, de uma 

comparação entre Babalo e um personagem do dramaturgo Henrik Ibsen, a saber: “Babalo 

procurava matar no Sutil [nome dado à pequena chácara que arrendara] a saudade de suas 

grandes estâncias... Ah! Mas havia uma diferença: a personagem de Ibsen era uma alma 

submersa, um vencido, ao passo que Aderbal Quadros lutava com o aprumo dum triunfador. E 

com que alegria, com que entusiasmo, com que gosto” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 154-

155). Rodrigo discursa sobre o sogro sempre de modo respeitoso e abonador. Há também 

nesse discurso um viés de crítica a si mesmo à medida que se vê muito distante do sogro em 

termos morais e éticos.    

A idealização de Babalo se faz a partir de várias vozes que o dizem em sua integridade 

ética. Em outro excerto, Rodrigo tenta entender como o sogro não se perturba com a própria 

falência, chegando a desconfiar dos reais motivos da bancarrota do sogro, atribuindo-a ao 

plano do inconsciente, como se lê: 
 

Talvez os maus negócios que haviam levado aquele homem à falência não 

tivessem sido pura obra do acaso. Não era impossível que o próprio Aderbal 
Quadros houvesse colaborado com o destino, procurando inconscientemente 

a própria ruína, a fim de poder voltar à vida simples, rústica e dura que tanto 

amava. Porque aquele campeiro parecia ter a volúpia de vencer dificuldades 

(VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 155-156). 

 

A personagem é constituída na seguinte chave de valores: valoriza a rusticidade, 

honestidade, hombridade e o trabalho e despreza o luxo. Não é avaro, nem sedento de 

prestígio social ou poder político. Sua relação com a terra transcende a ideia de posse e suas 

implicações ou questões numéricas ligadas à produtividade, para ancorar-se em um valor 

telúrico. O trecho a seguir atesta essa ligação afetiva ao trabalho com a terra. Nas palavras de 

Rodrigo: “acendeu o cigarro e deu-lhe um longo e gostoso chupão, ao mesmo tempo que 

lançava para sua horta um olhar morno de ternura, como se os repolhos e as alfaces fossem 

membros de sua família.” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 17).  

Babalo canaliza a transposição refratada e refletida de valores sócio-históricos 

ancestrais para o plano estético da obra. Ao combinar os elementos da conduta ética, da 

liberdade e desapego material, do gosto pela aventura, da valorização da relação familiar, do 

trabalho árduo e o espírito telúrico característicos dos tropeiros e imigrantes açorianos, o 

personagem franqueia ao autor/narrador uma chave para as construções discursivas que vão 

de encontro à degradação dos valores e ideais da sociedade rio-grandense no presente. Babalo, 

na estrutura do texto, constrói-se como o herói épico, idealizado e as falas que o estruturam 

são impermeáveis a críticas e depreciações. Porém, o discurso que o diz funciona já como um 

contraponto ao presente em degradação. Parece que a voz abonadora contém em si a crítica ao 
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presente. É uma estrutura epopeica dentro de uma estrutura romanesca. O discurso que define 

a personagem serve a dois propósitos: enaltecer o passado e um estilo de vida e a criticar o 

presente que se acha em ruínas. 

As reações, o agir, o pensar e o falar do velho campeiro, espécie de símbolo de um Rio 

Grande do Sul em extinção, mais do que mero saudosismo, constitui o contraponto aos 

valores degradados de uma sociedade em transformação: a valorização da palavra dada, a 

confiança no indivíduo, o apego à terra desvinculado da ideia de acumulação material e o bom 

humor diante das maiores adversidades são elementos propulsores da crítica ao mecanismo 

das negociatas financeiras e políticas, aspecto mais evidente do esvaziamento dos valores 

modelares daquela civilização. Babalo é o veículo de uma voz contrária ao novo, às 

mudanças. No contexto narrativo, irrompe a sua fala, a sua consciência dos fatos, a sua 

atitude. O narrador está vinculado a ele e o deixa se imiscuir em seu plano narrativo. Há uma 

solidariedade do narrador para com a personagem. O narrador e o autor interno não permitem 

uma desconstrução desse herói. Não há falas que o desabonem. A estrutura discursiva do 

romance em tela não comporta discursos de critica a essa personagem.  
 

Cidade grande é o diabo: tem muita falsidade, muita perdição, muita 

máquina, muito modernismo, e essas coisas todas acabam mudando o caráter 

e os costumes duma pessoa. Que era que o Rodrigo tinha arranjado com 
todos aqueles anos de estadia no Rio, metido na política, amigo do peito de 

figurões, sempre envolvido em negócios, comitês, festas e entrevistas de 

jornal?... Babalo sabia das coisas horríveis que ali em Santa Fé se dizia do 

genro: que fora um dos príncipes do câmbio negro, que andara metido em 

grossas patifarias de advocacia administrativa... (VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, 

p. 18) 

 

 A dignidade desse personagem rústico oferece ao autor/narrador a ancoragem de onde 

direcionar uma crítica social aguda e desconcertante, por meio da simplicidade das colocações 

do homem da terra. As observações de Babalo, assim conduzidas, deslocam o foco narrativo 

das questões de propriedade e suas implicações sócio-produtivas mais evidentes no plano 

material, para um plano mais subjetivo e rico das relações humanas, pois a degenerescência 

do jogo político, das relações sociais, das instituições é, em última instância, sintomática da 

decadência do próprio ser humano no romance. 

É por isso que, mesmo falido do ponto de vista econômico, Babalo mantém o ânimo e 

o espírito incorruptível: conduziu tropas, comprou e vendeu, plantou trigo por puro idealismo, 

emprestou dinheiro a juros e associou-se a negócios que jamais existiram, aceitando como 

garantia apenas a palavra dada e a medida do que lhe parecia ser justo. O trecho a seguir 

demonstra mais uma vez essa faceta peculiar da personagem: “O Babalo é desses que acham 

que ganhar mais de dez por cento num negócio é roubo” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 146). 

A própria recusa de Babalo frente à iniciativa do amigo Licurgo (pai de Rodrigo) de 

arregimentar recursos entre os fazendeiros locais para salvar suas propriedades destaca a sua 

simplicidade de vontade de luta: “Aderbal Quadros queria vender tudo que possuía, pagar as 

dívidas até o último vintém, e começar de novo, com o cofre e a consciência igualmente 

limpos” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 152).  

Em um universo ficcional caracterizado pela perda, a personagem Babalo pode ser 

visto como uma forma de demonstrar que a perda financeira, no fim das contas, era a menor 

de todas. Representativo de uma escala de valores que desaparecia junto com um velho Rio 

Grande, para o qual o trabalho e a terra, muito mais do que uma via para acumulação de 

riqueza material e prestígio político, significavam parte indissociável do ser social, Babalo 

ocupa uma posição estratégica no plano estético do texto que propicia o embate discursivo 
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entre o velho e o novo, o antigo e o moderno, a tradição e a inovação, mas de modo que esta, 

ao se estabelecer de forma inexorável, não o faça sem o reconhecimento da decrepitude dos 

valores ético-morais que carrega, conforme transparece nas considerações do personagem – 

símbolo desses novos rumos: 
 

Rodrigo sorriu, olhando para o sogro com uma admiração tocada de inveja. 

Gostava do velho, mas a presença dele deixava-o levemente perturbado. 

Sempre que via aquele homem bom, simples e sólido a lidar com a terra, 

descalço e em mangas de camisa, era tomado dum estranho sentimento de 

remorso e culpa, da vaga sensação de haver traído todo um passado, rompido 

uma tradição de família, renegado o pai, a mãe, os avós – as origens, enfim. 

Sentia-se... frágil e vulnerável no seu estremado apego à vida urbana, com 

suas máquinas, seu conforto amolecedor e todas as superficialidades que 

Babalo tanto desprezava... (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 155). 
 

    Assim, Babalo não é apenas um personagem que se refere à decadência dos 

estancieiros tradicionais colhidos em quantidade pela falência no contexto econômico-político 

das primeiras décadas do século XX. Sua indiferença às perdas financeiras e a ênfase na 

dignidade construída sobre valores constituídos na relação do homem com a terra e com o 

trabalho caracterizam-no como um elemento exterior ao modelo que se vai configurando no 

rumo de uma nova sociedade – exterioridade necessária para fazer-lhe a crítica. Nesse sentido, 

transpõe mesmo o limite do indivíduo, para simbolizar um “ingrediente” que, junto com a 

terra, o trabalho e seus valores tradicionais; configura um Rio Grande que, em seu processo de 

mudança, deve atentar para a preservação dos ideais de seus fundadores: 
 

Aquele homem telúrico parecia contentar-se com as coisas essenciais da vida: 

o ar, o fogo, a água, o pão, o sol, a terra. Vivia numa tal comunhão com a 

natureza que, com sua pele dum tom terroso, parecia algo que houvesse 

brotado do chão e que longe dele não pudesse vicejar (VERÍSSIMO, 2003, 
vol. 2, p. 155-156). 

 

A descrição de Babalo serve para enaltecer um passado épico remontando quase ao ser 

humano primitivo em comunhão com a natureza, antes mesmo de qualquer artefato 

tecnológico que o distancie da vida natural. O contexto narrativo, colado à visão de Rodrigo, 

cria um herói em harmonia, sem cisão, longe da vida urbana, dos valores burgueses, do 

individualismo.  

É na mesma perspectiva de relação harmônica entre o homem e o meio natural que 

Rodrigo registra suas impressões sobre a personagem José Fandango, agregado fiel dos 

Cambará. Nas palavras de Rodrigo, temos: “Fandango é eterno – pensou Rodrigo, 

emocionado. Não era um ser humano mortal, mas um elemento da natureza. Era uma grande 

árvore antiga por sobre a qual passavam as tempestades, as chuvas, o vento e o tempo” 

(VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 110). A personagem é narrada como se rompesse as amarras 

do tempo, incorporando-se aos elementos da natureza, transcendendo os limites do humano. 

Parece também simbolizar o Rio Grande idealizado, em seu conjunto de aspirações, crenças, 

costumes, valores e ideais construídos na relação com a terra. O discurso aqui valoriza o 

objeto. Não encontramos falas que o desabonem. 

Estando quase a completar cem anos de idade, José Fandango personifica a ponte 

necessária, em um processo de transformações sócio-históricas, entre o tradicional e o 

inovador, pois em menino, convivera com o lendário capitão Rodrigo e desde então 

acompanhava os Cambará nas lutas, disputas e na faina pelas coxilhas que foram moldando o 

estado sulista. Percorrera todos os rincões de sua terra, convivendo com suas gentes, tomando 
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parte em batalhas e festas e assistindo com admiração cautelosa a chegada dos prodígios da 

tecnologia, como o telefone instalado no sobrado: “O velho capataz tinha grande admiração 

por todas aquelas invenções modernas que vira chegar periodicamente a Santa Fé. Até agora 

ainda não compreendia direito o telégrafo, e alimentava até a vaga desconfiança de que tudo 

aquilo não passava de grossa empulhação” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 112). 

Essa admiração reservada, porém, ganhava o tom de intolerância veemente quando as 

novidades deixavam o domínio das máquinas para se imiscuir no dia-a-dia da lida campeira. 

Para ele, não poderia haver conhecimento maior do que aquele advindo da experiência dos 

velhos gaúchos na lida e no trato com os animais. Concebia como grave desrespeito deixar, 

por exemplo, de considerar as fases da lua ou o tipo adequado de cabresto para a primeira fase 

da doma dos cavalos. A tradição e o saber oriundo do fazer cotidiano é que constituem o real 

conhecimento: 
 

Ora, graças a uma tarimba de mais de setenta anos, Fandango sabia que 

cavalo domado durante a lua nova ficava defeituoso de boca. No entanto, Bio 

queria saber mais do que os gaúchos de antigamente, e ria-se quando 

Fandango garantia que o melhor remédio para curar bicheira era 

simplesmente cortar com faca o pedaço de terra em que o animal doente 

pisou e depois virá-lo, deixando para baixo a marca do casco (VERÍSSIMO, 

2003, vol. 1, p. 108). 

 

Quanto à posição social, a personagem representa o agregado, componente do tipo de 

família extensa representada pela estirpe dos Cambará. Sua existência ocorre no interior da 

estância, vivendo este espaço como seu, dando muitas provas de fidelidade ao longo dos anos 

de serviços prestados ao clã, seja no manejo das armas ou do laço, respaldando-se de uma 

sabedoria que lhe confere autoridade e admiração de jovens e velhos. Veja-se que no 

romance, a família extensa não é recriada de modo negativo, enfatizando-se os laços de 

amizade e comprometimento entre favorecidos e proprietários. O universo do favor e do 

compadrio é ficcionalizado de modo a instituir-se por uma arquitetônica positiva.  

 Longe de pesar-lhe como um fardo, o quase meio século de serviços prestados aos 

Cambará apareciam para o velho gaúcho como o traçado de uma longa estrada percorrida, 

durante a qual conquistara um espaço por méritos próprios, assentados sobre um conjunto que 

envolvia suas habilidades manuais apreendidas no trato com o meio, fidelidade e honradez. 

Por isso, mesmo em seu estado de “inconformada aposentadoria”, não podia se dissociar dos 

afazeres diários da lida na estância, como de resto não se podia sobreviver sem comer, beber e 

respirar, sendo incapaz de se desvencilhar da atitude de capataz: 
 

Quando Licurgo e Toríbio vieram apertar-lhe a mão, o velho foi logo fazendo 

seu relatório verbal:- Morreu aquela vaca brasina que deu cria a semana 

passada. Ontem estiveram curando bicheira. Estavam fazendo um serviço 

mui porco. Se não fosse eu me meter, não sei o que ia sair... Ah! Não se 

esqueçam que tenho de levar pro Angico sal, açúcar e carosene 
(VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 109). 

 

Fandango é apresentado em situações positivas ao longo de sua vida centenária assim 

como Babalo. O velho Fandango tem sua morte descrita de modo poético. Morre de pé, 

contemplando impávido o horizonte do iminente alvorecer dos novos tempos: “O velho estava 

debruçado sobre uma cerca, bombeando o nascer do sol, quando de repente caiu para a frente, 

sem um ai, e ali ficou, dobrado sobre a tábua, com os braços pendentes” (VERÍSSIMO, vol. 

2, p. 83). A fábula informa que seu passamento ocorreu com a pompa de “um guerreiro 

antigo”. Fandango é conduzido diante dos olhares da multidão de tipos sociais que o 
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conheciam e admiravam, sendo enterrado no alto da coxilha, como uma semente plantada na 

esperança certa da colheita vindoura, conforme as palavras de Rodrigo: “Um homem como tu 

não pode acabar. Algo de ti tem de continuar com a gente, e é por isso que nós vamos te 

plantar no chão, nesta terra boa do Angico, na esperança de que te transformes amanhã numa 

árvore de sombra, bela, forte e generosa como tu” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 84). Aqui 

novamente o discurso enaltecedor descreve uma personagem sem mácula que remete a um 

tempo e a uma estirpe de valor. 

 Babalo e Fandango enfeixam um conjunto de ideais – símbolos de um Rio Grande em 

extinção, construído a partir da relação do indivíduo com a terra e com o trabalho em um 

contexto sócio-histórico específico. Ambas as personagens constituem a representação 

telúrica do povoador ancestral, onde o trabalho significa o meio de intermediação entre a terra 

e o indivíduo na transformação da natureza em busca da sobrevivência – um processo que 

resulta em uma forma específica de justificar e interpretar o ser humano em seu conjunto 

sócio-valorativo que se estabeleceu muito antes da relação entre trabalhador e produto  

propriedade nas relações puramente capitalistas. 

Essas personagens representam homens cujas histórias, apesar das especificidades das 

trajetórias individuais, foram construídas no contexto da relação do homem com a terra por 

meio do trabalho. Estes constituem partes integrantes de um conjunto dinâmico e 

indissociável – o ser social – sobre o qual assenta a identidade do indivíduo. É a partir das 

falas tanto de Rodrigo como do narrador que vemos essas personagens valorizadas. Não há no 

romance discursos contrários a elas. Constituem-se como heróis formalizados de modo 

epopeico, ou seja, não podem ser carnavalizadas, visto não serem ambíguas ou detentoras de 

dúvidas e incertezas. No plano da narrativa reforçam a visão arquitetônica positiva tanto do 

passado quanto de um certo arranjo societal e produtivo, o das estâncias. Note-se que 

pertencem a estratos sociais diferentes, mas são dadas pela mesma voz enaltecedora. O autor e 

o narrador não se preocupam em diferenciá-las por categoria de classe social. São ligadas pela 

terra, amor ao trabalho e representam um passado em extinção.  
 
 

4 Um certo Doutor Rodrigo: o mundo do trabalho e a sociedade do favor 

em O Retrato  
 

Na provinciana Santa Fé, o retorno do personagem central da trama portando um 

diploma de medicina, simboliza a ligação com o mundo exterior de onde chegam as inovações 

tecnológicas, os modismos, as novas ideias. Como membro da elite local, Rodrigo Cambará 

simboliza uma mudança dos tempos. 

Seu nome de batismo é uma referência direta ao passado heroico que não deve ser 

esquecido no esboço dos novos tempos que se descortinam, constituindo uma bandeira 

abraçada conscientemente pelo personagem, mas que se vai modificando à medida em que 

avança a narrativa e Rodrigo vai se encaixando nos meandros do jogo político: “Levava na 

mala um diploma de doutor (e agora uma imagem maravilhosa lhe ocorria) e podia, ou 

melhor, devia usar esse diploma como o Capitão Cambará usara sua espada: na defesa dos 

fracos e dos oprimidos” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 73). Entretanto, essa vontade de 

reinstalar o passado esmorece e daí o desconforto, o “estranho sentimento de remorso e culpa, 

da vaga sensação de haver traído todo um passado, rompido uma tradição de família, 

renegado o pai, a mãe, os avós – as origens, enfim”, diante da presença do referencial que 

representava o velho sogro, como já citado (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 155). 
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Rodrigo, antes do infarto, exercera também como seus antepassados, toda sorte de 

relação de favor, abrigando a muitos sob a proteção da casa-grande. Descortina-se no romance 

um conjunto discursivo sobre trabalho e trabalhadores a partir do mecanismo relacional do 

qual o personagem Rodrigo Cambará é o centro. Desse modo, os empreendimentos dos 

habitantes de Santa Fé aparecem sempre relacionados de alguma forma às ações do doutor 

Rodrigo Cambará e sua família. 

Há uma dinâmica das relações sociais implícita na conquista das simpatias de Rodrigo 

(e dos Cambará), que funciona como parâmetro a partir do qual os personagens se 

posicionam, tendo suas ações recompensadas ou não. Por sua vez, a personagem doutor não 

pode ser visto exclusivamente como capitalista ou filantropo, pois não espera o retorno 

financeiro de um investimento, nem age por desinteressado e irrestrito amor ao ser humano, 

mas atua a partir de um jogo social onde a regra básica é o favor, atendendo interesses e 

necessidades das partes envolvidas.  Nessa dinâmica, as habilidades e talentos pessoais do 

indivíduo precisam circular em um contexto de busca da inclusão nas relações de favor, que 

remete às palavras de Schwarz no contexto do escravismo: “Mesmo o mais miserável dos 

favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, o que transformava prestação e 

contraprestação, por modestas que fossem, numa cerimônia de superioridade social, valiosa 

em si mesma” (SCHWARZ, 2000, p. 20). O romance recria um mundo pré-capitalista em que 

as personagens se relacionam em uma espécie de família extensa e de um certo modo essa 

relação não é negativa. Outra estratégia do autor para edulcorar um tempo e um espaço ainda 

não conspurcado pelo presente das relações capitalistas impessoais. No romance, configura-se 

um discurso positivo sobre a realidade do favor. 

Várias são as personagens dadas a partir desse universo relacional, mas focalizamos 

apenas uma, haja vista o espaço limitado do presente artigo. Participante da mesa dos 

Cambará é Don Pepe García, o pintor do retrato de Rodrigo. O título do romance remete, em 

parte, a esse retrato. Esse objeto é importante para a obra visto que canaliza também uma 

postura crítica entre o passado e o presente. O Rodrigo do retrato é um homem probo e o da 

realidade é um ser decadente. Don Pepe é espanhol de nascimento e anarquista por convicção.  

Narra-se que “encalhou” em Santa Fé durante suas andanças pelo mundo e foi ficando, 

envelhecendo entre os protestos contra a burguesia e o cristianismo e a indignação diante da 

incompreensão de sua arte por parte daquela gente ignorante, caindo nas graças do jovem 

doutor: 
 

Rodrigo habituara-se a ver em Pepe – apesar de tudo que o espanhol pudesse 

ter de falso – um símbolo das coisas maravilhosas que estavam para além dos 

horizontes de Santa Fé, do Rio Grande e do Brasil. Don Pepe representava o 

Velho Mundo; Don Pepe, o boêmio andarilho, era a Aventura; Don Pepe era 

sobretudo a romântica e trágica Espanha de Don Quixote, de El Greco, de 

Santa Teresa de Ávila, de toureiros, das majas e dos monges. (VERÍSSIMO, 

2003, vol. 1, p. 209). 

 

Don Pepe é caricato enquanto revolucionário anarquista, pois submetido aos favores 

do jovem senhor do sobrado – símbolo do poder local. A personagem oferece uma 

representação interessante da imagem do trabalho do artista oprimido entre a liberdade 

necessária à realização de sua arte e o resultado financeiro no qual precisa se traduzir como 

meio para a satisfação de suas necessidades materiais. 

Rodrigo é para Don Pepe um mecenas que foge ao esquema de mercado, inspirador de 

sua obra maior que não resulta de uma mera encomenda. Pepe é pintor e não fotógrafo. 

Critica a técnica fotográfica, vendo-a como intermediação que impossibilita captar a real 
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imagem moral do objeto. O trabalho artesanal, manual e com uma duração longa é melhor que 

o realizado a partir da máquina: 
 

 Mas que é que achas de mau nestes retratos? Não estão parecidos? A 
qualidade da fotografia não é boa? Ou é a pose? Vamos, explica-te! 

 No tienen alma. Están muertos. 

 Que quer dizer com “no tienen alma”? 

 Mira, angelito, que vemos em estas fotografias? La imagen miniatural, em 
sépia, de um hombre. Pero quíen puede decir, al ver esas figuritas, como es 

esse hombre, lo que piensa, lo que siente? 

 Mas como é possível uma fotografia exprimir tudo isso? 

 Ah! Dices bien, como es posible que una fotografia... Bueno! Eso es lo que 
está mal. Una camara fotográfica es una máquina e una máquina no tiene 

alma...(VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 110). 

 

O trabalho para a personagem é central e ontológico, realizando-se de forma intensa e 

dedicada. A personagem atira-se ao projeto com tal dedicação e com tamanho foco e 

colocação de sentimentos, que adoece ao concluir a obra, conforme diagnostica o próprio 

Rodrigo ao visitá-lo: “ Calma, Pepito, calma. Não te exaltes. O que tu tens é puramente de 

fundo nervoso. A causa de tudo é o retrato” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 121). 

De fato, ao contemplar a tela pronta, diante da admiração embasbacada de Rodrigo, o 

espanhol sentenciara: “ Quizás sea mi canto de cisne...  Mas por que, homem de Deus?  

Milagros como esse no ocurrem dos veces em la vida de un artista” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 

2, p. 118). 

O retrato de Rodrigo Cambará não é o resultado final de um trabalho com objetivo 

comercial, é parte de um processo iniciado na admiração de uma amizade e traduzido 

paulatinamente para o plano da tela à medida em que o artista canalizava, por meio de sua 

sensibilidade, os elementos interpretativos para a composição da imagem, muito além da 

réplica dos contornos e expressão facial de seu modelo. Por isso é único e irredutível, não 

comportando o padrão burguês de quantificação: 
 

-Pepito, agora precisamos acertar as contas. 

-No te entiendo. 

-Preciso te pagar. 

-Por qué? 

-Pelo retrato, homem! 
Pepe sentou-se na cama com uma expressão de dignidade ferida no 

rosto macilento. 

-No hable más. 

-Mas Pepe! Levaste um tempão fazendo aquele trabalho. É a tua obra-prima. 

Vou te pagar um conto de réis. Vale até mais... 

-Rodrigo, si eres mi amigo, no me hables en dinero! 

-Que bobagem! 

-Tu me insultas (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 122).  

 

Após a tarefa cumprida, Pepe esgota sua capacidade criativa e torna-se um simples 

pintor de cartazes de divulgação da programação do Cinema Recreio em troca de miserável 

pagamento regular. Esse homem que pinta em troca de um salário já não pode ser chamado de 

artista, é apenas alguém aos serviços do Calgembrino Leal, dono do cinema: 
 

Era por isso que, depois do Papa, o homem a quem mais odiava no mundo 
era o proprietário do cinema local, o Calgembrino, para ele o símbolo da 

burguesia endinheirada, a qual, unida ao clero obscurantista, era responsável 
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pelas desgraças do mundo, por todas as injustiças sociais e principalmente 

pela incompreensão em que viviam os verdadeiros artistas (VERÍSSIMO, 

2003, vol. 1, p. 42).  

 

Pepe observa que o retrato imortalizou um tempo que não volta mais. Essa constatação 

discursiva salienta a crítica ao presente. Nessa temporalidade, já invadida pelo mercado que 

submete a arte ao valor monetário, não há mais a possibilidade do fazer artístico. Esse se 

vincula ao passado.  
 

 Todo passará, hijo. Tu padre, tu Hermano, tu tia, tu hijos, tu. Pero el 
Retrato quedará. Tu envejecerás, pero el Retrato conservará su juventud. 

Vamos Rodrigo, despídete del outro. – Fez um sinal na direção da tela. – Hoy 

ya estás más viejo que en el dia en que terminé el cuadro. Porque hijito, el 

tiempo es como un verme que nos está a roer despacito y es del lado de acá 

de la sepultura que nosotros empezamos a podrir (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, 

p. 135).  
 

Diferente do retrato, o Rodrigo Cambará que lhe servira de modelo estava a se 

transformar, não só modificando-se fisicamente com o passar do tempo, mas também 

esvanecendo em seus ideais de justiça social e de valorização do ser humano que, a exemplo 

do retrato, haviam se cristalizado nas ações dos primeiros anos do exercício de sua profissão 

de médico. O retrato, portanto, também serve aos propósitos da economia arquitetônica 

epopeica visto que imortaliza um tempo passado em que um outro Rio Grande do Sul existia a 

partir de valores autênticos e não degradados. O retrato surge enaltecido a partir de vozes 

abonadoras e idealizadoras tanto de Pepe quanto de Rodrigo. 

 

 

5 Rodrigo Cambará: entre a tradição e o novo 
 

A contradição é traço marcante desse personagem, que só pode ser compreendido na 

extensão de sua trajetória. O mesmo Rodrigo que recusa receber dinheiro por uma consulta, 

compra uma farmácia, monta um hospital e torna-se sócio de empreendimentos diversos. 

Também é capaz de emitir uma singela receita da felicidade humana: “Acho que o segredo da 

felicidade – prosseguiu- está na gente gostar daquilo que tem: sua casa, seus parentes, seus 

amigos, sua terra...” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 1, p. 119), recusando solenemente a vida 

política, pois “Meter-se em política seria não só perder tempo, como também fazer papel de 

tolo. De resto, não trocava seu prestígio de médico pela posição do Trindade ou de qualquer 

deputado estadual ou federal” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 38), para depois, tornar-se um 

influente deputado. 

Como tal constitui elemento central da trama e chave para a compreensão da crítica 

social na obra: cada vez que Rodrigo faz uma concessão às regras do novo jogo político-

social, em detrimento dos antigos valores representados por Babalo e Fandango, neutraliza 

um pouco das raízes de sua estirpe, vai perdendo a identidade que caracterizara o bravo 

bisavô, o clã dos Cambará, as gentes do Rio Grande em sua comunhão com a terra e com o 

meio. Rodrigo funciona como o outro para a linhagem Cambará em um processo 

essencialmente dialógico e não dicotômico, pois incorpora os valores arcaicos e ao mesmo 

tempo os enfraquece. Lauda-os e rejeita-os, constituindo-se em um processo de ininterrupta 

ambivalência. Os discursos de Rodrigo ora retomam a tradição, reforçando os valores do 

passado, ora laudam o presente. 
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Ao ser vitimado pelo infarto, Rodrigo já se encontra completamente desfigurado em 

relação à tela de Don Pepe que o retratara “em seus melhores anos”. Perdera a beleza física, 

os princípios morais, o idealismo e o senso de justiça que davam ao seu olhar um brilho 

impetuoso e desafiante em relação ao futuro, ao mesmo tempo em que os ideais plantados a 

partir dos esforços dos índios missioneiros, dos tropeiros, dos cativos africanos e dos 

imigrantes europeus degeneravam no processo de adaptação ao novo contexto sócio-

valorativo. 

Em sua mudança para a capital federal, Rodrigo afastara-se de suas raízes, de seus 

princípios. Os filhos, majoritariamente, não se encarregam de dar continuidade à saga da 

família, pois nada tem de ligação com a tradição ou com a terra. Floriano é um romancista 

absorto em seus dilemas. Eduardo um militante comunista caricaturizado. Bibi, a socialite, é 

frequentadora de cassinos e festas. Somente Jango, o único herdeiro do amor à terra talvez de 

modo muito solitário carregue a tradição. 

Entretanto, nesse universo de penúria e morte, o sobrado que abrigara gerações de 

Cambarás permanece ainda a asilar seus herdeiros. Porém, em seu interior é a velha tia Maria 

Valéria que dá as ordens aos empregados, que organiza, arruma, dita os horários das 

refeições, faz a vida doméstica seguir como sempre. É o enfraquecimento do universo 

patriarcal, agora, comandado pelo elemento feminino. Essa liderança é ambígua, pois mantem 

em parte o sobrado como ponto de abrigo e status na cidade, mas também indica uma perda 

de poder visto que as suas ordens são dadas no âmbito privado, demonstrando que o sobrado 

já não exerce a influência externa de outrora. O campo político já não é mantido pelos 

Cambará. O sobrado se mantém, mas fechado para o público. Está lá dentro o patriarca a 

desfalecer. 

O mal cardíaco de que é acometido o doutor Rodrigo ao final da narrativa, por 

extensão, parece representar o coração do sobrado que falha e parece não ter mais forças para 

dominar o seu entorno como fizera no passado. Agora, os Cambará dependem da força da 

personagem Maria Valéria, a tia e cunhada do pai de Rodrigo. Essa personagem é a única 

resistência à decadência e desagregação da família. O romance se encerra quando ela acende 

uma vela para o Negrinho do Pastoreio e sinaliza na direção do sobrado quando questionada 

por Floriano (filho de Rodrigo) por que empreendeu tal ato, informando: “ É pr’aquela gente 

achar o que perdeu” (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 338). 

Essa última fala, remetendo ao plano transcendente, a uma lenda popular, aponta para 

um enfraquecimento do racional, do lógico e da realidade, mas instala de maneira utópica 

novamente o universo mítico, da comunidade da epopeia, do todo fechado em si mesmo, sem 

alterações e críticas. Aqui a arquitetura enaltecedora da comunidade de estanceiros ligados à 

terra e ao trabalho volta a partir de suas raízes mais populares em articulação direta entre as 

elites da terra e os escravos trabalhadores. É um tempo mítico das estâncias em que as 

relações de favor, de compadrio e de poder imperavam nos pampas. Erico Verissimo, ao 

finalizar, com esta fala, aponta para a perda que talvez, por outra mediação, pode ser 

superada. O discurso utópico adentra e encerra a narrativa. Entretanto, percebe-se que esse 

discurso utópico que pode talvez modificar a realidade é dado pelo elemento feminino. Essa 

inclusão do feminino aponta também para o enfraquecimento da estirpe masculina dos 

Cambará. Maria Valéria é cunhada, não tem o sangue da família Cambará, mas leva seus 

valores. É agregada na fazenda, mas se solidariza com o passado épico e anseia por seu 

retorno. Esse retorno, no entanto, só pode ocorrer mediante uma providência transcendente. O 

escritor aí optou por um final utópico, chamando para o interior do discurso romanesco, uma 

fala popular, de um tempo em que a fazenda era um todo harmônico em que agregados e 
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proprietários comungavam de valores afins. Novamente, nesta pequena enunciação se 

encontram as duas temporalidades, ou seja, o passado venerado e o presente degradado. 

 

 

6 Considerações Finais 
 

O cenário proporcionado no romance, de uma pequena cidade no interior do Rio 

Grande do Sul de princípios do século XX, portanto fora do centro econômico-produtivo do 

Brasil da época, onde começam a chegar os avanços da tecnologia na esteira do processo de 

mudanças econômicas, políticas e sociais que caracterizaram o país no período  propicia a 

cooptação de falas, ideias, ações e atitudes acerca do trabalho não oriundas da concepção de 

trabalho estranhado, alienado, característico das sociedades urbanas surgidas da Revolução 

Industrial inglesa. Assim, o contexto peculiar e diferenciado do Rio Grande do Sul, 

especialmente o rural, possibilita o surgimento de falas que o dizem e contam uma outra 

história do trabalho, longe das posições marxistas em que predomina a dicotomia entre 

opressores e oprimidos e o trabalho urbano fabril de grandes metrópoles. O discurso literário 

ao abrigar esse contexto e ouvir daí as vozes, estiliza esse contexto, formalizando uma visão 

de mundo que o reflete, mas também o refrata por intermédio da perspectiva autoral e 

romanesca que retrata a ambivalência desse meio social ora no passado, ora no presente, 

desintegrando-se e reconstruindo-se pela linguagem literária. 

Trata-se de um ideário que vai além do processo burguês capitalista de privatização da 

propriedade dos meios produtivos e de transformação do resultado da produção e da mão-de-

obra em mercadoria sob o controle de uma classe proprietária, constituindo-se o trabalho 

como parte do processo formativo do indivíduo em sua relação com o ambiente e a sociedade. 

O discurso romanesco traz falas sobre situações laborais concretas que narram uma certa 

tipologia do trabalho bem peculiar. Entretanto, este remete aos dados externos, ou seja, ao 

contexto específico dos estanceiros, dos agregados, do favor, das relações pessoais e muitas 

vezes sentimentais e de compromisso entre as distintas classes sociais. O autor, a partir da 

linguagem romanesca e de uma atitude epopeica, recria um possível panorama enaltecedor 

para o trabalho como constituinte das elites do passado fundador.  

Em consonância com essa argumentação, os discursos sobre trabalho vão se 

delineando em um contexto de degenerescência dos valores da tradição, na medida em que 

todo um código de honra e conduta ligado à terra e no qual o indivíduo se constitui e se 

identifica enquanto trabalhador, membro atuante de uma sociedade e em comunhão com o 

ambiente, vai se transformando na chegada de novos tempos, simbolizado, sobretudo, na 

bancarrota do personagem Aderbal Quadros e na morte do personagem Fandango. Entretanto, 

eles não desaparecem completamente, mas deixam um legado, representado pela figura da 

semente da qual brota uma árvore plantada no alto da coxilha (VERÍSSIMO, 2003, vol. 2, p. 

84). 

O doutor Rodrigo Cambará é o personagem que centraliza esse processo. Diferente do 

retrato pintado pelo amigo Pepe García, exposto na sala principal do sobrado, em que 

imortalizou a beleza física, os ideais e valores captados desde o bisavô que lhe emprestara o 

nome, na atitude altiva e determinada, o homem que lhe servira de modelo vai perdendo o 

viço da juventude junto com a postura idealista de promotor da justiça e do bem-estar social, 

corrompendo-se nos meandros dos bastidores do jogo político, decompondo-se nos valores 

pelos quais lutaram seus antepassados, traindo sua gente e a si mesmo, conforme vemos na 

voz de Don Pepe: “Fomos traídos. Eu e o outro, o Rodrigo do Retrato” (VERÍSSIMO, 2003, 

vol. 2, p. 326).  
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Contraditória também é a descendência de Rodrigo, seus filhos, o comunista, o 

escritor e a socialite, já tão distantes da terra e dos laços que moldaram aquela gente a partir 

de sua relação com o chão que, sem desaparecer completamente, orienta-se na direção dos 

novos tempos que se vislumbram. A fala final aponta para um fechamento do passado, pois só 

a partir de um apelo ao transcendente, “uma vela para o negrinho do pastoreio” é que os 

Cambará poderão reaver a sua genealogia nobre e liderança. O discurso aí apela não mais para 

o contexto concreto, mas para um cenário utópico. A linguagem perde a referência histórica e 

clama por outro universo. A estrutura romanesca, ao possibilitar que outras falas adentrem o 

universo ficcional, embora enalteça a ordem do passado como vimos, demonstra a sua 

fragilidade. O passado surge enfraquecido, mas poetizado nessa fala derradeira que só o pode 

resgatar fora do histórico concreto das relações sociais.   
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