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A MULHER ENQUANTO LEITORA EM SE UM
VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO, DE ITALO
CALVINO

Bruno Brizotto”

Lisana Teresinha Bertussi™

RESUMO: O romance Se um viajante numa noite de inverno, escrito pelo ficcionista e ensaista italiano
Italo Calvino, gira em torno de um personagem, o Leitor, que tenta ler um romance com o0 mesmo titulo,
mas é constantemente impedido por uma série de obstaculos, alguns um tanto cémicos, outros com teor
mais dramético. Contudo, a obra ndo é construida somente por esse Leitor, apresentando outros
personagens dignos de atengdo, como as leitoras Ludmilla e Lotaria, o tradutor Ermes Marana, o
professor Uzzi-Tuzii, o escritor e alter-ego de Calvino, Silas Flannery, o editor Cavedagna. Assim sendo,
0 proposito deste trabalho é examinar que modalidade de leitora esta inscrita nas paginas desse romance
de Calvino, mostrando, assim, a existéncia de diferencas entre os modos de leitura dos diferentes
géneros.

PALAVRAS-CHAVE: Leitor; Mulher Leitora; Se um viajante numa noite de inverno; Italo Calvino.

1. LEITURA, ESTETICA DA RECEPCAO E CRITICA FEMINISTA

O ato da leitura pode ser entendido como “uma descoberta de mundo, procedida
segundo a imaginacdo e a experiéncia individual” (ZILBERMAN, 1982, p. 21).
Compreendida dessa forma, pode-se dizer que buscamos na leitura um aprendizado,
informacgdes que acrescentem alguma coisa aquilo que j& possuimos em nosso
conhecimento prévio. Além disso, ao ler determinada obra literéria, entramos em um
jogo, o jogo da leitura, do qual saimos transformados, mesmo que seja 0 caso de um
texto ja conhecido. Tais transformacdes constituem a esséncia da experiéncia, na
medida em que muitas das expectativas do leitor sdo frustradas, ocorrendo o verdadeiro
didlogo entre obra e leitor. Nesse sentido, Gadamer (2008, p. 465) afirma que “a pessoa
a guem chamamos experimentada nao é somente alguém que se tornou o que é através
das experiéncias, mas também alguém que esta aberto a experiéncias”. O hermeneuta
alemao reforca o traco transformador da experiéncia, ao asseverar que ela “pressupde
necessariamente que se frustrem muitas expectativas, pois somente é adquirida através
disso” (GADAMER, 2008, p. 465). “Um texto quer ser uma experiéncia de
transformagao para o proprio leitor”, ja afirmava Eco (1985, p. 44) em O poés-escrito a
O nome da rosa. Portanto, apds a leitura e a compreensdo de um texto saimos
transformados, em busca de novas experiéncias.

A forma como o texto literario € recebido pelos seus leitores, as diversas
interpretacdes textuais, a finalidade que os receptores ddo para o texto sdo questOes
fundamentais para uma teoria orientada para a recepcdo de textos literarios, como
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atestam os estudos desenvolvidos pelos principais tedricos das estéticas da recepgdo e
do efeito, Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, respectivamente. Tal corrente teérico-
analitica estabelece-se pela conferéncia proferida por Jauss, na Universidade de
Constanca, em 13 de abril de 1967, intitulada Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft (A histdria da literatura como provocacéao a ciéncia da literatura),
a qual apresenta sete teses que visam reestruturar a Histdria da Literatura via uma
perspectiva estético-recepcional. A conferéncia de Jauss (1994) era uma resposta as
insuficiéncias dos métodos formalista e marxista, que ndo davam o devido tratamento a
figura do leitor, vital para a compreensdo dos textos’. Em outro texto, Jauss (1979, p.
82) endossa esse posicionamento: “O observador pode considerar o objeto estético
como incompleto, sair de sua atitude contemplativa e converter-se em co-criador da
obra, a medida que conclui a concretizacdo de sua forma e de seu significado”. Em
1969, também na Universidade de Constanga, Iser apresenta o texto inaugural Die
Appelstruktur der Texte (A estrutura de apelo dos textos), em que expde as bases de sua
teoria do efeito estético, outra forma de analisar o leitor e sua relagdo com os textos.
Apos essa conferéncia, Iser publica obras seminais, que viriam a consolidar a teoria do
efeito estético, seja em territdrio alemao, seja em outras partes do mundo: Der implizite
Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett (O leitor implicito:
Formas de comunicagdo no romance de Bunyan a Beckett) (1972) e Der Akt des Lesens.
Theorie asthetischer Wirkung (O ato da leitura: uma teoria do efeito estético) (1976),
esta Ultima traduzida para a lingua portuguesa e publicada no Brasil em dois volumes
(ISER, 1996, 1999). Aqui, Iser (1996, p. 16) esclarece o porqué de sua teoria ser
denominada de efeito estético:

O efeito estético deve ser analisado, portanto, na relagao dialética entre texto,
leitor e sua interagdo. Ele é chamado de efeito estético porque — apesar de
motivado pelo texto — requer do leitor atividades imaginativas e perceptivas,
a fim de obriga-lo a diferenciar suas proprias atitudes.

As questdes que elencamos como basilares para uma teoria recepcional ndo se
restringem unicamente a um leitor do sexo masculino, mas devem ser analisadas com
igual importancia sob o ponto de vista de uma mulher leitora, com o faz a critica
feminista®>. O proprio ato de ler, conforme indica Kolodny (1980, p. 588), “é uma
atividade aprendida, que, como muitas outras estratégias interpretativas aprendidas em
nossa sociedade, é inevitavelmente codificada pelo sexo e modulada pelo género™. Esse
ja é um argumento que assinala a diferenca de interpretacfes que podem ser realizadas
por homens e mulheres durante e ap6s o ato da leitura. Nessa linha de reflexdo, Queiroz
(1994, p. 37) afirma que

! «Ambos os métodos, o formalista e 0 marxista, ignoram o leitor em seu papel genuino, imprescindivel
tanto para o conhecimento estético quanto para o historico: o papel do destinatario a quem,
primordialmente, a obra literaria visa. Considerando-se que, tanto em seu carater artistico quanto em sua
historicidade, a obra literria é condicionada primordialmente pela relacdo dial6gica entre literatura e
leitor — relagdo esta que pode ser entendida tanto como aquela da comunicac¢do (informacdo) com o
receptor quanto como uma relacdo de pergunta e resposta —, ha de ser possivel, no dmbito de uma historia
da literatura, embasar nessa mesma relacdo o0 nexo entre as obras literarias.” (JAUSS, 1994, p. 23)

2 «Ainda que o feminismo como ideologia politica possa ser identificado desde o século XIX, é nestas
duas Gltimas décadas [1970/80], exatamente num momento em que se fala, de forma categorica, sobre o
“fim da ideologia’ e sobre a ineficacia dos discursos contestatorios, que o pensamento feminista surge
como novidade no campo académico e impde-se como uma tendéncia tedrica inovadora e de forte
potencial critico e politico.” (HOLLANDA, 1994, p. 7)

* No original: “is a learned activity which, like many other learned interpretive strategies in our society, is
inevitably sex-coded and gender-inflected.”
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problematizar o leitor, seja ele implicito ou histérico, e o dar-lhe estatuto
tedrico rigoroso, como o fazem Jauss e Iser, é decisivo para a critica feminina
na medida em que se coloca na cena literaria um mediador interessado,
sistematizado o sistematizador, que carreia também o sentido da obra, tanto
internamente (leitor implicito), quanto externamente, na série social (leitor
histérico). Abrem-se entdo perspectivas para 0 questionamento da formagao
dos canones, dos processos pelos quais a academia (masculina) formula seus
juizos criticos e afirma a existéncia de seus pares.

Pensar na mulher enquanto leitora também € assunto para Elaine Showalter que,
em texto-chave para a compreensdo da critica feminista, “A critica feminista no
territorio selvagem” (1994), apresenta duas formas de critica feminista: a leitura
feminista ou critica feminista, e a ginocritica. A primeira forma

diz respeito a feminista como leitora e oferece leituras feministas de textos
que levam em consideragdo as imagens e esteredtipos das mulheres na
literatura, as omissBes e falsos juizos sobre as mulheres na critica, e a
mulher-signo nos sistemas semioticos. (SHOWALTER, 1994, p. 24)

A autora também estimula a pratica de andlise dessa modalidade de critica
feminista, na medida em que “¢ em esséncia uma forma de interpretagdo, uma das
muitas que qualquer texto complexo ira acomodar ¢ permitir.” (SHOWALTER, 1994, p.
26). A segunda forma, por seu turno, de acordo com Showalter (1994, p. 29), se
concentra no

estudo da mulher como escritora, e seus topicos sdo a historia, os estilos, 0s
temas, 0s géneros e as estruturas dos escritos de mulheres: a psicodindmica
da criatividade feminina; a trajetéria da carreira feminina individual ou
coletiva; e a evolucao e as leis de uma tradicéo literaria de mulheres.

Ao lado de Kolodny (1980), Queiroz (1994) e Showalter (1994), esta o
posicionamento de Jonathan Culler, teérico norte-americano de tendéncia
desconstrucionista e alinhado ao Reader-Response Criticism, corrente coetanea das
Estéticas da recepcao e do efeito. Em um de seus trabalhos mais conhecidos, Sobre a
desconstrucgdo: teoria e critica do pés-estruturalismo, de 1982, Culler apresenta na se¢éo
“Lendo como mulher” uma resenha do “posicionamento da critica feminista diante da
questdo da leitura”, chamando “a aten¢do para a tese de que gé€neros diferentes
determinam consideracdes distintas diante de uma obra literaria” (ZILBERMAN, 2001,
p. 99). Deste modo,

as criticas feministas afirmam que a experiéncia das mulheres as levard a
avaliar as obras de forma diferente de seus correlatos masculinos, que podem
se fixar em problemas que as mulheres caracteristicamente encaram como de
interesse limitado. (CULLER, 1997, p. 55)

“Nao se trata apenas de opor modelos de recepgao”, indica Zilberman (2001, p.
99), “mas de sublinhar que o modo masculino de ler se sobrepds ao feminino, a
dominacdo sexual verificAvel na sociedade ocidental”. Isso ocasionou sérias
consequéncias para a mulher leitora, dentre as quais, o fato ler em uma perspectiva
predominantemente masculina, instaurando-se uma espécie de alienacdo no ato da
leitura. Aqui, a mulher ndo se identificava com as personagens femininas, mas, ao
contrario, culpava-as pelos possiveis “delitos” que viria a cometer contra a autoridade
patriarcal. E com razdo que Culler (1997, p. 59-60) declara: “Mulheres podem ler, e
leram, como homens”. Com o advento da critica feminista, tanto em sua tendéncia
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anglo-americana (Kate Millett, Nancy Armstrong, Mary Eagleton, Judith Fetterley,
Elaine Showalter, Teresa de Lauretis, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Mary Jacobus,
Alice Jardine, Adrienne Rich), quanto em sua vertente francesa (Julia Kristeva, Bracha
Ettinger, Hélene Cixous, Luce Irigaray), opera-se uma verdadeira revolugdo no centro
dos estudos humanisticos: é a perspectiva da mulher que precisa ser ouvida, sem,
necessariamente destruir o ponto de vista masculino. Opta-se, nesse sentido, pela
desconstrucdo da visdo masculina, situacdo que aproxima o0 pensamento
desconstrucionista de Jacques Derrida com a critica feminista, especialmente, mas nao
exclusivamente, com a sua vertente francesa.

O modo feminino de ler funcionaria como parte da luta pela emancipacdo da
mulher, conforme assevera Culler (1997, p. 66): “ler como uma mulher ¢ evitar ler
como um homem, identificar as defesas especificas e distor¢des das leituras dos homens
e providenciar reparaces”. Interessante notar que a emancipacgéo aqui é dupla: do leitor,
enguanto componente essencial e ativo do sistema literario, e da mulher, como ser que
apresenta as suas idiossincrasias, a sua prépria forma de escrever e ler textos literarios.

O aspecto mais notavel da apreciacdo que Culler (1997) realiza da critica
feminista orientada para o leitor diz respeito a sistematizacdo de trés momentos ou
niveis nas relagdes da mulher com a leitura. No primeiro momento, “0 conceito de uma
mulher leitora leva a assercdo de uma continuidade entre a experiéncia das mulheres nas
estruturas sociais e familiares e suas experiéncias como leitoras” (CULLER, 1997, p.
56). Nesse nivel, é creditada consideravel importancia para a no¢do de experiéncia, que
“pode embasar ou justificar uma leitura” (CULLER, 1997, p. 61). Ainda nesse
momento, a identificacdo das mulheres leitoras se d& com as diversas preocupacgdes que
as personagens femininas apresentam no decorrer da narrativa, como atestam O segundo
sexo, de Simone de Beauvoir, e Sexual Politics, de Kate Millett. No momento em que
pensarmos na hipo6tese de uma mulher leitora, passamos para o segundo nivel. Neste, 0
problema que se coloca é “precisamente que mulheres ndo tém lido como mulheres”
(CULLER, 1997, p. 61-62). Isso ocorreu gracas a situacdo de alienacdo pela qual a
mulher foi forcada a passar por muito tempo. Buscando sair desse impasse, “a hipdtese
de uma mulher leitora” pode “dar impulso ao deslocamento da visdo critica masculina
dominante e rever suas omissdes” (CULLER, 1997, p. 69). A tarefa desse segundo
momento de critica feminista é resumida por Culler (1997, p. 69-70): “a tarefa ndo €
estabelecer uma leitura de mulher que confrontaria uma leitura masculina, mas antes,
por meio de argumentacdo e de uma tentativa de dar conta da evidéncia textual,
produzir uma perspectiva abrangente, uma leitura coativa”. Assim, a potencial
experiéncia de uma mulher leitora tornaria possivel o desenvolvimento de questdes e
perspectivas que permitiriam uma mulher a ler como tal, ou seja, ndo como um homem.
The resisting reader: a feminist approach to American fiction, de Judith Fetterley,
publicado em 1980, € um exemplo de analise praticada nesse segundo nivel. Por fim, no
terceiro momento, a critica feminista “investiga o modo como nossas no¢des de racional
estdo amarradas aos interesses dos homens ou deles sdo cumplices” (CULLER, 1997, p.
70). A tarefa de nesse nivel, segundo Culler (1997, p. 73), é “investigar se 0s
procedimentos, suposicdes e objetivos da critica atual estdo em cumplicidade com a
preservacdo da autoridade masculina, e explorar alternativas”. Um exemplo de analise
dessa modalidade de critica feminista é Speculum, de [’autre femme, de Luce Irigaray.

Frente a essas colocacdes, € conveniente termos como guia as questdes que a
critica feminista de segundo nivel propde, conforme sistematizadas por Culler (1997, p.
75-76): “como deveriamos ler? Que tipo de experiéncia de leitura podemos imaginar ou
produzir? O que seria ler ‘como uma mulher’?”. Apesar de constituir-se como uma
atividade “por natureza tdo eclética e diversificada” (SHOWALTER, 1994, p. 26), a
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leitura feminista é de vital importancia para os estudos literarios, pois permite que o ato
da leitura seja uma pratica polifénica e dialdgica, em detrimento do tradicional
monologismo.

Desses trés momentos apontados pelo autor, situamos a nossa investigacdo no
segundo, na medida em que buscamos provar se a leitura da mulher € diferente da do
homem. Se as mulheres, durante a tradicdo literaria ocidental, ndo leram como
mulheres, conforme indicam as consideracfes de Culler (1997), € hora de apresentar
evidéncias empiricas de que a leitura se da de distintas formas entre homens e mulheres.
Executaremos tal empreitada no momento em que conciliaremos as ideias propostas
pelas Estéticas da recepcdo e do efeito e pela critica feminista, observando para o fato
de que ambas resgatam elementos fundamentais para a analise de textos literarios: o
leitor e a mulher. Pensando dessa forma, coloca-se a seguinte questdo: Podem as
mulheres ler de forma diferente dos homens? Se isso procede, surge outra indagagéo:
Que modalidade de leitora esta inscrita nos textos literarios? Para que essas questdes
encontrem respostas satisfatorias, elegemos como objeto de anélise 0 romance Se um
viajante numa noite de inverno, publicado em 1979, pelo escritor e ensaista italiano
Italo Calvino.

2. ITALO CALVINO E SE UM VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO: O
LEITOR COMO PROTAGONISTA DO ATO DA LEITURA

Italo Giovanni Calvino Mameli, mais conhecido como Italo Calvino, nasceu em Santiago
de Las Vegas, Provincia de Havana, Cuba, a 15 de outubro de 1923, tendo retornado
com sua familia logo apos seu nascimento para San Remo, na Italia. Nas “Respostas de
Italo Calvino a enquete de Il Caffé”, o autor registra suas origens:

Nasci em 15 de outubro de 1923, em Santiago de Las Vegas, um lugarejo nas
cercanias de Havana, onde meu pai, liguriano de San Remo, dirigia uma
Estacdo Experimental de Agricultura, e minha mée, da Sardenha, boténica,
era sua assistente. Ndo recordo nada de Cuba, infelizmente, porque em 1925
ja estava na Italia, em San Remo, para onde meu pai voltou com minha mae
com o objetivo de dirigir uma estacdo experimental de floricultura. De meu
nascimento de além-mar sé guardo um dado biogréafico dificil de transcrever,
uma bagagem de memdrias familiares, e 0 nome de batismo, inspirado pela
pietas dos emigrados para com seus Lares e que na patria, ao contrario, ecoa
intensamente sonoro e carducciano. Vivi com meus pais em San Remo até os
vinte anos, em um jardim de plantas raras e exoéticas, e pelos bosques do
interior com meu pai, velho e incansavel cagador. (CALVINO, 20063, p. 21-
22)

Ao atingir a idade de ingressar na universidade, Calvino matriculou-se no curso
de agronomia, ainda que “por tradi¢ao familiar” e sem ter “voca¢@o”, visto que “ja tinha
a cabeca nas letras” (CALVINO, 2006a, p. 22). Nesse meio tempo, entretanto, o jovem
precisou interromper o curso universitario, devido a ocupacdo alema em terras italianas.
Seguindo uma velha convic¢do, o autor luta ao lado dos partigiani garibaldinos pela
libertagdo do jugo nazista, “nos mesmos bosques que meu pai me fizera conhecer desde
garoto” (CALVINO, 2006a, p. 22). Finda a guerra, Calvino retorna a academia e se
inscreve no curso de letras, em Turim, formando-se, em sua opinido, depressa demais*,

* Isso se deve ao fato de o autor ter se matriculado “diretamente no terceiro ano, devido as facilitagdes
para os veteranos”, tendo prestado “todos os exames dos quatro anos durante 1946”, ¢ até conseguindo
“algumas boas notas” (CALVINO, 20063, p. 28).
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em 1947, com uma monografia sobre a obra de Joseph Conrad: “Cursei a universidade
muito depressa, e me arrependo disso; mas naquela época minha cabeca estava em outra
coisa: na politica, da qual participava com paixdo, e ndo me arrependo disso; no
jornalismo, porque era colaborador do diario /’Unita, e escrevia sobre 0s temas mais
variados” (CALVINO, 2006a, p. 28).

A inser¢do de Calvino na vida literaria italiana se da em fins de 1945, “na
atmosfera da revista Il Politecnico, de Vittorini” (CALVINO, 2006a, p. 22), que
publicou um dos seus primeiros contos. Mas deve-se ao escritor e poeta italiano Cesare
Pavese (1908-1950) a leitura e posterior recomendagdo para publicacdo do primeiro
conto do autor de Se um viajante numa noite de inverno. Afirma ele: “Mas precisamente
meu primeiro conto ja fora lido por Pavese e por ele apresentado a revista Aretusa, de
Muscetta, que o publicou” (CALVINO, 2006a, p. 22). Pavese ¢, ainda, considerado por
Calvino (2006a, p. 22) como o seu mentor no oficio de escritor: “Aos ensinamentos de
Pavese, de quem estive diariamente proximo nos ultimos anos de sua vida, devo minha
formacdo de escritor”. Percebe-se que Calvino inicia a sua trajetoria literaria bem cedo,
aos 22 anos, escrevendo diversos contos e publicando-os em variadas revistas italianas.
E em dezembro de 1946, ano em que ainda cursava a faculdade, Calvino escreve em 20
dias o seu romance de estreia, intitulado Il sentiero dei nidi di ragno (A trilha dos
ninhos de aranha), sendo publicado no ano seguinte e recebendo o Prémio Riccione. E
nessa época que Calvino comeca a trabalhar como redator para a Editora Einaudi, que
viria a publicar varias obras de sua autoria. Os temas dessas primeiras producGes de
Calvino estdo marcados pela experiéncia do autor durante a luta contra o regime nazi-
fascista, no final da Segunda Guerra Mundial, conforme assevera Weiss (1993, p. 3):

A experiéncia de guerra com todo o seu horror deixou uma marca indelével
na consciéncia social de Calvino e Ihe forneceu a matéria-prima para as suas
primeiras bem-sucedidas tentativas literarias. Na verdade, o seu primeiro
romance, Il sentiero dei nidi di ragno (A trilha dos ninhos de aranha), esta
ambientado entre os partidarios nas montanhas da Liguria e retrata suas
atividades, conforme observado por um pequeno menino chamado Pin.”

Com a publicagdo de A trilha dos ninhos de aranha, Calvino inicia a sua
imponente e prestigiada carreira literaria. Esta pode ser dividida em trés fases®. A
primeira (1947-1952, aprox.), referente ao neorrealismo, que deve ser entendido muito
mais do que como uma simples escola literaria, caracterizando-se como uma maneira de
sentir comum aos jovens escritores que, apds a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
se sentiam depositarios de uma realidade social nova. A trilha dos ninhos de aranha
(1947) e Ultimo viene il corvo (Por ultimo vem o corvo) (1949), livro de contos, sdo
obras dessa época. A segunda fase (1952-1963, aprox.) compreende a producdo
fantéstica de Calvino, na qual o autor constrdi tramas, como 1l visconte dimezzato (O
visconde partido ao meio) (1952), Il barone rampante (O bar&o nas arvores) (1957) e Il
cavaliere inesistente (O cavaleiro inexistente) (1959), que foram reunidas em 1960,
formando a trilogia Os nossos antepassados. Inseridos em enredos fantasticos, “essas
trés personagens permitem a Calvino elaborar configuragdes complementares de acéo
reciproca de presenca e auséncia na construcdo de identidades humanas”

* No original: “The war experience with all its horror left an indelible mark on Calvino's social
consciousness and provided him with the raw material for his first successful literary attempts. In fact, his
first novel, Il sentiero dei nidi di ragno (The Path to the Nest of Spiders), is set among the partisans in the
Ligurian mountains and depicts their activities as observed by a small boy named Pin”.

® A divisdo feita aqui se restringe a apresentar ao leitor um breve painel da escritura literaria de Calvino,
apresentando as principais obras que caracterizam as trés fases. Para uma exposi¢cdo bem mais detalhada,
ver Cavallaro (2010) e Weiss (1993).


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_sentiero_dei_nidi_di_ragno&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Il_visconte_dimezzato
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_cavaliere_inesistente&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_cavaliere_inesistente&action=edit&redlink=1
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(CAVALLARO, 2010, p. 17).” Juntamente com a trilogia, pertencem a esse periodo
mais dois livros: Marcovaldo (1963) e La giornata di uno scrutatore (O dia de um
escrutinador) (1963). Por fim, a terceira fase (1963-1985, aprox.), denominada de
combinatédria, pois Calvino vale-se de uma nova forma de fazer literatura: como um
jogo combinatorio. Segundo essa Optica, o autor deve fazer visivel a estrutura da
narracdo para o leitor e assim aumentar a sua participacdo na narrativa. Além disso, diz-
se combinatoria, visto que 0 mesmo mecanismo que permite escrever assume um papel
central no interior da obra. Essa nova concepcdo literaria de Calvino € fruto de
numerosas influéncias: o estruturalismo, a semidtica, a aproximagdo com o Oulipo®, a
escritura labirintica de Jorge Luis Borges, bem como da releitura de Tristam Shandy, de
Laurence Sterne. Calvino pde essas novas ideias em pratica com a escrita de Il castello
dei destini incrociati (O castelo dos destinos cruzados) (1969), Gli amori difficili (Os
amores dificeis) (1970, contos), Le citta invisibili (As cidades invisiveis) (1972), Se una
notte d’inverno un viaggiatore (Se um viajante numa noite de inverno) (1979) e
Palomar (1983). Escritores como Umberto Eco e Salman Rushdie, bem como as
ficcionistas Aimee Bender e Amanda Filipacchi foram influenciados por essa
modalidade da escritura literaria calviniana.

O ano de 1964 ¢é fundamental na vida de Calvino: além de se casar com Judith
Esther Singer (afetuosamente chamada Chichita), uma tradutora da UNESCO, o autor
se muda para Paris, onde entra em contato como o ja citado Oulipo. Calvino continua o
seu trabalho editorial na Einaudi. No ano seguinte, nasce a filha do casal, Abigail. No
texto “Eremita em Paris”, Calvino (2006a, p. 183) registra algumas impressdes de sua
estadia na capital francesa:

Quando eu vinha para cd como turista, ainda era aquela Paris que visitava,
era uma imagem ja conhecida que eu reconhecia, uma imagem a qual eu ndo
podia acrescentar nada. Agora 0s acasos da vida me trouxeram a Paris com
uma casa, uma familia: se quisermos, ainda sou um turista, porque minha
atividade, meus interesses de trabalho estdo sempre na Italia, mas enfim o
modo de estar na cidade é diferente, determinado pelos cem pequenos
problemas préaticos da vida familiar. Talvez, ao se identificar com minha
historia pessoal, com a vida diaria, perdendo aquela aura que é o reflexo
cultural, literario de sua imagem, Paris poderia tornar a ser uma cidade
interior, e me seria possivel escrever sobre ela. Ndo seria mais a cidade da
qual tudo ja foi dito, mas uma cidade qualquer em que por acaso vivo, uma
cidade sem nome.

Na conclusdo do texto, o escritor italiano deixa claro o que a cidade de Paris
representa para ele:

Assim, tenho de concluir que minha Paris é a cidade da maturidade: no
sentido de que ja ndo a vejo como o espirito de descoberta do mundo, que é a
aventura da juventude. Passei, em minhas relagbes com o mundo, da
exploragdo a consulta, isto ¢, 0 mundo é um conjunto de dados que estéo I3,
independentemente de mim, dados que posso comparar, combinar, transmitir,

’ No original: “these three characters enable Calvino to elaborate complementary configurations of the
interplay of presence and absence in the construction of human identities”.

& Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle, algo como Oficina de literatura em potencial) é uma corrente
literaria formada por escritores e matematicos que busca a libertacdo da literatura, valendo-se de técnicas
muito originais para a criagdo literaria: as “restrigdes” (constraints) literarias. O grupo foi fundado em
1960 por Raymond Queneau e Frangois Le Lionnais. Outros membros notéveis s&o 0s romancistas
Georges Perec e Italo Calvino, os poetas Oskar Pastior, Jean Lescure e 0 poeta e matematico Jacques
Rouband.


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=La_giornata_di_uno_scrutatore&action=edit&redlink=1
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talvez de vez em quando, moderadamente, desfrutar, mas sempre meio do
lado de fora. (CALVINO, 20064, p. 189-190)

Calvino €, assim como o titulo de seu texto indica, um eremita. Apesar de ser um
individuo que conhece a cidade, da qual faz maltiplas e interessantes leituras, toma uma
atitude de distanciamento em relacdo a ela, caracteristica que fica evidente pelo trecho
supracitado e por este que transcrevemos agora: “Ha um ponto invisivel, anonimo, que ¢
aquele do qual se escreve, e é por isso que definir a relacdo entre o lugar em que escrevo
e a cidade que o cerca me € dificil” (CALVINO, 2006a, p. 186).

Somente em 1980, a familia de Calvino deixa Paris e se estabelece em Roma.
Nesse ano, o autor intensifica a sua colaboracéo com o diario La Repubblica, e publica a
sua primeira colecdo de ensaios, intitulada Una pietra sopra (Assunto encerrado:
discursos sobre literatura e sociedade). Em 1984, Calvino realiza uma mudanca de casa
editorial: deixa a Einaudi pela Garzanti, que publica o conjunto de narrativas intitulado
Cosmicomiche vecchie e nuove, bem como um novo volume de ensaios, Collezione di
sabbia (Colecgéo de areia).

Ainda em 1984, precisamente no dia 6 de junho, o escritor italiano é
“oficialmente convidado a fazer as Charles Eliot Norton Poetry Lectures: um ciclo de
seis conferéncias que se desenvolvem ao longo de um ano académico (o de Calvino
seria 0 ano letivo de 1985-86) na Universidade de Harvard, em Cambridge, no estado de
Massachussets”, explica sua esposa Esther, em texto que precede a primeira conferéncia
de Seis propostas para o proximo milénio (CALVINO, 1990, p. 5). Pelo exame da obra,
fica claro que Calvino s6 chegou a compor cinco das seis conferéncias previstas e
obrigatorias. As cinco conferéncias publicadas foram escritas por Calvino antes de partir
para os Estados Unidos, sendo que a sexta estava prevista para ser escrita em Harvard.
“Falta a sexta, ‘Consistency’, sobre a qual s6 sei que devia fazer referéncias ao
Bartleby, de Herman Melville”, declara Esther Calvino (1990, p. 6).

Contudo, em 6 de setembro de 1985, Calvino foi internado no antigo Hospital de
Santa Maria della Scala, em Siena, onde veio a falecer durante a noite, entre 18 e 19 de
setembro, vitima de uma hemorragia cerebral. Foi enterrado no cemitério de Castiglione
della Pescaia. As conferéncias foram publicadas postumamente em 1988, na Italia, com
o titulo Lezioni Americani: Sei proposte per il prossimo millenio, e, em 1993, foram
traduzidas para o inglés, com o titulo Six Memos for the Next Millennium. A versdo
portuguesa (portugués do Brasil) foi publicada em 1990 pela Companhia das Letras.
Outros textos de Calvino sdo publicados postumamente: Sotto il sole giaguaro (Sob o
sol-jaguar), em 1986; La strada di San Giovanni (O caminho de San Giovanni), em
1990; Perché leggere i classici (Por que ler os cléssicos), em 1991.

A escritura literéria calviniana mostra-se versatil, como evidencia Cavallaro
(2010, p. 3-4):

a versatilidade evidenciada pela obra de Calvino, em todos os niveis, é
espelhada por um quadro comparativamente amplo de referéncia histérica e
tedrica. Assim, as obras repetidamente remetem aos classicos, a Idade Média,
ao Renascimento e ao Iluminismo, enquanto também se engajam com
debates criticos recentes e em curso gerados pelo formalismo, estruturalismo,
pos-estruturalismo, semiologia, psicanalise e teoria da recepgéo.’

° No original: “The versatility evinced by Calvino's opus at all levels is mirrored by a comparable broad
frame of historical and theoretical reference. Thus, the works repeatedly hark back to the Classics, the
Middle Ages, the Renaissance and the Enlightenment, while also engaging with recent and ongoing
critical debates spawned by formalism, structuralism, poststructuralism, psychoanalysis, semiology and
reception theory”.



80 CADERNOS DO IL, n.° 47, dezembro de 2013 EISSN:2236-6385

Esse Gltimo aspecto da versatilidade da obra de Calvino apontada pela estudiosa
é 0 caso de Se um viajante numa noite de inverno, texto literario que se engaja no debate
critico contemporaneo gerado pelas tendéncias tedrico-criticas supracitadas. E uma obra
que une o prazer voraz da leitura as tortuosas questdes da vanguarda literaria.

Em relagdo a morte de Calvino, Weiss (1993, p. 7) afirma que “a perda da
criatividade e do talento de Calvino ndo foi somente da Italia, mas também do
mundo”*°. Calvino legou as letras ocidentais, especialmente ao canone ocidental, uma
técnica literaria singular, que vai de um neorrealismo, passa por uma fase fantastica, até
culminar em uma complexa rede combinatdria. Se as obras canbnicas devem causar um
efeito de estranhamento de maior impacto em relacdo as ndo candnicas'!, como sugere
Bloom (2010), certamente Calvino pertence ao pantedo candnico, pois suas obras sdo
verdadeiros labirintos que jogam constantemente com o horizonte de expectativas de
seus leitores. Nesse sentido, “quando se |& pela primeira vez uma obra canonica,
encontra-se mais um estranho, uma surpresa misteriosa, do que uma realizacdo de
expectativas.” (BLOOM, 2010, p. 13). As obras de Italo Calvino possuem o que A
Divina Comédia, Paraiso Perdido, Fausto Parte Dois, Hadji Murad, Peer Gynt,
Ulysses tém em comum, isto ¢, o “seu mistério, sua capacidade de fazer-nos sentir
estranhos em casa” (BLOOM, 2010, p. 13). Enfim, como sugere Castro (2007, p. 29),
“ha ainda muitos ‘Calvinos’ por descobrir”. Entre 0s prémios que o romancista italiano
recebeu, podemos arrolar os seguintes: o Prémio ['Unita (dividido com Marcello
Venturi) pelo conto “Campo di mine” (1946); o ja referido Prémio Riccione por A trilha
dos ninhos de aranha (1947); o Prémio Viareggio por O bardo nas arvores (1957); o
Prémio Bagutta (1959); o Prémio Salento por Os nossos antepassados (1960); o Prémio
Internacional Charles Veillon por O dia de um escrutinador (1963); o Prémio Feltrinelli
por As cidades invisiveis (1972); o Prémio Nacional Austriaco de Literatura Europeia
(1976); a Ordem Nacional da Legido de Honra (1981), entre outros.

Na conferéncia proferida por Calvino, em 1967, em varias cidades italianas,
intitulada “Cibernética e fantasmas (Notas sobre a narrativa como processo
combinatorio)”, o autor analisa o impacto que o estruturalismo e a semidtica tiveram
sobre a literatura, bem como os problemas que os escritores precisariam enfrentar frente
a narrativa (pos)moderna. Tdo importante quanto esse tema, Calvino ainda prevé que o
autor de obras literarias devera desaparecer, dando lugar para um individuo mais capaz
de engendrar a producéo e a concretizacdo de sentidos da obra: o leitor. Nas palavras do
autor:

Desmontado e remontado o processo da composicao literaria, 0 momento
decisivo da vida literéria serd a leitura. Nesse sentido, mesmo que entregue a
maquina, a literatura continuara sendo um lugar privilegiado da consciéncia
humana, uma explicitacdo das potencialidades contidas no sistema de signos
de toda sociedade e de toda época. A obra continuara a nascer, a ser julgada,
a ser destruida ou continuamente renovada pelo contato do olho que I€; o que
desaparecera sera a figura do autor, esse personagem a quem continuamos a
atribuir funcbes que ndo lhe competem, o autor como expositor da prépria
alma na mostra permanente das almas, o autor como usudrio de érgdos
sensoriais e interpretativos mais receptivos que a média; o autor, esse
personagem anacrénico, portador de mensagens, diretor de consciéncias,
declamador de conferéncias nos circulos culturais. [...] Desapareca, entéo, o

19 No original: “The loss of Calvino’s creativity and talent was not Italy’s alone, but also the world’s”.
o) que torna candnicos o autor e as obras é, na maioria das vezes, “a estranheza, um tipo de
originalidade que ou ndo pode ser assimilada ou nos assimila de tal modo que deixamos de vé-la como
estranha” (BLOOM, 2010, p. 13). No primeiro caso, estd Dante Alighieri. J4, no segundo, William
Shakespeare. Walt Whitman, “sempre contraditorio, partilha dos dois lados do paradoxo” (BLOOM,
2010, p. 15).
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autor — esse enfant gaté da inconsciéncia —, para deixar seu lugar a um
homem mais consciente, que saberd que o autor é uma maquina e sabera
como essa maquina funciona. (CALVINO, 2006b, p. 206)

Apesar de Calvino (2006b) considerar a funcdo do autor como desnecessaria
para a criacao literaria, situacdo que lembra Barthes (2004; 2013) e a “morte do autor”,
a qual ao extingui-lo enquanto instituicdo™ possibilitaria o nascimento do leitor,
defendemos a tese de que somente juntos, autor, obra e leitor, constituem o processo de
significacdo que se materializa no ato da leitura®®. Essa coexisténcia entre 0s trés
elementos pressupde uma ordem, ou seja, necessita-se, em primeiro lugar, de um autor,
que escreve uma obra, para que, depois, exista um leitor que venha a dar significagdo ao
fato literario. E um movimento dialético, conforme argumenta Candido (2000, p. 74):

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e
sobre os leitores; e s6 vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a,
aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é produto fixo, univoco ante qualquer
publico; nem este é passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu
efeito. S8o dois termos que atuam um sobre 0 outro, e aos quais se junta o
autor, termo inicial desse processo de circulagao literdria, para configurar a
realidade da literatura atuando no tempo.

No gue concerne ao romance Se um viajante numa noite de inverno pode-se
afirmar que se trata de uma das mais importantes obras metanarrativas da literatura
ocidental, pois Calvino (1999) desvela os mecanismos da narracdo, desencadeando uma
reflexdo sobre a pratica da escritura e sobre as relagdes entre o escritor e o leitor. 1sso
permite que esse romance se constitua como “um verdadeiro modelo de texto inovado”
(WAITZ, 2005, p. 129). A obra é formada por dez capitulos, na verdade, dez incipit de
outros romances, inseridos em uma moldura, na qual narra-se a histdria da relacdo do
Leitor e Ludmilla Vipiteno, a Leitora, em uma aventura tradicional (estilo romance
policial®), & qual ndo falta um final feliz. A narrativa inicia com o Leitor que vai a
livraria comprar um exemplar do romance de Calvino, Se um viajante numa noite de
inverno, mas que apos algumas paginas descobre que o livro esta defeituoso, isto &, esta
composto por segmentos narrativos todos iguais. Volta entdo a livraria e ali encontra
Ludmilla (a quem ocorreu 0 mesmo). Assim inicia uma trama composta S0 por
principios de romances. A cada vez que Ludmilla e o Leitor mergulham no universo
ficcional de uma novela pela qual se apaixonam, a narracdo interrompe pelos mais
diversos motivos. Ao final, o Leitor ndo conseguira completar a leitura dos romances,
mas se casara com a Leitora, a quem, na cama, antes de apagar a luz, dira que esta
terminando de ler Se um viajante numa noite de inverno. Cada um dos dez inicios de
que se compde o livro correspondem a um tipo diferente de narracdo. Com esse
exercicio de estilo, a moda de Raymond Queneau (1903-1976), Calvino exemplifica
quais sdo os modelos e os estilos do romance contemporaneo (desde o de neovanguarda

12 «Como instituicdo, o autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biografica, desapareceu;
desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a formidavel paternidade que a historia literaria, o ensino, a
opinido tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa”, declara Barthes (2013, p. 35).

¥ Tese igualmente defendida em Brizotto (2012) e Brizotto e Bertussi (2013).

4 Das vérias influéncias (estruturalismo, semidtica, aproximagdo com o Oulipo, releitura de Tristam
Shandy, de Laurence Sterne) que Calvino recebeu na escritura de Se um viajante numa noite de inverno
esta a narrativa breve de Jorge Luis Borges, em especial “A aproximagdo a Almotasim”, que “consiste
numa revisao da segunda edicdo de uma obra imaginaria de mesmo nome (The Approach to Al-Mu tasim)
escrita por Mir Bahadur Ali, um advogado indiano, publicada em 1934” (BRIZOTTO; BERTUSSI, 2013,
p. 134). Tanto o romance de Calvino quanto a narrativa de Ali pertencem ao género romance policial. A
analise dessa e de outras relagdes intertextuais entre as duas obras citadas pode ser observada em Brizotto
e Bertussi (2013).
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até o neorrealista, desde o existencial ao fantastico e surreal). Na base da narracdo esta a
estrutura ficcional das Mil e umas noites, na qual Calvino coloca as sugestdes e as
solicitacOes provenientes do romance contemporaneo. Apesar de Se um viajante huma
noite de inverno constituir um jogo entre escritor, narrador e leitor, € um jogo sério,
quase dramatico, na medida em que mostra a impossibilidade de se atingir o
conhecimento completo e objetivo da realidade. Na quinta conferéncia de Seis
propostas para o proximo milénio, “Multiplicidade”, o autor afirma ser Se um viajante
numa noite de inverno um exemplo de uma proposta sua de romance, o “hiper-
romance”: “Meu intuito ai foi dar a esséncia do romanesco concentrando-a em dez
inicios de romance, que pelos meios mais diversos desenvolvem um nucleo comum, e
que agem sobre um quadro que o determina e é determinado por ele” (CALVINO, 1990,
p. 134-135). Weiss (1993, p. 168) resume bem a escritura calviniana em Se um viajante
numa noite de inverno: “Assim, Calvino se torna o que Barthes chama um écrivain, ndo
um scripteur, que escreve em um modo intransitivo e cuja preocupac¢do nao é nada, mas

a propria atividade de escrever™®.

3. LUDMILLA E LOTARIA: AMULHER ENQUANTO LEITORA

A investigacdo pretendida centrar-se-a em duas personagens do romance de
Calvino, a saber: as irmas-leitoras Vipiteno, Ludmilla e Lotaria. Sera por meio dessas
duas leitoras que buscaremos observar a forma como elas apreendem a leitura, isto é,
como de fato leem, em contraste com a perspectiva masculina, nesse caso, a do Leitor.
A principio, vejamos como o narrador caracteriza tais irmas leitoras. No que tange a
Ludmilla: “L4& est4 ela, entre duas estantes da livraria; esta procurando entre os Penguin
Modern Classics, corre o dedo delicado e resoluto pelas lombadas cor de berinjela clara.
Olhos grandes e irrequietos, pele corada e boa, cabelos profusos e vaporosos”
(CALVINO, 1999, p. 35-36). Ja, em relagdo a Lotaria: “Entre as estantes surgiu uma
moga de pescogo comprido e cara de passarinho, olhar firme e curioso por tras dos
oculos, cabelos frisados ondulantes, vestindo blusa larga e calgas justas” (CALVINO,
1999, p. 79). A descricdo das personagens ja permite que construamos um perfil, ainda
que preliminar, de leitora: enquanto Ludmilla é a leitora irrequieta, sempre em busca de
novas experiéncias, como atesta a procura realizada na livraria pelos Penguin Modern
Classics, Lotaria, por sua vez, € a leitora, que, por meio de seu olhar, se apresenta como
firme e curiosa, também em busca de novas experiéncias, contudo bem distintas
daquelas que ambiciona Ludmilla. Iniciemos, entdo, com Ludmilla, a parceira do Leitor
na busca pela leitura de Se um viajante numa noite de inverno.

Um primeiro indicio'® sobre Ludmilla é dado por sua irma, no momento em que
esta conversa com o Leitor: “— Ludmilla 16 um romance atrds do outro, mas nunca
propde nenhum questionamento. A mim parece uma grande perda de tempo. VVocé nao
tem essa impressao?” (CALVINO, 1999, p. 51). Um segundo sinal ¢ fornecido pela
prépria Leitora: “— Gosto de saber que existem livros que ainda poderei ler — ela diz,
certa de que a forca de seu desejo devem corresponder objetos existentes, concretos,
mesmo que ainda desconhecidos. [...] — Ler € ir ao encontro de algo que estéa para ser e
ninguém sabe ainda o que sera...” (CALVINO, 1999, p. 78). Interessante ¢ o
questionamento que o Leitor se faz, ao considerar as asser¢Oes feitas por Ludmilla:

!> No original: “Thus Calvino becomes what Roland Barthes call an écrivain, not a scripteur, who writes
in an intransitive mode and whose concern is nothing but the activity of writing itself”.

18 Os fragmentos textuais selecionados para a presente anélise ndo abarcam a obra em sua totalidade,
constituindo-se em um recorte das situa¢6es que julgamos serem, para esse trabalho, as mais relevantes.
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“Como acompanhar o passo dessa mulher, que sempre 1€ outro livro além daquele que
tem diante dos olhos, um livro que ainda nédo existe, mas que, dado que ela o deseja, ndo
pode deixar de existir?” (CALVINO, 1999, p. 78).

Sentada & mesa de um café com o Leitor, enquanto faz um balanco da situacao
que os angustia, a saber, “Sem temer o vento e a vertigem ndo € Debrucando-se na
borda da costa escarpada, que, por sua vez, ndo ¢ Fora do povoado de Malbork, o qual
é coisa completamente diversa de Se um viajante numa noite de inverno” (CALVINO,
1999, p. 96), Ludmilla apresenta mais dois indicios da forma como encara a leitura,
entendidos aqui como o terceiro e o quarto, a fim de ndo quebrarmos o paralelismo de
nossa analise. O terceiro sinal ndo diz respeito exclusivamente a Leitora, visto que o
Leitor concorda com ela: “deixando para trds as paginas dilaceradas pela analise
intelectual, vocé [o Leitor] sonha reencontrar uma condicdo de leitura natural, inocente,
primitiva” (CALVINO, 1999, p. 97). Ora, isso é altamente condizente com a proposta
narrativa de Se um viajante numa noite de inverno: estruturado nos moldes de um
romance policial, espera-se que seus leitores, tanto os que povoam o enredo do
romance, quanto os que se situam fora dele, realizem aquilo que Jouve (2002, p. 28)
chama de “leitura linear”, isto ¢é, “o texto ¢ primeiramente concebido para ser lido na
sua progressdao temporal [...]. Se desejamos saber como o texto funciona, devemos
obrigatoriamente leva-la em conta”. A leitura “natural, inocente, primitiva”, defendida
pelos leitores do romance “continua de longe a mais comum” (JOUVE, 2002, p. 28).
Apesar de comum, € a que mais respeita as regras do jogo da leitura. Essa modalidade
de leitura difere radicalmente da releitura, que permite que certas conexdes sO sejam
feitas em uma segunda leitura. Barthes (1970, p. 22-23, apud JOUVE, 2002, p. 32-33)
defende a releitura contra a leitura linear:

A releitura, operagdo contréria aos costumes comerciais e ideoldgicos de
nossa sociedade que recomenda “jogar fora” a historia uma vez consumida
(“devorada™), para que se possa entdo passar para outra historia, comprar
outro livro, e que s6 é admitida em certas categorias marginais de leitores (as
criancas, os idosos e os professores), a releitura aqui é proposta de anteméo,
pois s6 ela salva o texto da repeticdo (aqueles que dispensam uma releitura
obrigam-se a ler em toda parte a mesma historia), multiplica-o na sua
diversidade e pluralidade: ela o extrai da cronologia interna (“iSto acontece
antes ou depois disso”) e reencontra um tempo mitico (sem antes nem
depois) [...] ndo é mais consumo, mas jogo (esse jogo que é a volta do
diferente).

De fato, a releitura tem a sua importancia, pois sem ela dificilmente redigiriamos
ensaios, dissertacdes, teses e monografias. Contudo, Ludmilla e o Leitor optam pela
leitura linear, visto que seu objetivo principal € encontrar o romance de Calvino e
terminar a leitura deste. Ainda nessa conversa com o Leitor no café, a Leitora fornece o
quarto indicio:

— Hé& uma linha limitrofe: de um lado estdo aqueles que fazem os livros, do
outro, aqueles que os 1éem. Quero continuar sendo parte dos que léem e, por
isso, fico alerta para manter-me sempre aquém dessa linha. Caso contrario, o
prazer desinteressado de ler acaba ou se transforma em outra coisa, que ndo é
0 que desejo. Trata-se de uma linha fronteirica aproximativa, que tende a
desaparecer: 0 mundo daqueles que se relacionam profissionalmente com
livros é sempre mais populoso e tende a identificar-se com o mundo dos
leitores. Certamente, também os leitores sdo cada vez mais numerosos, mas
pode-se dizer que o nimero daqueles que usam os livros para produzir outros
livros cresce mais depressa que o daqueles que se satisfazem em 1é-los e
ama-los. Sei que, se ultrapassar esse limite, mesmo ocasionalmente, correrei
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0 risco de confundir-me com essa maré que avanga; por isso, eu me recuso a
entrar numa editora, mesmo que por alguns minutos. (CALVINO, 1999, p.
97-98)

Trés situacBes podem ser desdobradas a partir desse quarto sinal: a primeira,
relativa ao fato de Ludmilla definir-se apenas como leitora, sem qualquer envolvimento
com editores e outros agentes do mundo dos livros, lembrando aqui da hipétese da
mulher leitora; a segunda, concernente a forma como ela define o ato de ler: um prazer
desinteressado, lembrando aqui do posicionamento defendido por Immanuel Kant na
sua terceira critica, a Critica do juizo, de 1790; e, a terceira, que diz respeito a questao
ja tratada sobre a leitura linear e a releitura, pois no momento em que Ludmilla
distingue entre aqueles que “usam os livros para produzir outros livros” esta aludindo a
releitura, ao passo que aqueles que “se satisfazem em 1é-l0s e ama-los” corresponderia a
sua categoria, a dos leitores lineares, adaptando aqui a terminologia de Jouve (2002).

Um quinto indicio surge quando o Leitor esta na casa de Ludmilla, realizando o
que poderiamos chamar de “reconhecimento de territorio”:

Vejamos os livros. A primeira coisa que se nota, pelo menos observando 0s
que estdo mais visiveis, é que a funcdo dos livros para vocé € a da leitura
imediata, ndo a dos instrumentos de estudo ou de consulta, nem a dos
componentes de uma biblioteca disposta segundo determinada ordem. [...]
Em resumo, vocé ndo parece ser uma Leitora Que Relé. Lembra-se
perfeitamente de tudo que ja leu (essa € uma das primeiras coisas que fez
saber a seu respeito); talvez cada livro se identifique para vocé com a leitura
que, uma Unica e derradeira vez, fez dele num momento determinado. E,
guando os guarda na memoria, agrada-lhe conserva-los como objetos
familiares. [...] Vé-se que tem o habito de ler varios livros ao mesmo tempo,
que escolhe leituras diversas para as diferentes horas do dia, para os varios
lugares de sua pequena moradia: ha livros que se destinam ao criado-mudo,
outros que encontram lugar junto a poltrona, na cozinha ou no banheiro.
(CALVINO, 1999, p. 149-150)

Somando os indicios de um a quatro com esse quinto, fica evidente a
modalidade de leitora que Ludmilla representa: & uma leitora voraz, imediatista,
desinteressada, que nao relé as obras que ja leu, sempre em busca de leituras diferentes
e que a desafiem: “Os romances que mais me atraem [...] S0 aqueles que criam uma
ilusdo de transparéncia ao redor de um redemoinho de relagcbes humanas tdo obscuro,
cruel e perverso quanto possivel” (CALVINO, 1999, p. 197), explica Ludmilla ao
escritor Silas Flannery, no momento em que o visita em sua cabana. O prazer estético
experimentado por Ludmilla encontra respaldo em Jauss (1979, p. 77), no momento em
que o tedrico alemao afirma: “O prazer estético que, desta forma, se realiza na oscilacao
entre a contemplacdo desinteressada e a participacdo experimentadora, € um modo da
experiéncia de si mesmo na capacidade de ser outro, capacidade a nos aberta pelo
comportamento estético”. Vejamos agora a modalidade de leitora que Lotaria constitui,
a partir de fragmentos textuais selecionados.

No Capitulo 3, quando o Leitor tenta localizar Ludmilla via telefone acaba
falando com Lotaria, pois a irmé desta ndo se encontra em casa: “Sim, ela avisara: ‘Se
eu nao atender, serda minha irma’” (CALVINO, 1999, p. 50). Nessa conversa entre
Leitor e Lotaria surge um primeiro indicio desta enquanto leitora:

— Um romance? Ludmilla esta sempre lendo romances. Quem € o autor?

— Bom, é um romance polonés que ela também esta lendo, era para trocarmos
impressdes, 0 Bazakbal.

— Como ¢ esse polonés?
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— Bom, ndo me parece ruim.

Né&o, vocé nao entendeu. Lotaria quer saber qual é a posi¢cdo do autor quanto
as Tendéncias do Pensamento Contemporaneo e aos Problemas que Exigem
Solucéo. Para facilitar-lIhe a tarefa, ela sugere uma lista de nomes de Grandes
Mestres entre os quais vocé deve situa-lo. (CALVINO, 1999, p. 50)

Um segundo sinal desponta ainda nessa interlocucdo com o Leitor:

Se vocé comecar a discutir, ela ndo o largara mais. Ja o esta convidando para
um seminario na universidade, em que os livros sdo analisados segundo todos
os Codigos Conscientes e Inconscientes e no qual sdo rejeitados todos os
Tabus, impostos pelo Sexo, pela Classe Social, pela Cultura Dominante.
(CALVINO, 1999, p. 51)

A utilizacéo do livro para seminarios universitarios fica explicita quando Lotaria
se dirige a irma: “— Eu vim comunicar-lhe que encontrei o romance que vocé procurava,
e é justamente aquele que serve a nosso seminario sobre a revolucdo feminista, para o
qual estd convidada, se quiser ouvir-nos, analisa-lo, discuti-lo!” (CALVINO, 1999, p.
79). Essa atitude de Lotaria vai diametralmente contra os interesses de Ludmilla, pois,
conforme visto acima, esta ndo tem como pratica leitora a analise e discussdo dos livros
que 1€, apenas quer lé-los, frui-los. Também fica evidente as tarefas que cada
participante do seminario devera realizar:

durante a leitura, um devera sublinhar os reflexos dos modos de producéo;
outro, os processos de reificacdo; outro, a sublimacdo do recalque; outro, 0s
cédigos semanticos do sexo; outro, as metalinguagens do corpo; outro ainda,
a transgressdo dos papéis no ambito pablico e privado. (CALVINO, 1999, p.
81)

Apos a leitura realizada por Lotaria do fragmento de Sem temer o vento e a
vertigem, do cimério Ukko Ahti, abre-se o espaco para a discussdo do texto, com base
nas tarefas destinadas a cada membro do seminario: “Acontecimentos personagens
ambientes sensacdes tudo € expulso para dar lugar aos conceitos gerais” (CALVINO,
1999, p. 95). Ninguém mais pensa em retomar a leitura, apenas o Leitor e Ludmilla,
contudo ndo ha continuagdo, pois “aquilo ndo ¢ um livro, € um caderno rasgado”
(CALVINO, 1999, p. 95). E, para atrapalhar ainda mais os planos do Leitor e de
Ludmilla, Lotaria sentencia: “— A continuac¢do?... Ah, mas aqui j& existe o suficiente
para um més de discussdo, ndo acha?” (CALVINO, 1999, p. 95).

Um terceiro indicio surge quando Lotaria vai visitar o escritor Silas Flannery.
Nas palavras de Flannery:

Recebi a visita de uma moga que esta escrevendo uma tese sobre meus
romances para um grupo de estudos universitarios muito importante. Vejo
gue minha obra lhe serve perfeitamente para demonstrar suas teorias, 0 que
decerto é um fato positivo, para meus romances ou para as teorias, nao sei.
Sua conversa, muito bem fundamentada, passa-me a impressdo de que se
trata de um trabalho conduzido com seriedade; mas meus livros, quando
vistos pelos olhos dessa moca, sdo para mim irreconheciveis. N&o ponho em
duvida que essa Lotaria (assim se chama) os tenha lido conscientemente, mas
creio que os leu apenas para encontrar neles o que ja estava convencida de
achar ali antes de té-los lido. [...] — O que o senhor deseja é uma forma de ler
passiva, evasiva e regressiva — disse-me Lotaria. — Minha irma |é assim. E foi
vendo-a devorar os romances de Silas Flannery, um ap6s o outro, sem propor
nenhum questionamento, que me veio a idéia de toma-los como tema de
minha tese. Se lhe interessa saber, senhor Flannery, foi por isto que li suas
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obras: para demonstrar a minha irma Ludmilla como é que se I1é um autor.
Mesmo quando se trata de Silas Flannery. (CALVINO, 1999, p. 189-190)

Se juntarmos os trés sinais, teremos uma descri¢do da modalidade de leitora que
Lotaria corporifica: € uma leitora profissional, especializada, pois se trata de uma
estudante universitaria, que vive de releituras, de analises e discussdes dos livros,
justamente o contrario de sua irmd. Os livros funcionariam como “instrumentos de
estudo ou de consulta” (CALVINO, 1999, p. 149), nunca para uma leitura imediata.
Lotaria resume bem o que Barthes (1970, p. 22-23, apud JOUVE, 2002, p. 33) fala
sobre a releitura de textos: “Se, portanto, contradigdo voluntaria nos termos, se relé
imediatamente o texto, é para obter, como sob o efeito de uma droga (a do recomeco, da
diferencga), ndo o ‘verdadeiro’ texto, mas o texto plural: igual e novo™.

Seja uma leitora desinteressada, seja uma leitora profissional, a mulher marca a
sua posicdo no que diz respeito ao ato da leitura. De acordo com Culler (1997, p. 77),

uma mulher ler como uma mulher ndo significa repetir uma identidade ou
experiéncia que € dada, mas assumir um papel que ela constréi com
referéncia a sua identidade como mulher, que é também uma construcao, de
modo que a série pode continuar: uma mulher lendo como uma mulher lendo
como uma mulher. A ndo-coincidéncia revela um intervalo, uma divisao
interna @ mulher ou a qualquer sujeito leitor e a “experiéncia” daquele
sujeito.

Percebe-se, assim, que as mulheres podem ler de forma distinta dos homens, seja
no ambito de uma obra de arte literaria, como personagens, seja a partir de uma obra,
como leitoras extratextuais. E justamente nesses niveis que a diferenca em relagio ao
sexo masculino se instaura, todavia, ndo se trata de uma diferenca sexual, mas de
género, conforme salienta Funck (1994, p. 20-21):

Conforme o feminismo marxista, o género ndo existe fora de um contexto
ideolégico, ndo podendo portanto ser tratado como uma categoria isolada, e
sim como parte de um processo de construcao social e cultural. Além disso, 0
género trata ndo apenas de uma questdo de diferenga, que pressupde simetria,
mas de uma questdo de poder, onde nos deparamos com assimetria e
desigualdade, com a dominacdo do feminino pelo masculino.

Portanto, a categoria género é fundamental para pensarmos a relacdo
homem/mulher, visto que tanto o primeiro termo dessa relagdo quanto o segundo
constroem a suas respectivas identidades no espaco social e cultural. A leitura, enquanto
atividade aprendida, construida socialmente, ndo escapa a regra. Discorrendo sobre a
questdo do género, Funck (1994, p. 21) assevera que “de qualquer forma, na literatura,
as questdes de género, ao substituirem a questdo da mulher, tiveram o meérito
(questionado por algumas mulheres) de melhorar o relacionamento entre as criticas
feministas e seus colegas homens na academia”. Isso é um fator positivo, pois na
medida em que diversos segmentos da critica feminista buscam desconstruir as préaticas
androcéntricas e patriarcais, o fazem com o objetivo ndo de destruir tais praticas, mas
sim encontrar as fissuras, os lapsos, as incoeréncias e propor alternativas, marcar o seu
lugar, em constante didlogo com a modalidade masculina de critica. Se isso nao for
procedente, o caos imperara nas academias. Nesse sentido, Schmidt (1994, p. 31)
sintetiza a tarefa da critica feminista na esfera dos estudos literarios:

Resumindo, o que a critica feminista prop8e, no territério dos estudos
literarios, € uma epistemologia reumanizada. Alicercando-se nessa triade
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inegociavel — interesse + conhecimento + agenciamento — a critica feminista
promete uma nova tradicdo de pesquisa. Nova porque seus pressupostos e sua
prética possibilitam uma interseccdo de estratégias — politica, pessoal, tedrica,
textual e filosofica — que fazem convergir, no ato e na cena da enunciagéo,
vozes que ndo tém presenca no discurso cientifico tradicional. E nesse
sentido que para nés, pesquisadoras e criticas, a critica feminista desbrava um
espaco onde podemos — e devemos — descartar a mascara do self critico, para
assumirmos o que somos e confessarmos de onde falamos. Desse locus de
referéncias € que a busca de conhecimento pode significar a construgdo de
realidades alternativas aquela que nos é imposta.

A realizagdo da mulher enquanto leitora é uma das possiveis estratégias que
podem constituir realidades alternativas para os estudos de critica feminista. Além
disso, as teorias orientadas para o leitor/leitora tém muito a acrescentar para 0
desenvolvimento dos estudos literarios, na medida em que o individuo que recebe a
obra é fator decisivo, mas ndo unico, no processo da leitura.
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THE WOMAN AS READER IN IF ON AWINTER'S NIGHT
A TRAVELER, BY ITALO CALVINO

Abstract: The novel If on a winter's night a traveler, written by the Italian novelist and essayist lItalo
Calvino, revolves around a character, the Reader, who tries to read a novel with the same title, but is
constantly prevented by a series of obstacles, some quite comical, others with a more dramatic content.
However, the work is not only built by this Reader, featuring other characters worthy of attention, such as
the readers Ludmilla and Lotaria, the translator Ermes Marana, the professor Uzzi-Tuzii, the author and
alter ego of Calvino, Silas Flannery, the editor Cavedagna. Therefore, the purpose of this paper is to
examine which type of reader is entered in the pages of this novel by Calvino, showing, therefore, the
existence of differences between the modes of reading of the different genres.

KEYWORDS: Reader; Woman Reader; If on a winter's night a traveler; Italo Calvino.



