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RESUMO: Este artigo aborda a temática do humor e da alegria em “Tutameia: terceiras estórias” em 

estreita conexão com o arranjo formal da obra. Matizados pelas sombras da angústia, da dormência e do 

trágico, ali, ambos os conceitos, alegria e humor, tendem a ser distanciados da compreensão do senso 

comum, despontando de uma hermenêutica inteiramente atravessada pela consciência do absurdo. Essa 

visão de mundo intransparente, ambígua, ao mesmo tempo melancólica e venturosa, não está na base 

apenas da criação da afetividade das personagens e da atmosfera narrativa, mas, igualmente, da 

organização formal de toda a obra, fazendo-se notar em sua estrutura lacunosa e em seu ritmo subjetivo, 

estranho e desconjuntado.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Tutameia: Terceiras estórias; Humor; Alegria. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

O humor de Tutameia: terceiras estórias (1968)
1
 pode ser entendido como meio 

de influir a alegria e, simultaneamente, como uma das formas em que ela se manifesta. 

Tal como desenhado no primeiro prefácio “Aletria e hermenêutica” e encenado cá e 

acolá no restante do livro, o humor é, grosso modo, uma disposição do espírito ou uma 

forma de pensamento e de linguagem que se inclinam para o riso e a alegria, para o 

prazer heurístico ou a deleitação de ler o mundo e recriar. Faz-se visível, 

principalmente, um cômico intelectual e abstrato, espirituoso e engenhoso, que se 

defronta com a antinomia, o dislate e o absurdo, e que está intimamente ligado à paixão 

da invenção, ao gesto poético criador de narrativas, microestórias, anedotas, gnomas, 

parábolas, alegorias, enigmas, etc. Por mais que o humor cobre a si mesmo o próprio 

gozo, ele é, na verdade, meio e ensejo para outra coisa, para uma esfera transcendente, 

seja esta identificada ao “alegórico espiritual”, ao “supra-senso”, ao “mágico”,  ou ao 

“sublime”, etc. (ROSA, 1968, p. 3, 4, e 11). Não se deve jamais perder de vista, porém, 

que o trágico, o melancólico e o prosaico são a outra face dessa mesma moeda 

tutameica. Aqui, o humor ou o cômico, disposição-pensamento-linguagem, é imago 

mundi paradoxal.
2
  

Se o trabalho psicológico e linguístico com o humor tem como uma de suas 

finalidades acordar a alegria, é porque, na obra rosiana, ela goza de maior prestígio e 

aponta para um gosto mais profundo, mais próximo, aparentemente, da experiência em 

si da transcendência e do sublime, se bem que, nem por isso, destituído de 

contradições.De fato, a (noção de) alegria em Terceiras estórias tende a se distanciar 

daquela do senso comum, cujo significado, além de ser unívoco, implica relações 

                                                         

* Pós-Doutoranda da UNICAMP. Estas páginas resultam de meu Doutorado, realizado com bolsa do 

CNPQ, e de meu Pós-doutorado, ainda em andamento, com bolsa da FAPESP (processo no 12/50427-8). 
1
 Adoto, para o título do livro, a ortografia atual, sem acento: Tutameia. 

2
 Devido ao escopo deste artigo, não é necessário distinguir comicidade e humor. O próprio Guimarães 

Rosa não os diferencia clara e explicitamente. De forma genérica, as duas noções referem-se aqui a tudo o 

que é ou se torna ou se percebe como engraçado ou risível. E ainda no que respeita à temática em pauta, é 

pertinente registrar que já foram estudados a alegria e o cômico em Tutameia: terceiras estórias; mas 

sempre separadamente. Para a primeira, o leitor pode consultar Javier Domingo (1960) e Kathrin 

Rosenfield (1998). Para o segundo, Lélia Parreira Duarte (2006) e Jacqueline Ramos (2007).  
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causais: a alegria é concebida, via de regra, como uma disposição mais ou menos 

transitiva do espírito, correspondente a emoções ou sentimentos opostos à tristeza e 

nascidos da posse de um bem desejado ou da fruição de um prazer. É uma sensação 

monocrômica de completude e, em seus melhores e mais loucos vórtices, 

transbordamento interior.  

Só para começar, há, na verdade, uma marcada intransparência que vela a 

inclinação de espírito deste livro de Guimarães Rosa. De um lado, é possível dizer que a 

obra, stricto sensu, não é nem (somente) alegre nem (somente) triste, mas, ao mesmo 

tempo e de modo paradoxal, inteiramente alegre e triste. Tutameia brinca e soluça na 

graça e angústia de rascunhos, farrapos, quinquilharias e é como alguns de suas 

personagens: “mesmo alegres já tristes, logo de tristes mais alegres” (ROSA, 1968, p. 

190). De outro lado, poder-se-ia perguntar se o livro não é ainda, de maneira um tanto 

diferente, meio-alegre-meio-triste. Algo semelhante àquele “copo com água pela 

metade” sobre o qual o autor lança pergunta disjuntiva um tantinho capciosa: “está meio 

cheio, ou meio vazio?” (ROSA, 1968, p. 12, grifo meu). Sim, trata-se de um estado de 

espírito ou humor que sabe que jamais poderá ser pensado de todo objetivamente, pois 

incorpora em sua própria compreensão a contingência determinada pelo olhar do outro: 

haverá quem veja antes a falta e haverá quem veja mais o volume.  

 

 

2. HUMOR E ALEGRIA: CONTRADIÇÕES 

 

Essa opacidade difusa se encarna aqui e ali na psicologia das personagens. 

Repasso certa notícia do estado de humor do “Palhaço da Bôca Verde”: “nem alegre 

nem triste, apenas o oposto” (ROSA, 1968, p. 115).  Ânimo difícil este que diz mais 

daquilo que não é do que daquilo que é; que se medita a partir de uma oposição à qual a 

língua não dispõe de pronto: o que seja o contrário de “nem alegre nem triste”, condição 

em si já ambígua e meio indefinível, é coisa a inventar: funde ou reúne, parece-me, as 

duas emoções aparentemente fora de campo. À luz do contexto do conto, a expressão 

pode indicar ainda o humor, feliz ou desinfeliz que seja, medido e comedido, controlado 

pela razão; algo próximo ou limítrofe de um humor neutro (ne-uter, “nem um, nem 

outro”). Enfim, são matizes sutis e um tanto inapreensíveis de um “humor humano”, 

para fazer trocadilho com a célebre frase do Grande sertão: Veredas (ROSA, 2006a, p. 

553). 

A alegria de Terceiras estórias, em geral, só se faz possível se misturada, 

irmanada, com tristuras. Tem algo de desafiante e apurado porque é animada a 

encontrar-se também no interior do sofrimento. Não que este esteja banalizado. Faz 

parte da iniciação de uma das personagens, por exemplo, “reconhecer a exatidão da 

tristeza” (ROSA, 1968, p. 134). A obra não faz concessões: violência, pobreza, 

marasmo, doença, morte, fracasso. Poucas são as tempestades em copo d’água, os 

melodramas interiores que sofrem, então, a leve mofa da narrativa enternecida do 

contador.              

Mesclas à parte, o leitor rosiano há de ponderar possivelmente que a atmosfera 

de Tutameia, em contraposição, por exemplo, à da obra anterior, Primeiras estórias 

(1967), não parece lá muito joliz (e há certamente razões históricas para isso). Ao traçar 

o rascunho de um universo arredio, o livro antes transuda melancolia. Não duvido de 

que esta opinião seja largamente sustentável, mas, nestas páginas, não invisto nela. 

Talvez a alegria de Tutameia seja mais estudada, menos espontânea. De modo mais 

marcado, fruto de um esforço e labor hermenêutico, de uma opção intelectual e, claro, 

espiritual. Será acertado apelar à oposição exterioridade x interioridade? Quero dizer, 
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em se tratando dessa obra, quando a tristeza é mais evidente, não se poderá e deverá aí 

mesmo esgravatar uma alegria resistente e íntima, ainda que estranhíssima? Um humor 

singular e até mesmo bizarro? Não sei se é o caso realmente, pois fachada e fundo, 

máscara e rosto, cambaleiam no texto tanto quanto o Chico temulento, protagonista do 

terceiro prefácio do livro. Prefiro argumentar que alegria e melancolia são dois lados da 

mesma moeda. Contudo, e isto é crucial, se a tristeza da obra se encontra fundamentada 

em razões éticas, históricas, lógicas, estéticas e, sob certa mirada, até mesmo religiosas, 

sua alegria, in extremo, só pode ser coisa de sábio (de místico) ou de louco; onde seja 

talvez absolutamente sem sentido é exatamente aí que deve brotar, como experiência 

mesma da liberdade ou da coragem ou do suprassenso. Proeza maior é “rir, da graça que 

não se ache” (ROSA, 1968, p. 126). Não por casualidade, os vaqueiros dos Gerais, 

sabidos, “riem sem dificuldade” (ROSA, 1968, p. 161), ainda que se possa cuidar que 

lhes careçam as razões. “ Só o pobre é que tem direito de rir, mas para isso lhe 

faltam os fins ou motivos...” (ROSA, 1968, p. 190). Quando a alegria não vem tão fácil, 

pesa o sacrifício da liberdade. Nos versos do poema a quatro mãos de Paulo Dantas: 
 

Naqueles pastos do longe 

a alegria, fardo pesado 

tinha de ser levada 

na canga da cangalha, no cavalo alto, 

ao lado do Tio Terez. (DANTAS, 1975, p. 118) 

 

Acha-se o leitor, por conseguinte, diante de uma alegria que é algo discrepante 

daquela obrigação pós-moderna obsessiva de euforia festiva e homogênea, analisada, 

entre outros, por Georges Minois (2003) e Gilles Lipovetski (2005).  

Parte do que foi apresentado acima já se patenteia em “Campo Geral” e nas 

palavras, titubeantes, é verdade, do Riobaldo de Grande Sertão: Veredas. Dito, 

Miguilim e o jagunço tateiam uma hermenêutica e uma mística da alegria, que não se 

reduz, portanto, a estado afetivo ou psicológico, mas é também decisão de fé, atitude 

ontológico-existencial: 
 

E o Dito também não conseguia mais falar direito, os dentes dele teimavam 

em ficar encostados, a boca mal abria, mas mesmo assim ele forcejou e disse 

tudo:  “Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é 

que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que 

acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar então mais alegre, mais 

alegre, por dentro!...” (ROSA, 2006b, p. 100) 

 

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e daí 

afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O 

que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no 

meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! Só assim de 

repente, na horinha em que se quer, de propósito  por coragem. Será? Era o 

que eu às vezes achava. Ao clarear do dia. (ROSA, 2006a, p. 290) 

 

A alegria é disposição subjetiva: não está nas coisas nem nos fatos, o que pode 

comungar-se com a ideia de que é problema de linguagem, sentido-orientação que se 

imagina e inventa. “Construção alguma vige porém por si triste, nem a do túmulo, nem 

a da choupana, nem a do cárcere.” (ROSA, 1968, p. 122). E: “Infelicidade é questão de 

prefixo.” (ROSA, 1968, p. 76). Não obstante, a reflexão sobre a relatividade da alegria e 

a subjetividade do humor, sobre a liberdade de sorrir ou chorar, é literariamente 

conduzida a limites desnorteadores. Onde está o cômico em si, por assim dizer, 

inartificial e imediato, ou, vá lá, o cômico, simplesmente, ou o riso ou o vivo 
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contentamento em textos moldados por fôrma tantas vezes morreira ou dormente? 

Onde, em textos pejados de crueldades e mesquinharias, como “Êsses Lopes”, “Barra da 

Vaca”, “Sinhá Secada”, ou até catástrofes coletivas, como “Azo de Almirante”? Sim, 

muito mais no enfoque de quem os narra ou observa e medita, e na linguagem 

originalona, em seus ditos de espírito e bromas, que dão pequenas pérolas como a da 

timidez total que, justamente por ser o que é, se exibe: “Tinha vergonha de frente e de 

perfil, todo o mundo viu” (ROSA, 1968, p. 27). No entanto, é precisamente por isso 

tudo que se repõe, insistente, a pergunta: até que ponto essas brabas estórias podem ser 

risíveis ou cheias de graça? Até que ponto alegria e humor são uma questão de 

perspectiva e linguagem? Até que ponto é possível alegrar-se na tragédia, sublimá-la? 

Bem, é justamente nesta oscilação tensa e perturbadora entre cômico e trágico, 

pesadume e ledice, que se situam humor e alegria em Terceiras estórias, e assim 

caminha o livro, desobrigado a decidir-se e decidido a provocar, se bem que investindo 

suas mixas moedas, tuta e meias, na positividade de um humor e de uma alegria meio 

tristonhos, des-propositados e excelsos.  

Terceiras estórias não negam que os cárceres e as cegueiras e as feiuras e as 

misérias estejam por toda parte  aliás, não param de dizer isso. Mas, em 

“Tresaventura”, por exemplo, Maria Euzinha possui chave para uma prisão feliz: “dona 

em mãozinha de chave dourada, entre os gradis de ouro da alegria” (ROSA, 1968, p. 

176). Como todo tipo de sentimento e compreensão e atitude existencial diante do 

mundo, a (escolha pela) alegria é, ela mesma, uma forma de limite. Mas não semelham 

grades douradas essas margens, as da alegria? De fato, neste conto (como em outros), 

Guimarães Rosa está a desenhar a imagem antinômica de um livre aprisionamento: 

note-se que a pequena corajuda tem em mãos as suas chaves.  

Em Tutameia, a alegria, sem que uma coisa necessariamente exclua a outra, 

pode ser matéria de liberdade, isto é, de vontade, mas também de temperamento ou 

graça, quando menos se conquista que se acolhe. O temperamento jovial, a vocação 

mais orgânica, (quase) irrefletida, para a alegria, marca várias das personagens do livro, 

como os ciganos, Melim-Meloso, Romão, Yao Tsing-Lao, Rebimba, o bom, entre 

outros. Todos eles podem alcançar o estatuto de sábios camuflados ou mestres 

anônimos de uma alegria inquebrantável, entre natural e espiritual. Todos eles sabem 

amistar-se com os fluxos e refluxos vitais; solfejar, com alguma euritmia, a disritmia da 

vida. Mas a espontaneidade pertence menos ao ponto de vista das narrativas do que aos 

seres que nelas pululam. A alegria, sob o prisma do autor, é, antes, fruto de trabalho e 

hermenêutica, de certo exercício de leitura da realidade, de uma maneira de conceber o 

mundo perpassada por contradições. Em eterna invenção no interior do sujeito, é 

empreendimento, risco, proeza. Angústia-que-ri, dá sinal de si sempre a partir de uma 

profunda consciência do absurdo. Nada disso pretende significar, claro, que a 

espontaneidade não esteja presente na alegria enquanto visão de mundo, elaboração 

literário-filosófica erudita que está na base do ponto de vista das estórias. Também neste 

caso, em última instância, a alegria configura-se como lance ou rasgo espontâneo, pulo 

para o suprassenso, e dificilmente é inteligível até o fim.  

No que tange às personagens, um dos saltos mais escandalosos para a razão é o 

daquela mulher de caráter aparentemente tão pouco ou nada jovial, “Sinhá Secada”, a 

quem arrancam cedo das mãos o filho pequeno. Já tão definhada, sofre ainda, por ironia 
do destino, uma aguda decepção: o tristonho e crescido moço chegado à repentina não é 

o menino um dia amado e esperado desde as entranhas. No entanto, a reação, depois de 

tão dramático desencontro (e momento de peripécia narrativa), é surpreendente. Pode-

se, sem dúvida, escarafunchar ou excogitar os motivos de Sinhá Secada (e o texto dá 

margem a bonitas sutilezas), mas aquilo que tornou possível àquela mulher débil e 
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delicada refazer a ledice e não demorar-se até a morte na tristeza é, ao cabo de contas, 

impenetrável. Nessa anagnórise enigmática e negativa (de ordinário o reconhecimento 

consiste na descoberta da existência de laços familiares), não há continuidade lógica 

patente: 

 
Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se levantou, caminhou para 

aquêle, abençoando-o, pegou a mão do tristonho môço, real, agora assim 

mesmo um tanto conformado. Sorria, a Sinhá, como nunca a tinham avistado 

até ali, semelhava a boneca de brincar de algum menino enorme. Seu 

esqueleto era quase belo, delicado. 

Nesse favor de alegria persistiu, todos exaltando o forte caso. (ROSA, 1968, 

p. 144) 

 

Há muitas reiterações no livro, e cabe demonstrar algumas delas. Na sequência 

abaixo, em “Arroio-das-Antas”, “Orientação”, “Os três homens e o boi” e “Melim-

Meloso”, de maneiras diferentes, a entrega contentosa à vida, ao dissolver tão estranha e 

intensamente a alegria na tristeza e vice-versa, disturba a razão: 

 
As velhinhas pactuavam a alegria de penar e mesmo abreviadas irem-se  a 

fito de que neste sertão vingassem ao menos uma vez a graça e o encanto. 

(ROSA, 1968, p. 19) 

 

Aprendia ela a parar calada levemente, no sóbrio e ciente, e só rir. Ora 

quitava-se com peneiradinhas lágrimas, num manso não se queixar sem fim. 

[...].  “Tivesse tido um filho...”  ao peito as palmas das mãos. 

Outr’algo recebera, porém, tico e nico: como gorgulho no grão, grão de 

fermento, fino de bússola, um mecanismo de consciência ou cócega. Andava 

agora a Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, pròprinhos pé e 

pé. (ROSA, 1968, p. 110)  

Nhoé rejeitou ir junto, nem pertencia a outros lados diversos  saudoso 

sòmente daquele dia de entêrro, dela, os três, a chuva, a lama, à congraça, em 

entremeio de sofrimento. (ROSA, 1968, p. 113)  

 

Lá, ressoam distâncias; e a alegria é pouca: é devagarinho, feito um gole. A 

serra faz saudade de outros lugares. [...]. 

EPISÓDIOS. Mas Melim-Meloso fazia-se muito causador de invejas. Sofrer, 

até, êle sofria tão garboso, que lho invejavam. Sofria só sorrisos. Vai, pois, 

por qual-o-quê, quiseram vingar-se dêle, disso. (ROSA, 1968, p. 94-95) 

 

Espreitada pelo avesso, também a compaixão ou a dor pode ser dom: “Doer-se 

de um bicho, é graça” (ROSA, 1968, p. 172). Uma vez que podem conduzir ao supra ou 

metassenso, ambas, tristeza e alegria, angústias e delícias, são veredas espirituais 

genuínas, se bem que manhosas e temíveis (ROSA, 1968, p. 149). A alegria “não é sem 

seus próprios perigos”, e a tristeza “produz à-toas cansaços” (ROSA, 1968, p. 185). Esta 

pode ser o contrário da coragem (ROSA, 1968, p. 184), e aquela, conspirar com a falta 

de liberdade, como na prosperidade cheia de ódio de Flausina (ROSA, 1968, p. 45) e na 

distração cruenta de Isnar, que se deleita matando antas e filhotes (ROSA, 1968, p. 

171). Porventura se explica por isto também, isto é, pela prudência ou temperança, que, 

em Tutameia, a alegria deixa-se, muitas vezes, limitar pela tristeza e vice-versa. Assim, 

por exemplo, as mágoas são, geralmente, medidas (ROSA, 1968, p. 95) e há, inclusive, 

quem pranteie por um olho só (ROSA, 1968, p. 36). Henriqueta Lisboa (1983, p. 174) já 

identificara, no Miguilim de “Campo Geral”, um “pudor no sofrimento, faculdade de 

contenção”.  
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3. A FORMA DE TUTAMEIA 

 

Tutameia: terceiras estórias é obra de ritmo truncado, duro e pedregoso, 

verdadeira “droenha” sertaneja a ser desbravada pelo leitor.
3
 Orações e frases 

curtíssimas com acúmulo de vírgulas que sustam a batida própria da língua até a 

esquisitice, elipses incômodas, descontinuidades espicaçantes. Não que haja aqui 

alguma exclusividade, pois há outras imagens da obra que são associadas à sua forma; o 

andamento monótono e sobressaltado de muito dos enredos  conforme ao do existir 

(ROSA, 1968, p. 150)  é repassado pela marcha morosa e turbulenta das boiadas: a 
escrita, como um todo, caminha feito boi. Mas, enfim, se comparo com Grande Sertão: 

Veredas, por exemplo, este parece tomar para si, apesar de sua agrestidão, de suas 

asperezas e quebraduras, um estilo mais caudaloso, é evidente, e também mais fluente e 

natural, enquanto Tutameia, livro que não deixa de ser marcado pela umidade, incorpora 

mais da aridez e da secura. Quem quer que se aventure a lê-lo em voz alta sente o 

desconforto dessa linguagem indúctil, estranhamente descompassada e estilhaçada ao 

ponto mais extremo dentre as obras publicadas em vida por Guimarães Rosa. Cabe ao 

leitor de Tutameia adivinhar e completar muitas coisas e, dentre elas, certamente o 

ritmo que lê o livro: solfejo excêntrico, sublime tartamudez.
4
   

Gagos são Mechéu (ROSA, 1968, p. 89) e João Porém (ROSA, 1968, p. 74), 

cuja voz também treme quando o pensamento é de difícil tradução (ROSA, 1968, p. 75).  

Mas o staccato descadenciado que se configura, de modo geral, como a respiração do 

livro e é, obviamente, de ordem paralinguística, parece-me evocar também, além da 

gaguez (diante do sublime, da dor, do luto, da hesitação, etc.), o som tremulante próprio 

do riso com seus silêncios intervalares. É verdade que Terceiras estórias não é um livro 

de gargalhadas (conquanto haja personagens que as soltem e, eventualmente, leitores), 

mas é certamente de risos e sorrisos. Ao comentar uma fala do velho Nhácio, 

personagem de “Hiato”, o narrador estaria aludindo, de modo ligeiro, ao estilo 

tutameico: “  falara com grossos estacatos, deu-lhe o sacolejado riso” (ROSA, 1968, 

p. 63). Porém, de novo, aqui não é necessária nenhuma exclusividade.  Como venho 

redizendo, a alegria não atropela a tristeza fluidal, “atmosférica” (ROSA, 1968, p. 151) 

e “instintiva” (ROSA, 1968, p. 180), que traspassa o livro; antes se enlaça a ela. O 

mesmo chama o outro e não seria forçado ouvir, no negativo desse estilo sacolejado, o 

soluço de (quase) choro de um texto “endoençamingas” (ROSA, 1968, p. 129).
5
 Na 

própria estória em que o termo aparece, “Rebimba, o bom”, o som entrecortado do 

pranto, do soluço, mescla-se ao riso: “por tudo solucei, eu, endoençamingas. Mas o 

povo ria, porém, ao tempo que choravam, por imponentes entusiasmos, por aquele 

homem ter havido e existido.” Contagia-se, ao final, o próprio narrador: “Sorri, ri, por o 

contrário de chorar, também.” (ROSA, 1968, p. 129).  

Last but not least, a respiração arquejante, engasgada ou sacudida, pode ser 

vinculada a certo clima geral de ansiedade ou angústia cansada ou enfermiça, 

corporificadas por momentos em personagens como o Palhaço da Bôca Verde: 

“Macilento, tez palhiça, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferença ao escárnio, a 

                                                         
3
 “Droenha”, palavra que dá título a uma das narrativas, não é dicionarizada. Nilce Sant’Anna Martins 

(2001, p. 176) vê uma possível “combinação da síl. final de pedra (com mudança de vogal) e de brenha, 

pals. que aparecem juntas no passo  no meio da serra, em pedra e brenha [...].”   
4
 O paradoxo de Terceiras estórias como esboço-lapidar ou obra-rascunho em que deverá enxerir o 

receptor é inerente à concepção estética de sua forma elíptica ou lacunosa.  
5
 Neologismo gracejante de conotação fúnebre que significaria “lamentoso”, “choroso”; possível 

combinação de “endoenças”, solenidades religiosas da Quarta-feira Santa, e “choramingas” (MARTINS, 

2001, p. 186). 
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dos condenados” (ROSA, 1968, p. 115). Ou Joãoquerque: “pelo frio, pelo quente, 

ofegava num esbafo de vertido esfôrço sob os desapiedados pensamentos” (ROSA, 

1968, p. 50). Ou a fazendeira: “Siantônia em prêmito de ofêgo a quis perto” (ROSA, 

1968, p. 59). Ou, mais uma vez, Nhácio: “ora desabria sacudidos dizeres, enrolava mais 

silêncio, ressofrido” (ROSA, 1968, p. 62). Em latim, angustia, aflição acompanhada de 

aperto na garganta, significa também “desfiladeiro”, “espaço apertado”, “brevidade”, 

“concisão extrema”, “secura” (de expressão) (TORRINHA, 1942, p. 57). Também neste 

sentido etimológico, o estilo tutameico  breve, seco, escabroso, boca estreita para o 

suprassenso  é angustiado.  
Se Guimarães Rosa é artista que prima com esmero pelo casamento significado-

e-significante, não é de espantar que o texto esteja formalmente varado por essa mistura 

de dor e deleite. Aliás, o texto insinua, ele próprio, de maneira surpreendente, que sua 

fratura formal (de ritmo, de sintaxe, de enredo, etc.) pertence, ao mesmo tempo, ao 

júbilo e ao enlutamento.  É assim que se pode dizer: “tristeza  isto é, falta de 

continuação” (ROSA, 1968, p. 119). Ou: “Triste, pois que tão calado” (ROSA, 1968, p. 

39). Mas, também, contraditoriamente: 

 
 É o que mais se parece com a “felicidade”: um modo sem seqüência, 

desprendido dos acontecimentos  camada do nosso ser, por ora oculta  

fora dos duros limites do desejo e de razões horológicas [relativas a relógio]. 

Não se imagina o perigo que ainda seria, algum dia, em alguma parte, 

aparecer uma coisa deveras adequada e perfeita.  

Em verdade conta Lucêncio que, entre não-dormir e não-acordar, 

independia feliz, de não se fazer idéia nem plausibilidade de palavras. Não 

queria, por tudo, que a inconcebida boa-hora passasse; sem imaginação ou 

contradição êle nada mais despercebendo. (ROSA, 1968, p. 150, grifos 

meus). 
 

As aspas de “felicidade” apontam para o fato de que não está propriamente em 

causa o conceito corriqueiro e unívoco de uma harmonia definitiva e inteiriça.   Em uma 

variação do mesmo tema: “ ‘Felicidade se acha é só em horinhas de descuido...’ ” 

(ROSA, 1968, p. 29), horinhas sem aconteceres, “insignificantes”, distraídas das 

preocupações e injunções de um tempo comandado pelo relógio e vivido apenas como 

fator de utilidade, como forma que serve unicamente para ser preenchida por algum 

conteúdo pragmático fora dela mesma. Enfim, o vazio e a vagareza do narrado e da 

narração, violentos para o leitor contemporâneo, comunicam impressão de atimia e, 

menos evidentemente, de uma alegria invulgar. A relação entre esta e a lentidão e a 

miudeza e a relativização do desejo aparece já no “Campo geral” de Corpo de Baile: 

 
O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, alegre por 

dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas profundas. 

Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, não se importando 

demais com coisa nenhuma. (ROSA, 2006b, p. 129) 

 

Ronceirice e descontinuidade  angustura onde vem dormitar a ventura 
tutameica. Tal como ocorreu com os três vaqueiros trabalhadores, melancolicamente 

alegres ou alegremente melancólicos, naquela “mais rasa conversa, de felicidade”, em 

que se imaginava a estória de um boi multicolor (ROSA, 1968, p. 113 grifo meu), ou 

com o Dr. João na companhia de Zito, quando “mole se conversava” (ROSA, 1968, p. 

162, grifo meu), ou, finalmente, com Joãoquerque e Mira, na hora em que ela fritava 

bolinhos para o jantar, e tratavam de “pequenidades, amenidades, certezas” (ROSA, 

1968, p. 49, grifo meu).  
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Sob esta ótica, a forma que modela Tutameia é irmã da boa “conversa fiada” ou 

do “papo furado” criativo: miolo oco com tiquinho de prosa em volta. Também do 

sonho, do instante liminar entre sono e vigília e, enfim, do silêncio, que é sepulcro e 

berço e, enquanto tal, ensejo, hora e vez para a nomeação inventiva, paixão do escritor. 

“O silêncio proposital dá a maior possibilidade de música.” (ROSA, 1968, p. 12). Na 

fronteira postrema da palavra e da mudez, o livro parece desejar produzir, a despeito de 

ou desde toda negatividade, um “infinito monossílabo” em que se cale indizível ternura 

(ROSA, 1968, p. 18). Quer dizer, o sonido minúsculo, o sentido infinito. Não só o 

ressonante “Sim” que fecha o conto “Arroio-das-Antas”, mas também: “Lá...”, “ooó”, 

“T’s, t’s, t’s...”, etc. (ROSA, 1968, p. 19, 87, 89 e 110). Ou ainda: “Ih, é, ah!”, “Ô-

xem...”, “Lilalilá!” (ROSA, 1968, p. 61, 63 e 106). Trata-se do som em si, de suas 

vibrações, efeitos ocultos, recados não conceituais (ROSA, 2006b, p. 389-467).
6
 

Mágico, porque capaz de comunicar subliminarmente, despertar o que dorme; criador 

de possibilidades e travessias, portador não de razões, mas daquilo que se sente e 

experimenta como verdadeiro, suprassenso. Afinal de contas, em Tutameia, é antes o 

amor, e não a razão, que dá, “em linhas gerais”, sentido, e simpatia e orientação à 

história (e à estória, poderia completar-se): “o amor e seu milhão de significados” 

(ROSA, 1968, p. 115). Amar é dar sentido, como no efeito transformador do olhar de 

Romão e do Quim chinês sobre suas esposas (ROSA, 1968, p. 83 e 109), e isto apesar 

de que este sentimento, para personagens ou algum narrador, não esteja lá valendo os 

muitos mil milhares, mas qualquer meia tuta-e-meia.  

Ainda quanto à forma, é preciso reparar que, não obstante toda desarticulação e 

estranheza de ritmo acima referida, o livrinho rosiano inopinadamente aspira a ser 

entreouvido como artefato musical; só pode ser o caso de melodia cacosa cuja 

organização rítmica depende em muito da inspiração e expiração do leitor, bem como de 

sua sensibilidade à oralidade da língua e àquilo que o escritor aprecia entender como 

influição ou impregnação poética (ROSA, 1968, p. 162; 2003, p. 86). Tutameia é riso, 

reza e “roméia” (ROSA, 1968, p. 57), alegre e triste toada desconjuntada; algaravia com 

ressonâncias misteriosas. Em diálogo com Primeiras estórias, é verdadeiro canto de 

Sorôco que, aos ouvidos moucos da razão, não vigora certo, “nem no tom nem no se-

dizer das palavras” (ROSA, 1967, p. 16).  

As dimensões do puramente fonético e do silêncio podem ser pensadas como 

infra ou supralógicas, sensoriais ou hipersensoriais  “subliminares” ou 

“supraconscientes” nas palavras tutameicas (ROSA, 1968, p. 157). Após fazer uma 

tentativa de “tradução para a linguagem lógico-reflexiva” de alguns sons arcanos de 

Corpo de Baile, Guimarães Rosa comenta de modo válido também para Terceiras 

estórias:  
 

(Perdoe-me, carreguei na mão. Mas é que é perigoso tentar sondar essas 

anfractuosidades infra-lógicas, hiper-sensoriais, elas contagiam-nos, e 

“estou com a cachorra”, a invenção é um demônio sempre presente...) 

(ROSA, 2003, p. 104, grifos meus)  

 

Tutameia azouga o leitor (intelectualista) quando se propõe como obra que não 

se lê apenas a partir do senso ou do juízo (os quais, contudo, não estão fora da jogada). 

Pelo menos de início, ou sempre em alguma medida, também o leitor é chamado a ficar 

com a cachorra; a não somente ler, mas, principalmente, ouvir pintando e repintando o 

                                                         
6
 Entre outros, Davi Arrigucci (1979) e Irene Gilberto Simões [198-] já atentaram para o valor autônomo 

do som nos livros de Rosa. E, em tempo: no estado onírico, como o recorda Henri Bergson (2007), há 

uma concentração na matéria fônica do léxico (ou uma hipersensibilidade a ela) e um esvaziamento de 

seu significado habitual. 
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diabo: prestando mais atenção ao modo que à parla (ROSA, 1968, p. 112). “Primeiro o 

sotaque, depois a signifa” (ROSA, 1968, p. 36). Em outras palavras: a leitura dos traços 

afetivos ou suprassegmentais, como a cacorritmia de que falei acima, é importantíssima 

não simplesmente porque assim é com toda a literatura, mas porque o livro incita o 

leitor a sobrevalorizá-los. 

O uso, na carta de Rosa a Bizarri, de uma expressão idiomática em que há uma 

referência à “cachorra” vem bem a calhar: em certa perspectiva, é exatamente algo 

próximo do que seria uma percepção animal, isto é, infralógica, o que se reclama.  

Muitas das personagens de Terceiras estórias, “geo-sensitivos”, possuem-na 

(DANTAS, 1975, p. 59). O atormentado e isolado Jenzirico intui um não sei quê 

provocativo no bizarro e soturno som emitido insistentemente pelos mocós: “  Cooó! 

cóoo...  escutando. Teria disposição de repetir morte?” (ROSA, 1968, p. 43). 
Obviamente essa via extralinguística não tem mão única. Por ela, é tão possível receber 

mensagens quanto expedi-las. Bio inveja Nhô da Moura porque ele governa o cavalo 

“com estalos do olhar, quem-sabe só por afetos do pensamento” (ROSA, 1968, p. 130).  

Como toda habilidade comunicativa, também esta é uma forma de poder. E, aí, existe 

lugar para ambiguidades. Dar de ouvir mais o modo que a parla pode redundar em 

enfeitiçamento, cegueira e escravidão. Seria o caso de Terezinho, que, cativado pela 

suspeitável Dlena, a escuta “em plástico estado de suspenso, como um bicho inclina o 

ouvido” (ROSA, 1968, p. 22). Ele recorda suas palavras “de cor”, “fonográfico” 

(ROSA, 1968, p. 22, grifos meus). Em “Como ataca a sucuri”, o narrador raciocina 

sobre o poder ludibriante da fala repetida e também, pode supor-se, da oralidade como 

um todo, do que há nela de não segmental: “E não é que um repisa, e crê, é o que ouve 

contar, em vez do verdadeiro avistado?” (ROSA, 1968, p. 32). Não é desta força da 

oralidade e da repetição que, dentre outros elementos, usufrui Jó Joaquim ao convencer 

sua aldeia de que a mulher nunca tivera amantes (ROSA, 1968, 39)? Enfim, ainda que 

esse tipo de escuta não se absolutize, como se dele não derivasse erros, é, 

habitualmente, por orelhas espiritadas que adentram segredos profundos. Dois últimos 

exemplos: sob cochilo, torna-se audível a Gôuveia a passagem evangélica que lhe muda 

todo o destino (ROSA, 1968, p. 77). Apesar de pô-la em prática, inicialmente, à letra, 

não deixa de antenar-se com seu espírito, rúach, “sopro sonoro”, como traduz Miguel 

de Unamuno (2006, p. 35) no seu prólogo d’O Zohar: o livro do esplendor. O já 

mencionado Lucêncio, também meio acordado, meio adormecido, capta, no próprio 

mover e bater do relógio, seu negativo, o repouso do não tempo: “Escutava enluvadas 

as pancadas, de extramurada sinêta, sem choque ou música. O relógio  seus 

ocloques: repetiam insistida a mesma hora [...].” (ROSA, 1968, p. 150).  Em suma, um 

tanto humoristicamente pode-se dizer que Tutameia é livro opaco no qual se colam os 

tímpanos, tal como faz o louquinho de “Aletria e hermenêutica” junto à parede maciça e 

dura, a fim de ouvir o ruído do nada. Parede que, a propósito, acrescenta o prefaciador, 

emite “por si ondas de sons”, pois o universo “é cheio de silêncios barulhentos” 

(ROSA, 1968, p. 11). 

Todo este processo de significação pode ser relacionado com aquilo que 

Umberto Eco (2006) chama de semiose natural ou popular. Motivada, não intencional, 

encontra-se ela em oposição à semiose da palavra, convencional e arbitrária. Tal 

semiose popular depende de uma “intuição parafilológica” (ECO, 2006, p. 33) e está 

vinculada aos signos ditos naturais, aos sintomas médicos e atmosféricos, aos traços 

fisionômicos e também àquelas linguagens que, conquanto não sejam propriamente 

naturais, remetem a uma “competência ancestral e instintiva, que pertence não apenas 

aos doutos, mas também aos humildes”: os signos indumentários, as posturas corporais, 
as representações pictóricas, as encenações folclóricas, a liturgia (ECO, 2006, p. 37). “O 
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‘bom’ latim da liturgia não é uma linguagem falada; é canto, fórmula, salmódia, gesto, 

não diz, logo não pode falsificar. Vale como uma roupa, um aceno de mão, uma 

expressão do rosto [...]” (ECO, 2006, p. 40).   

Como não trazer à mente neste ponto, e a título de ilustração na obra rosiana, as 

cantações dos ciganos em “Faraó e a água do rio”, que são “para aumentar a quantidade 

de amor”? “O môço recitava, o mais velho cabeceando qual a completar os dizêres, em 

roméia, algaravia de engano senão de se sentir primeiro que entender” (ROSA, 1968, p. 

57). Para preencher subliminalmente os ocos da cantiga, valem (o ritmo d)o corpo e o 

silêncio. É o que ocorreria também na estória de Sorôco. Ali, uma das “transtornadas 

pobrezinhas”, a filha, canta, e a outra, a velha, acessa o mesmo embalo amalucado, 

sincroniza-se com ele, batendo com a cabeça, “nos docementes” (ROSA, 1967, p. 16).  

De volta ao semiólogo: “Qual é a coisa que, bem lida, não mente? Eu diria, 

eminentemente, aquilo que não é oral, mas visual, e se for oral, é da ordem do 

paralingüístico, do supra-segmental, do tonêmico, inflexões, volumes, ritmos de vozes.” 

(ECO, 2006, p. 37). Na verdade, bem esclarecidas as coisas, assim como a semiose 

artificial, esta outra também induz ao erro; na própria obra aqui estudada, já irrompeu o 

problema com o complexo caso de Teresinho e o comentário do narrador de “Como 

ataca a sucuri” sobre os engodos da oralidade. No parecer de Umberto Eco (2006, p. 

31), o desvio ocorre somente quando a língua que rediz e interpreta macula o sentido, 

ou quando a interpretação é obscurecida pelas paixões. Assim, a semiose dita, por isso 

mesmo, popular mostra-se, aos simples, mais confiável e compreensível. Quando eles aí 

se equivocam ou são embromados, sentem-se mais vulneráveis. “Os humildes 

desconfiam da linguagem verbal porque esta impõe uma sintaxe lógica que a semiose 

natural suprime, dado que não procede por seqüências lineares, mas por ‘quadros’, por 

fulmíneos iconologemas.” (ECO, 2006, p. 38). Leia-se, bem a propósito, em Tutameia, 

a observação sobre Sarafim: “Escasso falava, pela língua começa a confusão; [...].” 

(ROSA, 1968, p. 185). A pouquidão de palavra é, na realidade, característica da obra in 

totum, e não apenas de uma personagem. Terceiras estórias subscrevem a essa suspeita 

da língua tão típica dos simples, de acordo com Umberto Eco.  

Confesso que não estou convencida da exatidão de todas essas ideias sobre os 

modos de comunicação não verbal em contraposição com os signos. Elas inclusive se 

tornam tanto mais defensáveis quanto mais tomadas sem esquematismos, como o 

semiólogo tende a fazer. Todavia me interessa antes sua funcionalidade para pensar 

Terceiras estórias, o que, igualmente, depende de relativizações e nuances. 

Chega a ser impressionante o quanto o livro rosiano insta de seu destinatário tal 

habilidade de leitura, o quanto aprecia induzi-lo a considerar que soluções importantes a 

partir daí se abririam  o que não é tudo, pois outra expectativa geral (cristalina em 

“Aletria e hermenêutica”, “Hipotrélico” e “Sobre a escova e a dúvida”, por exemplo) é a 

de que o receptor seja, como o próprio autor, um erudito, presumivelmente um 

intelectual acostumado às artificialidades da linguagem e ao pensamento lógico-

reflexivo, conceitual. A tradução para este último daquilo que, conforme Rosa, está para 

além ou aquém dele  o almejadíssimo deciframento  é conflitante e talvez tanto 
mais, justamente, para essa persona ambígua do leitor implícito, espécie de duplo do 

autor: analista meticuloso ultrassensível, no entanto, ao paralinguístico ou ao não 

linguístico. Inevitavelmente o intérprete, tal como fantasiado e forjado pelas táticas da 

escritura, se abeiraria de um paradoxo insolúvel ou de um delicado equilíbrio, 

experimentando, de seu lado e a seu modo, impossibilidades similares às do poeta. Para 

este, o mais sedutor comentário de Tutameia seria provavelmente tutameico; um koan, 

quem sabe; ou um texto perpassado, em boa medida, pelo insight e pela mudez (note-se 
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que falo de sedução, e não de validade). Sob este ângulo, a obra é uma provocação à 

crítica institucionalizada ou à hermenêutica racionalista e logomaníaca.  

De qualquer maneira, a opacidade da obra, que nada dá de mão beijada, deve 

muito a essa técnica de fatura ligada à semiose natural. O que ocorre é uma relativa 

profusão dos indícios próprios da semiose natural  mediados pela escrita  em um 

texto, como um todo, de parcas informações. Tais ícones ou índices se infiltram, então, 

de modo sibilino, no texto poético (cuja linguagem já é, genericamente, motivada). No 

significado e na sintaxe dessas imagens fulmíneas, para utilizar um termo de Umberto 

Eco, há pouco de uma gramática ou de um código objetivo ou compartilhado 

socialmente ou avistável a olho nu. O que se destaca à primeira, segunda e terceira vista 

são as suspensões. As pontes são amiúde frutos do esforço, do arbítrio e, justamente, da 

intuição. 

Em alguns casos, o autor ou o contexto fornecem ou parecem fornecer um 

caminho para a hermenêutica das pistas ou evidências: movimentos, posturas, tons de 

fala, sintomas, trajes, coloridos ou matizes, toques, cheiros, etc. Para o leitor, nunca se 

esgotam os significados ou se desfaz o enigma (do porquê) do registro. Um mesmo 

sinal, em passagens diferentes, pode estar a pedir senhas decodificadoras as mais 

desiguais; nada há de petrificado, posto que haja espaço, no que toca aos movimentos 

corporais principalmente, para algo limítrofe à ritualização, a certo convencionalismo 

gestual. Seguem-se as citas, com negritos meus (os itálicos são sempre de Rosa); 

também algumas notações, sem qualquer pretensão de univocidade e completude, entre 

colchetes. A abundância de ilustrações, um tanto cansativa, está a serviço da 

demonstração do papel estrutural da técnica e de sua intratextualidade. Ademais, o 

poder de síntese dessas figurações rosianas ficará evidente no contraste com meu 

palavrório explicador: 

 “Entendeu, pelo que antes; palpou a barba, de incontido brio” (ROSA, 1968, 

p. 30). [Espelhamento e manifestação gestual do sentimento da própria dignidade]. 

“Procedi.  ‘Esta é bonita, a mais!’  a êle afirmei, meus créditos. O cego amaciou a 

barba” (ROSA, 1968, p. 14). [Suposta indicação de análise/ ponderação/ desconfiança 

e apetite sexual]. “Suspirei junto:  ‘Estou para nascer, se isso não faço!’  

rouqueei  desfechada decisão” (ROSA, 1968, p. 35). [Suspiro como aparente 
expressão empática de um desejo ansioso e esperança renovada a partir das cinzas. 

Rouquidão como manifestação de uma gana profunda, arroubo e deliberação grave, 

quase solene]. “Macilento, tez palhiça, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferença 

ao escárnio, a dos condenados” (ROSA, 1968, p. 115). [Sintomas do estado físico e 

psicológico do mórbido palhaço, cuja boca verde, aliás, liga-se à palidez]. “Doriano não 

se coçou. Tomou bom fôlego” (ROSA, 1968, p. 169). [Prováveis sinais de aceitação do 

destino indesejado].
7
 “Sem cabaia, sem rabicho, sêco de corpo, combinava virtudes 

com mínima mímica; [...]” (ROSA, 1968, p. 108).  [Indícios de despojamento e 

desprendimento, sobriedade e humildade]. “A mulher de Zepaz piscava outra vez, na 

janela, primorosa sem rubôres” (ROSA, 1968, p. 190). [Linguagem de sedução somada 

à inexistência de marca de timidez ou decoro]. “Rigriz disse, que viu, que piscou:  

‘Remexam nos dobros dêle, que o assassino êle era, por algum trato ou furto!’ ” 

(ROSA, 1968, p. 73). [Expressão encolhidíssima da culpa, medo, nervosismo ou 

                                                         
7
 Existe a locução estereotipada “não se coçar” (= não fazer menção de tirar dinheiro para pagar algo), 

cabível, igualmente, no contexto. Aqui, de maneira mais precisa, é a ausência de uma mímica esperável 

ou imaginável que se torna significativa. Na passagem seguinte, acontece o mesmo com alguns não 

traços observados. Neste e no próximo bloco de citações, surgem outros exemplos semelhantes.  
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insegurança do assassino, que treme a pálpebra e se denuncia].
8
 “Zepaz se irou, ranhou 

pigarro” (ROSA, 1968, p. 189). [Para extravasar ou controlar a ira]. “Tio Dô tossiu, 

para abreviar o instante” (ROSA, 1968, p. 107).  “Sorria contrária  [...]  o nariz 

afirmativo, o queixo interrogador” (ROSA, 1968, p. 116).
9
 “Joãoquerque encostou o 

peito à barriga, no brusco do fato, mesmo seu nariz se crispou meticuloso” (ROSA, 

1968, p. 49).  [Possível reação instintiva de defesa, medo, misturada a cautela e 

escrúpulos. O medo parece percorrer, minuciosamente, toda a covarde anatomia da 

personagem]. “E veio aquêle, Lopes, chapéu grandão, aba desabada” (ROSA, 1968, 

p. 45).  [Plausível marca da violência desmedida da personagem]. “ ‘Vou trabalhar 
mais não.’ Sério como um cavalo de circo, cruzou pernas e braços” (ROSA, 1968, p. 

78). [Exteriorização corporal de folga e ócio que são também do espírito].
10

 “Era êle 

pequeno fazendeiro, suave trabalhador, capiau comum, aninhado em meios-têrmos, 

acocorado.” (ROSA, 1968, p. 148). [Hipotético sinal de humildade, apego ao chão, 

geossensibilidade e/ou sossegada estabilidade]. “Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos, 

tudo o que ao exame submisso.” (ROSA, 1968, p. 147). [A gesticulação dá margem a 

que se crie fio de enredo a ser lido]. “Fêz o gesto de cansado; pensaram que era o de 

forte decisão” (ROSA, 1968, p. 169).
11

  

Em outros momentos, a obscuridade e o laconismo rosianos acentuam-se, 

exigindo do leitor faro mais inventivo; ainda um prato cheio para a Semiótica ou para a 

Cinésica. Exemplos com um ou outro comentário mais simples: “ ‘Eu não sei o quê.’ 

Suspirinhos” (ROSA, 1968, p.  174). [Exteriorização do sentimento do indizível ou do 

sublime, não parafraseável, pois aí cabe o infinito]. “Suspirava arreando e desarreando 

o cavalo” (ROSA, 1968, p. 186). [De cansaço? De frustração? De anseio? Ou suspirava 

simplesmente?]. “De Zidica, a última carta, esquecera-se de trazê-la. Ocorreu-lhe 

espirrar” (ROSA, 1968, p. 23). [Em desejo provável de expulsar de si, simbolicamente, 

o mal-estar do esquecimento]. “Nenhum oh, nem um ah.  ‘Quand’onde?’  fêz. 
Sério. Dera um espirro para trás?” (ROSA, 1968, p. 106). “Riu do que não sentiu; 

riu e não cuspiu” (ROSA, 1968, p. 120). “[...] queria ter um relógio e arranja jeito de 

se coçar o fio das costas, estava sempre meio com fome” (ROSA, 1968, p. 185).  

[Suposta marca de mente e espírito adaptáveis e flexíveis]. “Bio se coçava os dedos das 

mãos” (ROSA, 1968, p. 132). “Redizia:  Correta obrigação...  a barba não o 

obstando de inchar bochechas” (ROSA, 1968, p. 187). [Algum vezo ou cacoete ou 

exercício (inconsciente?) de Sarafim. De qualquer maneira, o autor estaria evocando 

burlescamente a tarefa-vocação da personagem: tocar o berrante].
12

 “Sinhá prosseguia, 

servia, fechada a gestos, ladeando o tempo, como o que semelhava causada morte” 

(ROSA, 1968, p. 143). [Comunicação não verbal difícil ou impossível].  

Àquele que me lê não terá escapado o grande desconchavo desse recurso 

literário em Guimarães Rosa: as evidências não são tão evidentes assim... O defeito está 

na língua que as redisse ou na antena receptora que as (não) sintonizou, ou seja, nesta 

                                                         
8
 A semiose popular estaria pintada, neste ponto, com certa comicidade, pois uma simples piscadela 

confirma a identidade do assassino.   
9
 Inversão problematizante de lugar-comum literário com raízes na semiose natural: “queixo afirmativo” e 

“nariz interrogativo”. 
10

 Ecos do chavão “cruzar os braços” (= furtar-se ao trabalho, o mais das vezes, de jeito patente e 

decidido). O personagem, hiperbolicamente, cruza-se (o voto é religioso) por inteiro: não só braços, mas 

também pernas. O clichê da semiose natural seria fraco demais para comunicar a amplitude extravagante 

daquela inação e a força irrevogabilíssima do propósito, curiosamente ativo: santa teimosia! 
11

 Esta interpretação errônea do movimento corporal por parte dos outros personagens acaba por 

favorecer, à maneira cômica e em tempo crucial, o personagem Doriano. 
12

 Bochechas inchadas são risíveis para Bergson (2007, p. 18 e 20). Quem as tem como “esgar único e 

definitivo” (o que não é o caso aqui) parece ocupado a “assoprar eternamente uma trombeta imaginária”. 
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intérprete que não foi capaz de intuí-las e traduzi-las em sua figurada imediaticidade? 

Em uma e outra coisa certamente. Mas ouso dizer também que, por outro lado, o senão 

não está em lugar nenhum; a astúcia é que está na obra. Eis o jogo, eis o mistério: tudo 

está à cara, tudo está oculto. Quem tem olhos para ver veja... Toda essa configuração se 

deve a um fator, pelo menos, e inevitável: as evidências são aqui ficções (e de literatura 

já consagrada como altamente polissêmica), mediadas, elas próprias, pelo idioma; 

diversas, por conseguinte, daquelas que, em hipótese, exibem-se, instantâneas e 

infalsificáveis, na vida, e sobre as quais teoriza prioritariamente Umberto Eco. De mais 

a mais, como algumas das ilustrações transcritas acusam, toda essa semiose aqui 

perscrutada não estaria, em Terceiras estórias, exposta em seus limites? Não apenas em 

seus limites constitutivos, como naqueles trazidos pelo tempo ou pela realidade 

histórica, que se tornou (de maneira infeliz, para Guimarães Rosa) indiferente ou arredia 

a esse sistema de significação, resistente, sim, teimoso, mas em descrédito ou em crise. 

Sem prejuízo de todo o encarecimento rosiano dessa forma de leitura do mundo e do 

homem, dessa forma de conhecimento tradicional, não positiva e não científica, mas 

antes “ancestral” e “instintiva” (ECO, 2006, p. 37), não é por acaso, de certo, o relativo 

distanciamento do ponto de vista das narrativas com relação a ela e à sua dinâmica entre 

aparência e essência, exterioridade e interioridade, não linguístico e linguístico, não 

simbólico e simbólico. É graças a esse distanciamento que o processo e os resultados 

interpretativos da semiose natural podem tornar-se objeto não somente de um 

questionamento mais ou menos implícito, senão também de uma discreta comicidade, 

de acordo com o que se viu. 

De volta, então, ao tópico da comicidade, convém afirmar que uma listagem 

maior do que a apresentada acima dos trechos em que se destaca a semiose natural em 

Tutameia tornaria mais visível o delicado e quase impalpável senso de humor do 

ficcionista mineiro. De fato, no livro, ainda sob aquela ordem geral de escassez de 

palavras, sobejam alusões a funções biológicas, fatores ou alterações orgânicas, gestos 

voluntários e/ou involuntários  alguns dos quais foram associados pela teoria estética 

ao cômico dito baixo (PROPP, 1992). Quase tudo aquilo que lembra a materialidade ou 

a corporalidade humana ou animal, o que é indispensável a ela ou próprio dela. Não que 

cada passagem isolada tenha o seu sal, a sua graça. Mas o acúmulo das menções e sua 

(aparente?) gratuidade, repito, em texto tão conciso e de autor tal que não desperdiça 

palavras, diverte porque desconcerta, espanta  talvez mesmo afugente quem não vê aí 
atrativo algum: esgravatar  narinas  com  os  dedos  (ROSA,  1968,  p.  174),  [não] 

coçar(-se) (ROSA, 1968, p. 115, 132, 169 e 185), sentir comichão (ROSA, 1968, p. 

121), espirrar (ROSA, 1968, p. 23 e 106), crispar o nariz (ROSA, 1968, p. 49), 

fungar (ROSA, 1968, p. 63), cheirar [a] (ROSA, 1968, p. 46, 53, 58, 89, 109 e 118), 

[não] tossir (ROSA, 1968, p. 63, 107, 114, 116 e 120), pigarrear (ROSA, 1968, p. 74 e 

189), escarrar (ROSA, 1968, p. 54 e 99), soltar muxoxo (ROSA, 1968, p. 22), 

chuchar ou chupar (ROSA, 1968, p. 53 e 187), soluçar (ROSA, 1968, p. 129 e 142), 

engasgar (ROSA, 1968, p. 53), bocejar (ROSA, 1968, p. 63 e 72), rouquejar (ROSA, 

1968, p. 35), [não] bafejar ou [não] exalar hálito  (ROSA, 1968, p. 24, 50, 102, 110, 

123, 129 e 140), gemer (ROSA, 1968, p. 169), gaguejar (ROSA, 1968, p. 62, 74, 75 e 

89), fanhosear (ROSA, 1968, p. 147), [não] cuspir (ROSA, 1968, p. 52, 120, 136 e 

143),  babar (ROSA, 1968, p. 174), [não] suspirar (ROSA, 1968, p. 28, 35, 114, 147, 

174 e 186), respirar (ROSA, 1968, p. 14, 41,  51, 53, 62, 87 e 179), ofegar (ROSA, 

1968, p. 50, 59 e 115), tomar fôlego (ROSA, 1968, p. 27 e 169), soprar (ROSA, 1968, 

p. 14), piscar ou psiquepiscar ou descer os cílios ou sacudir as pálpebras (ROSA, 

1968, p. 73, 91, 140, 148, 175 e 190), caretear (ROSA, 1968, p. 52), rir  (ROSA, 1968, 

p. 63, 111, 120, 129, 136 e 161),  chorar ou plorar (ROSA, 1968, p. 129 e 140), 
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inchar bochechas (ROSA, 1968, p. 187),  amaciar ou palpar a barba (ROSA, 1968, 

p. 14 e 30), sacudir os cabelos (ROSA, 1968, p. 136), acocorar-se (ROSA, 1968, p. 

110, 148 e 187), suar (ROSA, 1968, p. 51), [não] estremecer ou tremer [os dentes] 

(ROSA, 1968, p. 50 e 53), entre outros. 

Acha-se, nas Terceiras estórias, uma oposição entre aquilo que é culturalmente 

tomado como alto, elevado, e aquilo que é tido, por sua vez, como baixo? Oposição esta 

de que há milênios se tiram efeitos cômicos (BERGSON, 2007, p. 38-41; BERGER, 

1999, p.18, 30, 44 e 328; ALBERTI, 2002, p. 141 e 144)? Sim, mas ela é sutilmente 

assimilada, até porque Guimarães Rosa antes opõe estrategicamente, para juntar e 

fundir. É por isto que, se, de um lado, a escrita transita pela materialidade, pela 

imanência e pelo prosaísmo, sem que eles, preferencialmente, ao menos, permaneçam 

como tais (a interpretação pode puxá-los para o alegórico espiritual, para o suprassenso, 

etc.), de outro, o sublime também não sobe a alturas tão vertiginosas assim. Nesta obra 

que traz o selo da bagatela, tudo é pó e muita coisa ainda está por ser levantada; isto é, a 

sublimação, a passagem para o transcendente, é completada pela leitura e depende 

bastante do receptor e de seu ponto de vista; o que vale tanto para os elementos 

socioculturais menos valorizados quanto para os mais valorizados, como a poesia, o dito 

de espírito, a agudeza, etc.  

Enfim, as ocorrências atrás arroladas não são, de maneira geral, manifestações 

simbólicas intencionais, mas sensações ou forças arbitrárias ou movimentos (mais ou 

menos) automáticos ligados ao processo vital, etc.; há exceções, como as piscadelas 

feiticeiras e, ao que tudo indica, voluntárias da mulher de Zepaz; contudo, em muitos 

passos, este incluso, o fenômeno é fronteiriço, situa-se entre uma coisa e outra. De 

qualquer maneira, vem a centro o que há de mais prosaico na vida humana  ninharias 

a que, amiúde, não se presta atenção ou não se atribui significado nenhum, tirante 

aquele, óbvio, da pura causalidade ou necessidade física. A graça, perturbadora, está, 

por conseguinte, no absurdo, nessa relativa superabundância de minúcias tidas como in-

significantes e, de fato, recalcitrantes à linguagem interpretativa. Não se percebe 

facilmente se há e qual seria a contribuição delas ao sentido. Por exemplo, na sentença 

“Bio se coçava os dedos das mãos” (ROSA, 1968, p. 132, grifo meu), qual o móbil 

estético do registro por mim sublinhado e o que poderia conotar para além do que 

denota?  

 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Uma resposta possível é a de que não conota nada; exatamente o que se faz é 

aproximar a linguagem da literalidade, expressando assim a exterioridade da coisa, 

inexoravelmente arisca a um sentido que se situe para além das aparências  tudo “sem 
propósito nem alvo, como um bom espirro” (ROSA, 1968, p. 78). Esse literalismo ou 

inessencialismo linguístico esteve em voga desde a vanguarda, fazendo presença, 

sempre matizada, em autores como Fernando Pessoa (Caeiro), Kafka e Clarice. Não se 

aprofundou ainda o exame do lugar de Guimarães Rosa nisso tudo e entre seus pares, 

bem como, por exemplo, as relações entre a morfologia onírica, a abstração de cores e 

as descrições geométricas de Tutameia e a pintura vanguardista do século XX.  

Ainda que se verifique a presença desse gesto exclusivamente denotador, não 

creio que esteja aí a orientação mais forte ou, ao menos, a inclinação dileta da voz 

autoral de Terceiras estórias. O que estas sobremodo valorizam é a invenção, esteja ela 

assentada em uma metafísica da linguagem ou em coisa alguma  ambiguidade da qual 
não há interesse nem humorístico nem estético nem filosófico e, às vezes, nem mesmo 



69 

 

Humor, alegria e forma em Tutameia: 

Terceiras Estórias de Guimarães Rosa 

religioso em sair. A ideia de fé só tem razão de existir porque há dúvida. Dúvida e fé 

interpenetram-se e interestimulam-se; retroalimentam-se. Menos que a resposta, o que 

importa, no pequeno livro rosiano, é o jogo e a pergunta, as viravoltas e os pinotes do 

pensamento: “Tudo se finge, primeiro; germina autêntico é depois. Um escrito, será que 

basta? Meu duvidar é uma petição de mais certeza.” (ROSA, 1968, p. 149). Ou como 

diz muito mais irreverentemente o narrador de “Orientação”: de patacoada e hipótese, 

“nunca há fim” (ROSA, 1968, p. 110).  

Terminar de inventar a passagem do prosaico para o sublime: eis o trabalho 

proposto ao leitor implícito.  Passatempo sério de “engraçar trapos e ornatos” (ROSA, 

1968, p. 34)  (re)criar. Ocupação louca, entre outras razões, porque em muito se 

concede que talvez nasça do nada, de fundamento nenhum, embora se possa também 

dela esperar “o tudo” e nele crer (ROSA, 1968, p. 12), de maneira a apostar que alegria 

é centro e tristeza é de-redor: “A alegria de Deus anda vestida de amarguras” (ROSA, 

1968, p. 17). É somente desse modo lúdico, numa encruzilhada entre alegria e tristeza, 

angústia e esperança, humor e melancolia, que o sagrado da literatura rosiana se institui.  
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HUMOUR, JOY AND FORM IN TUTAMEIA: THIRD 

STORIES BY GUIMARÃES ROSA 
 

ABSTRACT: This paper deals with the thematic of the humour and joy in ‘Tutameia: third stories’ in 

close connection with the formal arrangement of the work. Tinted by the shadows of anguish, dormancy 

and of the tragic, both concepts, joy and humour, have a tendency of being kept away from the common-

sense knowledge, emerging from a hermeneutic entirely permeated by the awareness of the absurd. This 

opaque and ambiguous world view, melancholic and blissful at the same time, lies at the basis not only of 

the creation of the characters’ affection and the narrative atmosphere, but equally of the formal 

organization of the whole work, being noticeable in its lacunar structure and in its subjective, strange 

and disjointed rhythm.  
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