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HUMOR, ALEGRIA E FORMA EM TUTAMEIA:
TERCEIRAS ESTORIAS DE GUIMARAES ROSA

Giselle Madureira Bueno *

RESUMO: Este artigo aborda a temética do humor e da alegria em “Tutameia: terceiras estérias” em
estreita conexdo com o arranjo formal da obra. Matizados pelas sombras da angustia, da dorméncia e do
tragico, ali, ambos os conceitos, alegria e humor, tendem a ser distanciados da compreensdo do senso
comum, despontando de uma hermenéutica inteiramente atravessada pela consciéncia do absurdo. Essa
visdo de mundo intransparente, ambigua, ao mesmo tempo melancélica e venturosa, ndo esta na base
apenas da criagdo da afetividade das personagens e da atmosfera narrativa, mas, igualmente, da
organizacao formal de toda a obra, fazendo-se notar em sua estrutura lacunosa e em seu ritmo subjetivo,
estranho e desconjuntado.

PALAVRAS-CHAVE: Guimarédes Rosa; Tutameia: Terceiras estérias; Humor; Alegria.

1. INTRODUCAO

O humor de Tutameia: terceiras estérias (1968)" pode ser entendido como meio
de influir a alegria e, simultaneamente, como uma das formas em que ela se manifesta.
Tal como desenhado no primeiro prefacio “Aletria e hermenéutica” e encenado ca e
acola no restante do livro, o humor é, grosso modo, uma disposi¢ao do espirito ou uma
forma de pensamento e de linguagem que se inclinam para o riso e a alegria, para o
prazer heuristico ou a deleitagdo de ler o mundo e recriar. Faz-se visivel,
principalmente, um comico intelectual e abstrato, espirituoso e engenhoso, que se
defronta com a antinomia, o dislate e o0 absurdo, e que esta intimamente ligado a paixdo
da invencdo, ao gesto poético criador de narrativas, microestorias, anedotas, gnomas,
parabolas, alegorias, enigmas, etc. Por mais que o humor cobre a si mesmo o préprio
gozo, ele ¢, na verdade, meio e ensejo para outra coisa, para uma esfera transcendente,
seja esta identificada ao “alegérico espiritual”, ao “supra-senso”, ao “magico”, ou ao
“sublime”, etc. (ROSA, 1968, p. 3, 4, e 11). Nao se deve jamais perder de vista, porém,
que o tragico, o melancélico e o prosaico sdo a outra face dessa mesma moeda
tutameica. Aqui, o humor ou o cémico, disposicdo-pensamento-linguagem, € imago
mundi paradoxal.®

Se o trabalho psicologico e linguistico com o humor tem como uma de suas
finalidades acordar a alegria, € porque, na obra rosiana, ela goza de maior prestigio e
aponta para um gosto mais profundo, mais proximo, aparentemente, da experiéncia em
si da transcendéncia e do sublime, se bem que, nem por isso, destituido de
contradicdes.De fato, a (nocdo de) alegria em Terceiras estorias tende a se distanciar
daquela do senso comum, cujo significado, além de ser univoco, implica relacdes

* Pds-Doutoranda da UNICAMP. Estas péginas resultam de meu Doutorado, realizado com bolsa do
CNPQ, e de meu Pos-doutorado, ainda em andamento, com bolsa da FAPESP (processo no 12/50427-8).
! Adoto, para o titulo do livro, a ortografia atual, sem acento: Tutameia.

2 Devido ao escopo deste artigo, ndo é necessario distinguir comicidade e humor. O préprio Guimaraes
Rosa ndo os diferencia clara e explicitamente. De forma genérica, as duas noc¢des referem-se aqui a tudo o
que € ou se torna ou se percebe como engragado ou risivel. E ainda no que respeita a tematica em pauta, é
pertinente registrar que ja foram estudados a alegria e o cdmico em Tutameia: terceiras estdrias; mas
sempre separadamente. Para a primeira, o leitor pode consultar Javier Domingo (1960) e Kathrin
Rosenfield (1998). Para o segundo, Lélia Parreira Duarte (2006) e Jacqueline Ramos (2007).
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causais: a alegria é concebida, via de regra, como uma disposicdo mais ou menos
transitiva do espirito, correspondente a emocdes ou sentimentos opostos a tristeza e
nascidos da posse de um bem desejado ou da fruicdo de um prazer. E uma sensagio
monocrdmica de completude e, em seus melhores e mais loucos vortices,
transbordamento interior.

SO para comegar, ha, na verdade, uma marcada intransparéncia que vela a
inclinagdo de espirito deste livro de Guimardes Rosa. De um lado, é possivel dizer que a
obra, stricto sensu, ndo é nem (somente) alegre nem (somente) triste, mas, a0 mesmo
tempo e de modo paradoxal, inteiramente alegre e triste. Tutameia brinca e soluca na
graca e angustia de rascunhos, farrapos, quinquilharias e é como alguns de suas
personagens: “mesmo alegres ja tristes, logo de tristes mais alegres” (ROSA, 1968, p.
190). De outro lado, poder-se-ia perguntar se o livro ndo é ainda, de maneira um tanto
diferente, meio-alegre-meio-triste. Algo semelhante aquele “copo com agua pela
metade” sobre o qual o autor langa pergunta disjuntiva um tantinho capciosa: “esta meio
cheio, ou meio vazio?” (ROSA, 1968, p. 12, grifo meu). Sim, trata-se de um estado de
espirito ou humor que sabe que jamais podera ser pensado de todo objetivamente, pois
incorpora em sua prépria compreensdo a contingéncia determinada pelo olhar do outro:
havera quem veja antes a falta e havera quem veja mais o volume.

2. HUMOR E ALEGRIA: CONTRADICOES

Essa opacidade difusa se encarna aqui e ali na psicologia das personagens.
Repasso certa noticia do estado de humor do “Palhago da Bbca Verde”: “nem alegre
nem ftriste, apenas o oposto” (ROSA, 1968, p. 115). Animo dificil este que diz mais
daquilo que ndo e do que daquilo que é; que se medita a partir de uma oposicao a qual a
lingua néo dispde de pronto: 0 que Seja o contrario de “nem alegre nem triste”, condigdo
em si ja ambigua e meio indefinivel, é coisa a inventar: funde ou relne, parece-me, as
duas emocdes aparentemente fora de campo. A luz do contexto do conto, a expressdo
pode indicar ainda o humor, feliz ou desinfeliz que seja, medido e comedido, controlado
pela razdo; algo proximo ou limitrofe de um humor neutro (ne-uter, “nem um, nem
outro”). Enfim, sdo matizes sutis e um tanto inapreensiveis de um “humor humano”,
para fazer trocadilho com a célebre frase do Grande sertdo: Veredas (ROSA, 2006a, p.
553).

A alegria de Terceiras estorias, em geral, s6 se faz possivel se misturada,
irmanada, com tristuras. Tem algo de desafiante e apurado porque é animada a
encontrar-se também no interior do sofrimento. N&o que este esteja banalizado. Faz
parte da iniciagdo de uma das personagens, por exemplo, “reconhecer a exatiddo da
tristeza” (ROSA, 1968, p. 134). A obra ndo faz concessdes: violéncia, pobreza,
marasmo, doenca, morte, fracasso. Poucas sdo as tempestades em copo d’agua, os
melodramas interiores que sofrem, entdo, a leve mofa da narrativa enternecida do
contador.

Mesclas a parte, o leitor rosiano ha de ponderar possivelmente que a atmosfera
de Tutameia, em contraposi¢do, por exemplo, a da obra anterior, Primeiras estorias
(1967), ndo parece la muito joliz (e ha certamente razdes historicas para isso). Ao tracar
0 rascunho de um universo arredio, o livro antes transuda melancolia. N&o duvido de
que esta opinido seja largamente sustentadvel, mas, nestas paginas, ndo invisto nela.
Talvez a alegria de Tutameia seja mais estudada, menos espontanea. De modo mais
marcado, fruto de um esforco e labor hermenéutico, de uma opcéo intelectual e, claro,
espiritual. Sera acertado apelar & oposicdo exterioridade x interioridade? Quero dizer,
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em se tratando dessa obra, quando a tristeza é mais evidente, ndo se podera e deverd ai
mesmo esgravatar uma alegria resistente e intima, ainda que estranhissima? Um humor
singular e até mesmo bizarro? N&o sei se é o caso realmente, pois fachada e fundo,
mascara e rosto, cambaleiam no texto tanto quanto o Chico temulento, protagonista do
terceiro prefécio do livro. Prefiro argumentar que alegria e melancolia s&o dois lados da
mesma moeda. Contudo, e isto é crucial, se a tristeza da obra se encontra fundamentada
em razdes éticas, historicas, l0gicas, estéticas e, sob certa mirada, até mesmo religiosas,
sua alegria, in extremo, sO pode ser coisa de sabio (de mistico) ou de louco; onde seja
talvez absolutamente sem sentido é exatamente ai que deve brotar, como experiéncia
mesma da liberdade ou da coragem ou do suprassenso. Proeza maior € “rir, da graca que
ndo se ache” (ROSA, 1968, p. 126). Nao por casualidade, os vaqueiros dos Gerais,
sabidos, “riem sem dificuldade” (ROSA, 1968, p. 161), ainda que se possa cuidar que
Ihes carecam as razdes. “— S6 o pobre é que tem direito de rir, mas para isso lhe
faltam os fins ou motivos...” (ROSA, 1968, p. 190). Quando a alegria ndo vem tdo facil,
pesa o sacrificio da liberdade. Nos versos do poema a quatro méos de Paulo Dantas:

Naqueles pastos do longe

a alegria, fardo pesado

tinha de ser levada

na canga da cangalha, no cavalo alto,

ao lado do Tio Terez. (DANTAS, 1975, p. 118)

Acha-se o leitor, por conseguinte, diante de uma alegria que é algo discrepante
daquela obrigacdo pos-moderna obsessiva de euforia festiva e homogénea, analisada,
entre outros, por Georges Minois (2003) e Gilles Lipovetski (2005).

Parte do que foi apresentado acima ja se patenteia em “Campo Geral” e nas
palavras, titubeantes, é verdade, do Riobaldo de Grande Sertdo: Veredas. Dito,
Miguilim e o jagunco tateiam uma hermenéutica e uma mistica da alegria, que nédo se
reduz, portanto, a estado afetivo ou psicologico, mas é também decisdo de fé, atitude
ontoldgico-existencial:

E o Dito também ndo conseguia mais falar direito, os dentes dele teimavam
em ficar encostados, a boca mal abria, mas mesmo assim ele forcejou e disse
tudo: — “Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é
que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que
acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar entdo mais alegre, mais
alegre, por dentro!...” (ROSA, 2006b, p. 100)

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e dai
afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O
que Deus quer € ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no
meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! S6 assim de
repente, na horinha em que se quer, de propdsito — por coragem. Serad? Era o
que eu as vezes achava. Ao clarear do dia. (ROSA, 2006a, p. 290)

A alegria é disposicdo subjetiva: ndo esta nas coisas nem nos fatos, o que pode
comungar-se com a ideia de que é problema de linguagem, sentido-orientacdo que se
imagina e inventa. “Constru¢ao alguma vige porém por si triste, nem a do timulo, nem
a da choupana, nem a do carcere.” (ROSA, 1968, p. 122). E: “Infelicidade é questdo de
prefixo.” (ROSA, 1968, p. 76). Nao obstante, a reflexdo sobre a relatividade da alegria e
a subjetividade do humor, sobre a liberdade de sorrir ou chorar, é literariamente
conduzida a limites desnorteadores. Onde estd o comico em si, por assim dizer,
inartificial e imediato, ou, va 14, o comico, simplesmente, ou 0 riso ou 0 Vvivo
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contentamento em textos moldados por forma tantas vezes morreira ou dormente?
Onde, em textos pejados de crueldades e mesquinharias, como “Esses Lopes”, “Barra da
Vaca”, “Sinha Secada”, ou até catastrofes coletivas, como “Azo de Almirante”? Sim,
muito mais no enfoque de quem o0s narra ou observa e medita, e na linguagem
originalona, em seus ditos de espirito e bromas, que dao pequenas pérolas como a da
timidez total que, justamente por ser o que ¢, se exibe: “Tinha vergonha de frente e de
perfil, todo o mundo viu” (ROSA, 1968, p. 27). No entanto, é precisamente por isso
tudo que se repde, insistente, a pergunta: até que ponto essas brabas estorias podem ser
risiveis ou cheias de graca? Até que ponto alegria e humor sdo uma questdo de
perspectiva e linguagem? Até que ponto é possivel alegrar-se na tragédia, subliméa-la?
Bem, é justamente nesta oscilacdo tensa e perturbadora entre cdmico e trégico,
pesadume e ledice, que se situam humor e alegria em Terceiras estdrias, e assim
caminha o livro, desobrigado a decidir-se e decidido a provocar, se bem que investindo
suas mixas moedas, tuta e meias, na positividade de um humor e de uma alegria meio
tristonhos, des-propositados e excelsos.

Terceiras estorias ndo negam que 0s carceres e as cegueiras e as feiuras e as
misérias estejam por toda parte — alids, ndo param de dizer isso. Mas, em
“Tresaventura”, por exemplo, Maria Euzinha possui chave para uma prisao feliz: “dona
em maozinha de chave dourada, entre os gradis de ouro da alegria” (ROSA, 1968, p.
176). Como todo tipo de sentimento e compreensdo e atitude existencial diante do
mundo, a (escolha pela) alegria €, ela mesma, uma forma de limite. Mas ndo semelham
grades douradas essas margens, as da alegria? De fato, neste conto (como em outros),
Guimardes Rosa esta a desenhar a imagem antinémica de um livre aprisionamento:
note-se que a pequena corajuda tem em maos as suas chaves.

Em Tutameia, a alegria, sem que uma coisa necessariamente exclua a outra,
pode ser matéria de liberdade, isto é, de vontade, mas também de temperamento ou
graca, quando menos se conquista que se acolhe. O temperamento jovial, a vocacédo
mais organica, (quase) irrefletida, para a alegria, marca varias das personagens do livro,
como os ciganos, Melim-Meloso, Romao, Yao Tsing-Lao, Rebimba, o bom, entre
outros. Todos eles podem alcangar o estatuto de sdbios camuflados ou mestres
anénimos de uma alegria inquebrantavel, entre natural e espiritual. Todos eles sabem
amistar-se com os fluxos e refluxos vitais; solfejar, com alguma euritmia, a disritmia da
vida. Mas a espontaneidade pertence menos ao ponto de vista das narrativas do que aos
seres que nelas pululam. A alegria, sob o prisma do autor, €, antes, fruto de trabalho e
hermenéutica, de certo exercicio de leitura da realidade, de uma maneira de conceber o
mundo perpassada por contradi¢cfes. Em eterna invengdo no interior do sujeito, €
empreendimento, risco, proeza. Angustia-que-ri, da sinal de si sempre a partir de uma
profunda consciéncia do absurdo. Nada disso pretende significar, claro, que a
espontaneidade ndo esteja presente na alegria enquanto visdo de mundo, elaboracédo
literario-filosofica erudita que esta na base do ponto de vista das estérias. Também neste
caso, em Ultima instancia, a alegria configura-se como lance ou rasgo espontaneo, pulo
para o suprassenso, e dificilmente é inteligivel até o fim.

No que tange as personagens, um dos saltos mais escandalosos para a razdo é o
daquela mulher de carater aparentemente tdo pouco ou nada jovial, “Sinha Secada”, a
guem arrancam cedo das méos o filho pequeno. Ja tdo definhada, sofre ainda, por ironia
do destino, uma aguda decepcao: o tristonho e crescido moco chegado a repentina nédo é
0 menino um dia amado e esperado desde as entranhas. No entanto, a reacdo, depois de
tdo dramatico desencontro (e momento de peripécia narrativa), € surpreendente. Pode-
se, sem davida, escarafunchar ou excogitar os motivos de Sinha Secada (e o texto da
margem a bonitas sutilezas), mas aquilo que tornou possivel aquela mulher débil e
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delicada refazer a ledice e ndo demorar-se até a morte na tristeza é, ao cabo de contas,
impenetravel. Nessa anagndrise enigmatica e negativa (de ordinario o reconhecimento
consiste na descoberta da existéncia de lagos familiares), ndo ha continuidade Idgica
patente:

Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se levantou, caminhou para
aquéle, abengoando-o, pegou a mdo do tristonho mégo, real, agora assim
mesmo um tanto conformado. Sorria, a Sinhd, como nunca a tinham avistado
até ali, semelhava a boneca de brincar de algum menino enorme. Seu
esqueleto era quase belo, delicado.

Nesse favor de alegria persistiu, todos exaltando o forte caso. (ROSA, 1968,
p. 144)

Ha muitas reiteracdes no livro, e cabe demonstrar algumas delas. Na sequéncia
abaixo, em “Arroio-das-Antas”, “Orienta¢do”, “Os trés homens ¢ o boi” e “Melim-
Meloso”, de maneiras diferentes, a entrega contentosa a vida, ao dissolver tdo estranha e
intensamente a alegria na tristeza e vice-versa, disturba a razao:

As velhinhas pactuavam a alegria de penar e mesmo abreviadas irem-se — a
fito de que neste sertdo vingassem ao menos uma vez a graca e 0 encanto.
(ROSA, 1968, p. 19)

Aprendia ela a parar calada levemente, no sébrio e ciente, e s rir. Ora
guitava-se com peneiradinhas lagrimas, num manso ndo se queixar sem fim.
[...]. — “Tivesse tido um filho...”— ao peito as palmas das méos.

Outr’algo recebera, porém, tico e nico: como gorgulho no grdo, grao de
fermento, fino de bdssola, um mecanismo de consciéncia ou cocega. Andava
agora a Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e
pé. (ROSA, 1968, p. 110)

Nhoé rejeitou ir junto, nem pertencia a outros lados diversos — saudoso
somente daquele dia de entérro, dela, os trés, a chuva, a lama, & congraga, em
entremeio de sofrimento. (ROSA, 1968, p. 113)

L4, ressoam distancias; e a alegria é pouca: é devagarinho, feito um gole. A
serra faz saudade de outros lugares. [...].

EPISODIOS. Mas Melim-Meloso fazia-se muito causador de invejas. Sofrer,
até, éle sofria tdo garboso, que Iho invejavam. Sofria sé sorrisos. Vai, pois,
por qual-o-qué, quiseram vingar-se déle, disso. (ROSA, 1968, p. 94-95)

Espreitada pelo avesso, também a compaixdo ou a dor pode ser dom: “Doer-se
de um bicho, ¢ graga” (ROSA, 1968, p. 172). Uma vez que podem conduzir ao supra ou
metassenso, ambas, tristeza e alegria, angustias e delicias, sdo veredas espirituais
genuinas, se bem que manhosas e temiveis (ROSA, 1968, p. 149). A alegria “nédo é sem
seus proprios perigos”, € a tristeza “produz a-toas cansagos” (ROSA, 1968, p. 185). Esta
pode ser o contrario da coragem (ROSA, 1968, p. 184), e aquela, conspirar com a falta
de liberdade, como na prosperidade cheia de 6dio de Flausina (ROSA, 1968, p. 45) e na
distracdo cruenta de Isnar, que se deleita matando antas e filhotes (ROSA, 1968, p.
171). Porventura se explica por isto também, isto €, pela prudéncia ou temperanca, que,
em Tutameia, a alegria deixa-se, muitas vezes, limitar pela tristeza e vice-versa. Assim,
por exemplo, as magoas sdo, geralmente, medidas (ROSA, 1968, p. 95) e ha, inclusive,
quem pranteie por um olho s6 (ROSA, 1968, p. 36). Henriqueta Lisboa (1983, p. 174) ja
identificara, no Miguilim de “Campo Geral”, um “pudor no sofrimento, faculdade de
contencao”.
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3. AFORMA DE TUTAMEIA

Tutameia: terceiras estorias € obra de ritmo truncado, duro e pedregoso,
verdadeira “droenha” sertaneja a ser desbravada pelo leitor.® Oragbes e frases
curtissimas com acumulo de virgulas que sustam a batida prépria da lingua até a
esquisitice, elipses incobmodas, descontinuidades espicacantes. Nao que haja aqui
alguma exclusividade, pois ha outras imagens da obra que s&o associadas a sua forma; o
andamento monétono e sobressaltado de muito dos enredos — conforme ao do existir
(ROSA, 1968, p. 150) — € repassado pela marcha morosa e turbulenta das boiadas: a
escrita, como um todo, caminha feito boi. Mas, enfim, se comparo com Grande Sertao:
Veredas, por exemplo, este parece tomar para si, apesar de sua agrestiddo, de suas
asperezas e quebraduras, um estilo mais caudaloso, é evidente, e também mais fluente e
natural, enquanto Tutameia, livro que ndo deixa de ser marcado pela umidade, incorpora
mais da aridez e da secura. Quem quer que se aventure a lé-lo em voz alta sente o
desconforto dessa linguagem inductil, estranhamente descompassada e estilhacada ao
ponto mais extremo dentre as obras publicadas em vida por Guimardes Rosa. Cabe ao
leitor de Tutameia adivinhar e completar muitas coisas e, dentre elas, certamente o
ritmo que Ié o livro: solfejo excéntrico, sublime tartamudez.*

Gagos sdo Mechéu (ROSA, 1968, p. 89) e Jodo Porém (ROSA, 1968, p. 74),
cuja voz também treme quando o pensamento ¢ de dificil tradugdo (ROSA, 1968, p. 75).
Mas o staccato descadenciado que se configura, de modo geral, como a respiracdo do
livro e é, obviamente, de ordem paralinguistica, parece-me evocar também, além da
gaguez (diante do sublime, da dor, do luto, da hesitacdo, etc.), 0 som tremulante préprio
do riso com seus siléncios intervalares. E verdade que Terceiras estorias ndo ¢ um livro
de gargalhadas (conquanto haja personagens que as soltem e, eventualmente, leitores),
mas é certamente de risos e sorrisos. Ao comentar uma fala do velho Nhécio,
personagem de “Hiato”, 0 narrador estaria aludindo, de modo ligeiro, ao estilo
tutameico: “ — falara com grossos estacatos, deu-lhe o sacolejado riso” (ROSA, 1968,
p. 63). Porém, de novo, aqui ndo é necessaria nenhuma exclusividade. Como venho
redizendo, a alegria ndo atropela a tristeza fluidal, “atmosférica” (ROSA, 1968, p. 151)
e “instintiva” (ROSA, 1968, p. 180), que traspassa o livro; antes se enlaca a ela. O
mesmo chama o outro e ndo seria forcado ouvir, no negativo desse estilo sacolejado, o
solugo de (quase) choro de um texto “endoencamingas” (ROSA, 1968, p. 129).° Na
propria estoria em que o termo aparece, “Rebimba, o bom”, 0 som entrecortado do
pranto, do soluco, mescla-se ao riso: “por tudo solucei, eu, endoengamingas. Mas o
povo ria, porém, ao tempo que choravam, por imponentes entusiasmos, por aquele
homem ter havido e existido.” Contagia-se, ao final, o proprio narrador: “Sorri, ri, por o
contrério de chorar, também.” (ROSA, 1968, p. 129).

Last but not least, a respiragdo arquejante, engasgada ou sacudida, pode ser
vinculada a certo clima geral de ansiedade ou angustia cansada ou enfermica,
corporificadas por momentos em personagens como o Palhaco da Bdca Verde:
“Macilento, tez palhica, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferenca ao escarnio, a

® “Droenha”, palavra que da titulo a uma das narrativas, ndo ¢ dicionarizada. Nilce Sant’Anna Martins
(2001, p. 176) vé uma possivel “combinag¢do da sil. final de pedra (com mudanga de vogal) e de brenha,
pals. que aparecem juntas no passo — no meio da serra, em pedra e brenha [...].”

* O paradoxo de Terceiras estérias como esboco-lapidar ou obra-rascunho em que devera enxerir o
receptor € inerente a concepgao estética de sua forma eliptica ou lacunosa.

®> Neologismo gracejante de conotacdo flnebre que significaria “lamentoso”, “choroso™; possivel
combinagdo de “endoencas”, solenidades religiosas da Quarta-feira Santa, e “choramingas” (MARTINS,
2001, p. 186).
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dos condenados” (ROSA, 1968, p. 115). Ou Jodoquerque: “pelo frio, pelo quente,
ofegava num esbafo de vertido esférco sob os desapiedados pensamentos” (ROSA,
1968, p. 50). Ou a fazendeira: “Siantonia em prémito de ofégo a quis perto” (ROSA,
1968, p. 59). Ou, mais uma vez, Nhacio: “ora desabria sacudidos dizeres, enrolava mais
siléncio, ressofrido” (ROSA, 1968, p. 62). Em latim, angustia, aflicdo acompanhada de
aperto na garganta, significa também “desfiladeiro”, “espago apertado”, “brevidade”,
“concisdo extrema”, “secura” (de expressdo) (TORRINHA, 1942, p. 57). Também neste
sentido etimoldgico, o estilo tutameico — breve, seco, escabroso, boca estreita para o
suprassenso — € angustiado.

Se Guimardes Rosa € artista que prima com esmero pelo casamento significado-
e-significante, ndo € de espantar que o texto esteja formalmente varado por essa mistura
de dor e deleite. Alids, o texto insinua, ele proprio, de maneira surpreendente, que sua
fratura formal (de ritmo, de sintaxe, de enredo, etc.) pertence, a0 mesmo tempo, ao
jubilo e ao enlutamento. E assim que se pode dizer: “tristeza isto é, falta de
continuagdo” (ROSA, 1968, p. 119). Ou: “Triste, pois que tdo calado” (ROSA, 1968, p.
39). Mas, também, contraditoriamente:

— E o que mais se parece com a “felicidade”: um modo sem sequiéncia,
desprendido dos acontecimentos — camada do nosso ser, por ora oculta —
fora dos duros limites do desejo e de razdes horoldgicas [relativas a relégio].
N&o se imagina o perigo que ainda seria, algum dia, em alguma parte,
aparecer uma coisa deveras adequada e perfeita.

Em verdade conta Lucéncio que, entre ndo-dormir e nao-acordar,
independia feliz, de n&o se fazer idéia nem plausibilidade de palavras. Nao
queria, por tudo, que a inconcebida boa-hora passasse; sem imaginacao ou
contradicdo éle nada mais despercebendo. (ROSA, 1968, p. 150, grifos
meus).

As aspas de “felicidade” apontam para o fato de que ndo esta propriamente em
causa 0 conceito corriqueiro e univoco de uma harmonia definitiva e inteirica. Em uma
variacdo do mesmo tema: “— ‘Felicidade se acha é s6 em horinhas de descuido...” ”
(ROSA, 1968, p. 29), horinhas sem aconteceres, “insignificantes”, distraidas das
preocupacdes e injuncdes de um tempo comandado pelo relégio e vivido apenas como
fator de utilidade, como forma que serve unicamente para ser preenchida por algum
conteldo pragmatico fora dela mesma. Enfim, o vazio e a vagareza do narrado e da
narracdo, violentos para o leitor contemporaneo, comunicam impressdo de atimia e,
menos evidentemente, de uma alegria invulgar. A relacdo entre esta e a lentiddo e a
miudeza e a relativizagdo do desejo aparece ja no “Campo geral” de Corpo de Baile:

O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, alegre por
dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas profundas.
Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, ndo se importando
demais com coisa nenhuma. (ROSA, 2006b, p. 129)

Ronceirice e descontinuidade angustura onde vem dormitar a ventura
tutameica. Tal como ocorreu com os trés vaqueiros trabalhadores, melancolicamente
alegres ou alegremente melancélicos, naquela “mais rasa conversa, de felicidade”, em
que se imaginava a estdria de um boi multicolor (ROSA, 1968, p. 113 grifo meu), ou
com o Dr. Jodo na companhia de Zito, quando “mole se conversava” (ROSA, 1968, p.
162, grifo meu), ou, finalmente, com Jodoquerque e Mira, na hora em que ela fritava
bolinhos para o jantar, e tratavam de “pequenidades, amenidades, certezas” (ROSA,
1968, p. 49, grifo meu).
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Sob esta otica, a forma que modela Tutameia € irma da boa “conversa fiada” ou
do “papo furado” criativo: miolo oco com tiquinho de prosa em volta. Também do
sonho, do instante liminar entre sono e vigilia e, enfim, do siléncio, que é sepulcro e
berco e, enquanto tal, ensejo, hora e vez para a nomeacao inventiva, paixao do escritor.
“QO siléncio proposital d& a maior possibilidade de musica.” (ROSA, 1968, p. 12). Na
fronteira postrema da palavra e da mudez, o livro parece desejar produzir, a despeito de
ou desde toda negatividade, um “infinito monossilabo” em que se cale indizivel ternura
(ROSA, 1968, p. 18). Quer dizer, o sonido minusculo, o sentido infinito. Ndo s6 o
ressonante “Sim” que fecha o conto “Arroio-das-Antas”, mas também: “L4...”, “000”,
“T’s, t’s, t’s...”, etc. (ROSA, 1968, p. 19, 87, 89 e 110). Ou ainda: “Ih, €&, ah!”, “O-
xem...”, “Lilalila!” (ROSA, 1968, p. 61, 63 e 106). Trata-se do som em si, de suas
vibracdes, efeitos ocultos, recados ndo conceituais (ROSA, 2006b, p. 389-467).°
Magico, porque capaz de comunicar subliminarmente, despertar o que dorme; criador
de possibilidades e travessias, portador ndao de razdes, mas daquilo que se sente e
experimenta como verdadeiro, suprassenso. Afinal de contas, em Tutameia, é antes o
amor, e ndo a razdo, que da, “em linhas gerais”, sentido, e simpatia e orientacdo a
historia (e a estoria, poderia completar-se): “o amor e seu milhdo de significados”
(ROSA, 1968, p. 115). Amar é dar sentido, como no efeito transformador do olhar de
Romao e do Quim chinés sobre suas esposas (ROSA, 1968, p. 83 e 109), e isto apesar
de que este sentimento, para personagens ou algum narrador, ndo esteja la valendo os
muitos mil milhares, mas qualquer meia tuta-e-meia.

Ainda quanto a forma, é preciso reparar que, ndo obstante toda desarticulacdo e
estranheza de ritmo acima referida, o livrinho rosiano inopinadamente aspira a ser
entreouvido como artefato musical; s6 pode ser o caso de melodia cacosa cuja
organizacéo ritmica depende em muito da inspiracéo e expiracdo do leitor, bem como de
sua sensibilidade a oralidade da lingua e aquilo que o escritor aprecia entender como
influicdo ou impregnacdo poética (ROSA, 1968, p. 162; 2003, p. 86). Tutameia & riso,
reza e “roméia” (ROSA, 1968, p. 57), alegre e triste toada desconjuntada; algaravia com
ressonancias misteriosas. Em didlogo com Primeiras estorias, é verdadeiro canto de
Sor6co que, aos ouvidos moucos da razdo, ndo vigora certo, “nem no tom nem no se-
dizer das palavras” (ROSA, 1967, p. 16).

As dimensdes do puramente fonético e do siléncio podem ser pensadas como
infra  ou supraldgicas, sensoriais ou hipersensoriais — “subliminares” ou
“supraconscientes” nas palavras tutameicas (ROSA, 1968, p. 157). Apds fazer uma
tentativa de “traducdo para a linguagem logico-reflexiva” de alguns sons arcanos de
Corpo de Baile, Guimardes Rosa comenta de modo valido também para Terceiras
estorias:

(Perdoe-me, carreguei na mdo. Mas é que é perigoso tentar sondar essas
anfractuosidades infra-légicas, hiper-sensoriais, elas contagiam-nos, e
“estou com a cachorra”, a invengdo é um dem6nio sempre presente...)
(ROSA, 2003, p. 104, grifos meus)

Tutameia azouga o leitor (intelectualista) quando se propde como obra que nao
se |& apenas a partir do senso ou do juizo (os quais, contudo, ndo estdo fora da jogada).
Pelo menos de inicio, ou sempre em alguma medida, também o leitor é chamado a ficar
com a cachorra; a ndo somente ler, mas, principalmente, ouvir pintando e repintando o

® Entre outros, Davi Arrigucci (1979) e Irene Gilberto Simdes [198-] ja atentaram para o valor autdnomo
do som nos livros de Rosa. E, em tempo: no estado onirico, como o recorda Henri Bergson (2007), hé
uma concentracdo na matéria fonica do léxico (ou uma hipersensibilidade a ela) e um esvaziamento de
seu significado habitual.
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diabo: prestando mais atencdo ao modo que a parla (ROSA, 1968, p. 112). “Primeiro o
sotaque, depois a signifa” (ROSA, 1968, p. 36). Em outras palavras: a leitura dos tracos
afetivos ou suprassegmentais, como a cacorritmia de que falei acima, € importantissima
ndo simplesmente porque assim é com toda a literatura, mas porque o livro incita o
leitor a sobrevaloriza-los.

O uso, na carta de Rosa a Bizarri, de uma expressao idiomatica em que ha uma
referéncia a “cachorra” vem bem a calhar: em certa perspectiva, é exatamente algo
proximo do que seria uma percep¢do animal, isto €, infralogica, o que se reclama.
Muitas das personagens de Terceiras estorias, “geo-sensitivos”, possuem-na
(DANTAS, 1975, p. 59). O atormentado e isolado Jenzirico intui um ndo sei qué
provocativo no bizarro e soturno som emitido insistentemente pelos mocés: “ — C000!
c6oo... — escutando. Teria disposi¢do de repetir morte?” (ROSA, 1968, p. 43).
Obviamente essa via extralinguistica ndo tem méao Unica. Por ela, é tdo possivel receber
mensagens quanto expedi-las. Bio inveja Nhé da Moura porque ele governa o cavalo
“com estalos do olhar, quem-sabe sé por afetos do pensamento” (ROSA, 1968, p. 130).
Como toda habilidade comunicativa, também esta € uma forma de poder. E, ai, existe
lugar para ambiguidades. Dar de ouvir mais 0 modo que a parla pode redundar em
enfeiticamento, cegueira e escraviddo. Seria o caso de Terezinho, que, cativado pela
suspeitavel Dlena, a escuta “em plastico estado de suspenso, como um bicho inclina o
ouvido” (ROSA, 1968, p. 22). Ele recorda suas palavras “de cor”, “fonografico”
(ROSA, 1968, p. 22, grifos meus). Em “Como ataca a sucuri”, 0 narrador raciocina
sobre o poder ludibriante da fala repetida e também, pode supor-se, da oralidade como
um todo, do que hé nela de ndo segmental: “E ndo ¢ que um repisa, e cré, € o que ouve
contar, em vez do verdadeiro avistado?” (ROSA, 1968, p. 32). Nao é desta forca da
oralidade e da repetigdo que, dentre outros elementos, usufrui JO Joaquim ao convencer
sua aldeia de que a mulher nunca tivera amantes (ROSA, 1968, 39)? Enfim, ainda que
esse tipo de escuta ndo se absolutize, como se dele ndo derivasse erros, €,
habitualmente, por orelhas espiritadas que adentram segredos profundos. Dois Gltimos
exemplos: sob cochilo, torna-se audivel a G6uveia a passagem evangélica que lhe muda
todo o destino (ROSA, 1968, p. 77). Apesar de pd-la em pratica, inicialmente, a letra,
ndo deixa de antenar-se com seu espirito, riach, “sopro sonoro”, como traduz Miguel
de Unamuno (2006, p. 35) no seu prologo d’O Zohar: o livro do esplendor. O ja
mencionado Lucéncio, também meio acordado, meio adormecido, capta, no préprio
mover e bater do relogio, seu negativo, o repouso do ndo tempo: “Escutava enluvadas
as pancadas, de extramurada sinéta, sem choque ou musica. O relégio — seus
ocloques: repetiam insistida a mesma hora [...].” (ROSA, 1968, p. 150). Em suma, um
tanto humoristicamente pode-se dizer que Tutameia € livro opaco no qual se colam os
timpanos, tal como faz o louquinho de “Aletria e hermenéutica” junto a parede macica e
dura, a fim de ouvir o ruido do nada. Parede que, a proposito, acrescenta o prefaciador,
emite “por si ondas de sons”, pois o universo “é cheio de siléncios barulhentos”
(ROSA, 1968, p. 11).

Todo este processo de significacdo pode ser relacionado com aquilo que
Umberto Eco (2006) chama de semiose natural ou popular. Motivada, ndo intencional,
encontra-se ela em oposicdo a semiose da palavra, convencional e arbitraria. Tal
semiose popular depende de uma “intuicdo parafilologica” (ECO, 2006, p. 33) e esta
vinculada aos signos ditos naturais, aos sintomas médicos e atmosféricos, aos tracos
fisionbmicos e também aquelas linguagens que, conquanto ndo sejam propriamente
naturais, remetem a uma “competéncia ancestral e instintiva, que pertence nao apenas
aos doutos, mas também aos humildes”: os signos indumentarios, as posturas corporais,
as representagdes pictoricas, as encenagdes folcloricas, a liturgia (ECO, 2006, p. 37). “O
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‘bom’ latim da liturgia ndo ¢ uma linguagem falada; ¢ canto, formula, salmoédia, gesto,
ndo diz, logo ndo pode falsificar. Vale como uma roupa, um aceno de mao, uma
expressao do rosto [...]” (ECO, 2006, p. 40).

Como néo trazer a mente neste ponto, e a titulo de ilustracdo na obra rosiana, as
cantagdes dos ciganos em “Farad e a dgua do rio”, que sdo “para aumentar a quantidade
de amor”? “O mO¢o recitava, 0 mais velho cabeceando qual a completar os dizéres, em
roméia, algaravia de engano sendo de se sentir primeiro que entender” (ROSA, 1968, p.
57). Para preencher subliminalmente os ocos da cantiga, valem (o ritmo d)o corpo e o
siléncio. E o que ocorreria também na estdria de Sordco. Ali, uma das “transtornadas
pobrezinhas”, a filha, canta, e a outra, a velha, acessa 0 mesmo embalo amalucado,
sincroniza-se com ele, batendo com a cabega, “nos docementes” (ROSA, 1967, p. 16).

De volta ao semidlogo: “Qual ¢ a coisa que, bem lida, ndo mente? Eu diria,
eminentemente, aquilo que ndo é oral, mas visual, e se for oral, ¢ da ordem do
paralinguistico, do supra-segmental, do tonémico, inflexdes, volumes, ritmos de vozes.”
(ECO, 2006, p. 37). Na verdade, bem esclarecidas as coisas, assim como a semiose
artificial, esta outra também induz ao erro; na propria obra aqui estudada, ja irrompeu o
problema com o complexo caso de Teresinho e o comentario do narrador de “Como
ataca a sucuri” sobre 0s engodos da oralidade. No parecer de Umberto Eco (2006, p.
31), o desvio ocorre somente quando a lingua que rediz e interpreta macula o sentido,
ou quando a interpretacdo € obscurecida pelas paixdes. Assim, a semiose dita, por iSso
mesmo, popular mostra-se, aos simples, mais confiavel e compreensivel. Quando eles ai
se equivocam ou sdo embromados, sentem-se mais vulneraveis. “Os humildes
desconfiam da linguagem verbal porque esta impde uma sintaxe logica que a semiose
natural suprime, dado que ndo procede por seqiiéncias lineares, mas por ‘quadros’, por
fulmineos iconologemas.” (ECO, 2006, p. 38). Leia-se, bem a propdsito, em Tutameia,
a observagdo sobre Sarafim: “Escasso falava, pela lingua comec¢a a confusio; [...].”
(ROSA, 1968, p. 185). A pouquidao de palavra €, na realidade, caracteristica da obra in
totum, e ndo apenas de uma personagem. Terceiras estdrias subscrevem a essa suspeita
da lingua t&o tipica dos simples, de acordo com Umberto Eco.

Confesso que ndo estou convencida da exatiddo de todas essas ideias sobre o0s
modos de comunicacdo ndo verbal em contraposi¢cdo com os signos. Elas inclusive se
tornam tanto mais defensaveis quanto mais tomadas sem esguematismos, como o
semidlogo tende a fazer. Todavia me interessa antes sua funcionalidade para pensar
Terceiras estorias, o que, igualmente, depende de relativizagdes e nuances.

Chega a ser impressionante o quanto o livro rosiano insta de seu destinatario tal
habilidade de leitura, o quanto aprecia induzi-lo a considerar que solu¢des importantes a
partir dai se abririam — o que nédo é tudo, pois outra expectativa geral (cristalina em
“Aletria e hermenéutica”, “Hipotrélico” e “Sobre a escova ¢ a divida”, por exemplo) é a
de que o receptor seja, como 0 proprio autor, um erudito, presumivelmente um
intelectual acostumado as artificialidades da linguagem e ao pensamento ldgico-
reflexivo, conceitual. A traducdo para este Gltimo daquilo que, conforme Rosa, esta para
além ou aquém dele — o almejadissimo deciframento — é conflitante e talvez tanto
mais, justamente, para essa persona ambigua do leitor implicito, espécie de duplo do
autor: analista meticuloso ultrassensivel, no entanto, ao paralinguistico ou ao nao
linguistico. Inevitavelmente o intérprete, tal como fantasiado e forjado pelas taticas da
escritura, se abeiraria de um paradoxo insolivel ou de um delicado equilibrio,
experimentando, de seu lado e a seu modo, impossibilidades similares as do poeta. Para
este, 0 mais sedutor comentario de Tutameia seria provavelmente tutameico; um koan,
quem sabe; ou um texto perpassado, em boa medida, pelo insight e pela mudez (note-se
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que falo de seducdo, e ndo de validade). Sob este angulo, a obra é uma provocagédo a
critica institucionalizada ou a hermenéutica racionalista e logomaniaca.

De qualquer maneira, a opacidade da obra, que nada d& de méo beijada, deve
muito a essa técnica de fatura ligada a semiose natural. O que ocorre € uma relativa
profusdo dos indicios proprios da semiose natural — mediados pela escrita — em um
texto, como um todo, de parcas informacdes. Tais icones ou indices se infiltram, entdo,
de modo sibilino, no texto poético (cuja linguagem ja €, genericamente, motivada). No
significado e na sintaxe dessas imagens fulmineas, para utilizar um termo de Umberto
Eco, hd pouco de uma gramatica ou de um codigo objetivo ou compartilhado
socialmente ou avistavel a olho nu. O que se destaca a primeira, segunda e terceira vista
sdo as suspensdes. As pontes sdo amiude frutos do esforco, do arbitrio e, justamente, da
intuicéo.

Em alguns casos, o0 autor ou o contexto fornecem ou parecem fornecer um
caminho para a hermenéutica das pistas ou evidéncias: movimentos, posturas, tons de
fala, sintomas, trajes, coloridos ou matizes, toques, cheiros, etc. Para o leitor, nunca se
esgotam os significados ou se desfaz o enigma (do porqué) do registro. Um mesmo
sinal, em passagens diferentes, pode estar a pedir senhas decodificadoras as mais
desiguais; nada ha de petrificado, posto que haja espaco, no que toca aos movimentos
corporais principalmente, para algo limitrofe a ritualizacdo, a certo convencionalismo
gestual. Seguem-se as citas, com negritos meus (os italicos sdo sempre de Rosa);
também algumas notacdes, sem qualquer pretensdo de univocidade e completude, entre
colchetes. A abundancia de ilustracBes, um tanto cansativa, esta a servico da
demonstracdo do papel estrutural da técnica e de sua intratextualidade. Ademais, o
poder de sintese dessas figuracBGes rosianas ficara evidente no contraste com meu
palavrorio explicador:

“Entendeu, pelo que antes; palpou a barba, de incontido brio” (ROSA, 1968,
p. 30). [Espelhamento e manifestacdo gestual do sentimento da propria dignidade].
“Procedi. — ‘Esta é bonita, a mais!” — a éle afirmei, meus créditos. O cego amaciou a
barba” (ROSA, 1968, p. 14). [Suposta indicacdo de analise/ ponderacdo/ desconfianga
e apetite sexual]. “Suspirei junto: — °‘Estou para nascer, se isso nao faco!” —
rouqueei — desfechada decisdo” (ROSA, 1968, p. 35). [Suspiro como aparente
expressdo empética de um desejo ansioso e esperanca renovada a partir das cinzas.
Rouquiddo como manifestacdo de uma gana profunda, arroubo e deliberacdo grave,
quase solene]. “Macilento, tez palhica, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferenca
ao escarnio, a dos condenados” (ROSA, 1968, p. 115). [Sintomas do estado fisico e
psicoldgico do mérbido palhago, cuja boca verde, alias, liga-se a palidez]. “Doriano ndo
se cogou. Tomou bom folego” (ROSA, 1968, p. 169). [Provaveis sinais de aceita¢do do
destino indesejado].” “Sem cabaia, sem rabicho, séco de corpo, combinava virtudes
com minima mimica; [...]” (ROSA, 1968, p. 108). [Indicios de despojamento e
desprendimento, sobriedade e humildade]. “A mulher de Zepaz piscava outra vez, na
janela, primorosa sem rubdres” (ROSA, 1968, p. 190). [Linguagem de seducdo somada
a inexisténcia de marca de timidez ou decoro]. “Rigriz disse, que viu, que piscou:
‘Remexam nos dobros déle, que o assassino éle era, por algum trato ou furto!” ”
(ROSA, 1968, p. 73). [Expressdo encolhidissima da culpa, medo, nervosismo ou

" Existe a locugéo estereotipada “ndo se cogar” (= ndo fazer mengdo de tirar dinheiro para pagar algo),
cabivel, igualmente, no contexto. Aqui, de maneira mais precisa, € a auséncia de uma mimica esperavel
ou imaginavel que se torna significativa. Na passagem seguinte, acontece 0 mesmo com alguns néo
tragos observados. Neste e no proximo bloco de citacdes, surgem outros exemplos semelhantes.
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inseguranca do assassino, que treme a pélpebra e se denuncia].? “Zepaz se irou, ranhou
pigarro” (ROSA, 1968, p. 189). [Para extravasar ou controlar a ira]. “Tio D0 tossiu,
para abreviar o instante” (ROSA, 1968, p. 107). “Sorria contraria — [...] — o nariz
afirmativo, o queixo interrogador” (ROSA, 1968, p. 116).° “Jodoquerque encostou o
peito a barriga, no brusco do fato, mesmo seu nariz se crispou meticuloso” (ROSA,
1968, p. 49). [Possivel reacdo instintiva de defesa, medo, misturada a cautela e
escriupulos. O medo parece percorrer, minuciosamente, toda a covarde anatomia da
personagem]. “E veio aquéle, Lopes, chapéu grandao, aba desabada” (ROSA, 1968,
p. 45). [Plausivel marca da violéncia desmedida da personagem]. “— ‘Vou trabalhar
mais ndo.” Sério como um cavalo de circo, cruzou pernas e bracos” (ROSA, 1968, p.
78). [Exteriorizacdo corporal de folga e écio que sdo também do espirito].’° “Era éle
pequeno fazendeiro, suave trabalhador, capiau comum, aninhado em meios-térmos,
acocorado.” (ROSA, 1968, p. 148). [Hipotético sinal de humildade, apego ao chéo,
geossensibilidade e/ou sossegada estabilidade]. “Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos,
tudo o que ao exame submisso.” (ROSA, 1968, p. 147). [A gesticulagdo d& margem a
que se crie fio de enredo a ser lido]. “Féz o gesto de cansado; pensaram que era o de
forte decisdo” (ROSA, 1968, p. 169)."

Em outros momentos, a obscuridade e o laconismo rosianos acentuam-se,
exigindo do leitor faro mais inventivo; ainda um prato cheio para a Semiética ou para a
Cinesica. Exemplos com um ou outro comentario mais simples: “— ‘Eu nédo sei 0 qué.’
Suspirinhos” (ROSA, 1968, p. 174). [Exteriorizagdo do sentimento do indizivel ou do
sublime, ndo parafraseavel, pois ai cabe o infinito]. “Suspirava arreando e desarreando
o cavalo” (ROSA, 1968, p. 186). [De cansaco? De frustragdo? De anseio? Ou suspirava
simplesmente?]. “De Zidica, a ultima carta, esquecera-se de trazé-la. Ocorreu-lhe
espirrar” (ROSA, 1968, p. 23). [Em desejo provavel de expulsar de si, simbolicamente,
0 mal-estar do esquecimento]. “Nenhum oh, nem um ah. ‘Quand’onde?’ — féz.
Sério. Dera um espirro para tras?” (ROSA, 1968, p. 106). “Riu do que ndo sentiu;
riu e ndo cuspiu” (ROSA, 1968, p. 120). “[...] queria ter um relogio e arranja jeito de
se cocar o fio das costas, estava sempre meio com fome” (ROSA, 1968, p. 185).
[Suposta marca de mente e espirito adaptaveis e flexiveis]. “Bio se cocava os dedos das
maos” (ROSA, 1968, p. 132). “Redizia: — Correta obrigacdo... — a barba néo o
obstando de inchar bochechas” (ROSA, 1968, p. 187). [Algum vezo ou cacoete ou
exercicio (inconsciente?) de Sarafim. De qualquer maneira, o0 autor estaria evocando
burlescamente a tarefa-vocacéo da personagem: tocar o berrante].*? “Sinh4 prosseguia,
servia, fechada a gestos, ladeando o tempo, como o0 que semelhava causada morte”
(ROSA, 1968, p. 143). [Comunicac¢do ndo verbal dificil ou impossivel].

Aquele que me & ndo terd escapado o grande desconchavo desse recurso
literario em Guimardes Rosa: as evidéncias ndo sdo tdo evidentes assim... O defeito esta
na lingua que as redisse ou na antena receptora que as (ndo) sintonizou, ou seja, nesta

8 A semiose popular estaria pintada, neste ponto, com certa comicidade, pois uma simples piscadela
confirma a identidade do assassino.

® Inversdo problematizante de lugar-comum literério com raizes na semiose natural: “queixo afirmativo” e
“nariz interrogativo”.

0 Ecos do chavdo “cruzar os bragos” (= furtar-se ao trabalho, o mais das vezes, de jeito patente e
decidido). O personagem, hiperbolicamente, cruza-se (o voto é religioso) por inteiro: ndo sé bracos, mas
também pernas. O cliché da semiose natural seria fraco demais para comunicar a amplitude extravagante
daquela inacdo e a forga irrevogabilissima do propdsito, curiosamente ativo: santa teimosia!

1 Esta interpretacdo erronea do movimento corporal por parte dos outros personagens acaba por
favorecer, & maneira comica e em tempo crucial, o personagem Doriano.

12 Bochechas inchadas sdo risiveis para Bergson (2007, p. 18 e 20). Quem as tem como ‘“esgar unico ¢
definitivo” (o que ndo € o caso aqui) parece ocupado a “assoprar eternamente uma trombeta imaginaria”.
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intérprete que ndo foi capaz de intui-las e traduzi-las em sua figurada imediaticidade?
Em uma e outra coisa certamente. Mas ouso dizer também que, por outro lado, 0 sendo
ndo estd em lugar nenhum; a astlcia € que estd na obra. Eis 0 jogo, eis 0 mistério: tudo
esta a cara, tudo estd oculto. Quem tem olhos para ver veja... Toda essa configuracéo se
deve a um fator, pelo menos, e inevitavel: as evidéncias sdo aqui ficgdes (e de literatura
ja consagrada como altamente polissémica), mediadas, elas proprias, pelo idioma;
diversas, por conseguinte, daquelas que, em hipGtese, exibem-se, instantaneas e
infalsificaveis, na vida, e sobre as quais teoriza prioritariamente Umberto Eco. De mais
a mais, como algumas das ilustracdes transcritas acusam, toda essa semiose aqui
perscrutada nao estaria, em Terceiras estorias, exposta em seus limites? Ndo apenas em
seus limites constitutivos, como naqueles trazidos pelo tempo ou pela realidade
histdrica, que se tornou (de maneira infeliz, para Guimardes Rosa) indiferente ou arredia
a esse sistema de significacdo, resistente, sim, teimoso, mas em descrédito ou em crise.
Sem prejuizo de todo o encarecimento rosiano dessa forma de leitura do mundo e do
homem, dessa forma de conhecimento tradicional, ndo positiva e ndo cientifica, mas
antes “ancestral” e “instintiva” (ECO, 2006, p. 37), ndo €é por acaso, de certo, o relativo
distanciamento do ponto de vista das narrativas com relagdo a ela e a sua dindmica entre
aparéncia e esséncia, exterioridade e interioridade, ndo linguistico e linguistico, ndo
simbdlico e simbolico. E gracas a esse distanciamento que o processo e o0s resultados
interpretativos da semiose natural podem tornar-se objeto ndo somente de um
questionamento mais ou menos implicito, sendo também de uma discreta comicidade,
de acordo com o que se viu.

De volta, entdo, ao tépico da comicidade, convém afirmar que uma listagem
maior do que a apresentada acima dos trechos em que se destaca a semiose natural em
Tutameia tornaria mais visivel o delicado e quase impalpavel senso de humor do
ficcionista mineiro. De fato, no livro, ainda sob aquela ordem geral de escassez de
palavras, sobejam alusdes a funcgdes biologicas, fatores ou alteracbes organicas, gestos
voluntérios e/ou involuntarios — alguns dos quais foram associados pela teoria estética
ao comico dito baixo (PROPP, 1992). Quase tudo aquilo que lembra a materialidade ou
a corporalidade humana ou animal, o que € indispensavel a ela ou préprio dela. Ndo que
cada passagem isolada tenha o seu sal, a sua graca. Mas o acimulo das mencdes e sua
(aparente?) gratuidade, repito, em texto tdo conciso e de autor tal que ndo desperdica
palavras, diverte porque desconcerta, espanta — talvez mesmo afugente quem nao vé ai
atrativo algum: esgravatar narinas com os dedos (ROSA, 1968, p. 174), [nao]
cocar(-se) (ROSA, 1968, p. 115, 132, 169 e 185), sentir comichdo (ROSA, 1968, p.
121), espirrar (ROSA, 1968, p. 23 e 106), crispar o nariz (ROSA, 1968, p. 49),
fungar (ROSA, 1968, p. 63), cheirar [a] (ROSA, 1968, p. 46, 53, 58, 89, 109 e 118),
[néo] tossir (ROSA, 1968, p. 63, 107, 114, 116 e 120), pigarrear (ROSA, 1968, p. 74 e
189), escarrar (ROSA, 1968, p. 54 e 99), soltar muxoxo (ROSA, 1968, p. 22),
chuchar ou chupar (ROSA, 1968, p. 53 e 187), solucar (ROSA, 1968, p. 129 e 142),
engasgar (ROSA, 1968, p. 53), bocejar (ROSA, 1968, p. 63 e 72), rouquejar (ROSA,
1968, p. 35), [ndo] bafejar ou [ndo] exalar halito (ROSA, 1968, p. 24, 50, 102, 110,
123, 129 e 140), gemer (ROSA, 1968, p. 169), gaguejar (ROSA, 1968, p. 62, 74, 75 e
89), fanhosear (ROSA, 1968, p. 147), [nao] cuspir (ROSA, 1968, p. 52, 120, 136 e
143), babar (ROSA, 1968, p. 174), [ndo] suspirar (ROSA, 1968, p. 28, 35, 114, 147,
174 e 186), respirar (ROSA, 1968, p. 14, 41, 51, 53, 62, 87 e 179), ofegar (ROSA,
1968, p. 50, 59 e 115), tomar folego (ROSA, 1968, p. 27 e 169), soprar (ROSA, 1968,
p. 14), piscar ou psiquepiscar ou descer os cilios ou sacudir as palpebras (ROSA,
1968, p. 73, 91, 140, 148, 175 e 190), caretear (ROSA, 1968, p. 52), rir (ROSA, 1968,
p. 63, 111, 120, 129, 136 e 161), chorar ou plorar (ROSA, 1968, p. 129 e 140),
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inchar bochechas (ROSA, 1968, p. 187), amaciar ou palpar a barba (ROSA, 1968,
p. 14 e 30), sacudir os cabelos (ROSA, 1968, p. 136), acocorar-se (ROSA, 1968, p.
110, 148 e 187), suar (ROSA, 1968, p. 51), [ndo] estremecer ou tremer [0s dentes]
(ROSA, 1968, p. 50 e 53), entre outros.

Acha-se, nas Terceiras estorias, uma oposicao entre aquilo que é culturalmente
tomado como alto, elevado, e aquilo que € tido, por sua vez, como baixo? Oposicao esta
de que h& milénios se tiram efeitos cébmicos (BERGSON, 2007, p. 38-41; BERGER,
1999, p.18, 30, 44 e 328; ALBERTI, 2002, p. 141 e 144)? Sim, mas ela é sutilmente
assimilada, até porque Guimardes Rosa antes opOe estrategicamente, para juntar e
fundir. E por isto que, se, de um lado, a escrita transita pela materialidade, pela
imanéncia e pelo prosaismo, sem que eles, preferencialmente, ao menos, permanegcam
como tais (a interpretacdo pode puxa-los para o alegdrico espiritual, para o suprassenso,
etc.), de outro, o sublime também nédo sobe a alturas tdo vertiginosas assim. Nesta obra
que traz o selo da bagatela, tudo é pd e muita coisa ainda esta por ser levantada; isto €, a
sublimacdo, a passagem para o transcendente, € completada pela leitura e depende
bastante do receptor e de seu ponto de vista; o que vale tanto para os elementos
socioculturais menos valorizados quanto para os mais valorizados, como a poesia, o dito
de espirito, a agudeza, etc.

Enfim, as ocorréncias atras arroladas nao sdo, de maneira geral, manifestacdes
simbolicas intencionais, mas sensac@es ou forcas arbitrarias ou movimentos (mais ou
menos) automaticos ligados ao processo vital, etc.; hd excecdes, como as piscadelas
feiticeiras e, ao que tudo indica, voluntarias da mulher de Zepaz; contudo, em muitos
passos, este incluso, o fenbmeno é fronteirico, situa-se entre uma coisa e outra. De
qualquer maneira, vem a centro o que ha de mais prosaico na vida humana — ninharias
a que, amilde, ndo se presta atencdo ou ndo se atribui significado nenhum, tirante
aquele, ébvio, da pura causalidade ou necessidade fisica. A graca, perturbadora, esta,
por conseguinte, no absurdo, nessa relativa superabundancia de mindcias tidas como in-
significantes e, de fato, recalcitrantes a linguagem interpretativa. Nao se percebe
facilmente se ha e qual seria a contribuicdo delas ao sentido. Por exemplo, na sentenca
“Bio se cogava o0s dedos das méos” (ROSA, 1968, p. 132, grifo meu), qual o mobil
estético do registro por mim sublinhado e 0 que poderia conotar para além do que
denota?

4. CONSIDERACOES FINAIS

Uma resposta possivel é a de que ndo conota nada; exatamente o que se faz é
aproximar a linguagem da literalidade, expressando assim a exterioridade da coisa,
inexoravelmente arisca a um sentido que se situe para além das aparéncias — tudo “sem
propdsito nem alvo, como um bom espirro” (ROSA, 1968, p. 78). Esse literalismo ou
inessencialismo linguistico esteve em voga desde a vanguarda, fazendo presenca,
sempre matizada, em autores como Fernando Pessoa (Caeiro), Kafka e Clarice. Nao se
aprofundou ainda o exame do lugar de Guimarées Rosa nisso tudo e entre seus pares,
bem como, por exemplo, as relagdes entre a morfologia onirica, a abstracdo de cores e
as descri¢des geométricas de Tutameia e a pintura vanguardista do século XX.

Ainda que se verifique a presenca desse gesto exclusivamente denotador, nao
creio que esteja ai a orientagdo mais forte ou, ao menos, a inclinagdo dileta da voz
autoral de Terceiras estorias. O que estas sobremodo valorizam € a invencao, esteja ela
assentada em uma metafisica da linguagem ou em coisa alguma — ambiguidade da qual
ndo ha interesse nem humoristico nem estético nem filosdfico e, as vezes, nem mesmo
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religioso em sair. A ideia de fé s6 tem razdo de existir porque ha duvida. Duvida e fé
interpenetram-se e interestimulam-se; retroalimentam-se. Menos que a resposta, 0 que
importa, no pequeno livro rosiano, € 0 jogo e a pergunta, as viravoltas e os pinotes do
pensamento: “Tudo se finge, primeiro; germina auténtico é depois. Um escrito, sera que
basta? Meu duvidar é uma peticdo de mais certeza.” (ROSA, 1968, p. 149). Ou como
diz muito mais irreverentemente o narrador de “Orienta¢do”: de patacoada e hipdtese,
“nunca ha fim” (ROSA, 1968, p. 110).

Terminar de inventar a passagem do prosaico para 0 sublime: eis o trabalho
proposto ao leitor implicito. Passatempo sério de “engragar trapos e ornatos” (ROSA,
1968, p. 34) — (re)criar. Ocupacdo louca, entre outras razfes, porque em muito se
concede que talvez nas¢a do nada, de fundamento nenhum, embora se possa também
dela esperar “o tudo” e nele crer (ROSA, 1968, p. 12), de maneira a apostar que alegria
é centro e tristeza é de-redor: “A alegria de Deus anda vestida de amarguras” (ROSA,
1968, p. 17). E somente desse modo ludico, numa encruzilhada entre alegria e tristeza,
angustia e esperanc¢a, humor e melancolia, que o sagrado da literatura rosiana se institui.
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HUMOUR, JOY AND FORM IN TUTAMEIA: THIRD
STORIES BY GUIMARAES ROSA

ABSTRACT: This paper deals with the thematic of the humour and joy in ‘Tutameia. third stories’ in
close connection with the formal arrangement of the work. Tinted by the shadows of anguish, dormancy
and of the tragic, both concepts, joy and humour, have a tendency of being kept away from the common-
sense knowledge, emerging from a hermeneutic entirely permeated by the awareness of the absurd. This
opaque and ambiguous world view, melancholic and blissful at the same time, lies at the basis not only of
the creation of the characters’ affection and the narrative atmosphere, but equally of the formal
organization of the whole work, being noticeable in its lacunar structure and in its subjective, strange
and disjointed rhythm.
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