Reflexions sur le mythe de la femme fatale: Pierre Louys et la femme
et le pantin

Luisa Assuncao

Submetido em 18 de agosto de 2012.
Aceito para publicacdo em 6 de novembro de 2012.

Cadernos do IL, Porto Alegre, n.° 45, dezembro de 2012. p. 157-174.

POLITICA DE DIREITO AUTORAL

Autores que publicam nesta revista concordam com 0s seguintes termos:

(a) Os autores mantém os direitos autorais e concedem a revista o direito de primeira publicacdo, com o
trabalho simultaneamente licenciado sob a Creative Commons Attribution License, permitindo o
compartilhamento do trabalho com reconhecimento da autoria do trabalho e publicacéo inicial nesta
revista.

(b) Os autores tém autorizacdo para assumir contratos adicionais separadamente, para distribui¢do ndo
exclusiva da versdo do trabalho publicada nesta revista (ex.: publicar em repositério institucional ou
como capitulo de livro), com reconhecimento de autoria e publicacdo inicial nesta revista.

(c) Os autores tém permissdo e sdo estimulados a publicar e distribuir seu trabalho online (ex.: em
repositérios institucionais ou na sua pagina pessoal) a qualquer ponto antes ou durante 0 processo
editorial, ja que isso pode gerar alteracdes produtivas, bem como aumentar o impacto e a citacdo do
trabalho publicado.

(d) Os autores estdo conscientes de que a revista ndo se responsabiliza pela solicitacdo ou pelo pagamento
de direitos autorais referentes as imagens incorporadas ao artigo. A obtencdo de autorizacdo para a
publicacdo de imagens, de autoria do prdprio autor do artigo ou de terceiros, € de responsabilidade do
autor. Por esta razdo, para todos os artigos que contenham imagens, 0 autor deve ter uma autorizacdo do
uso da imagem, sem qualquer 6nus financeiro para os Cadernos do IL.

POLITICA DE ACESSO LIVRE
Esta revista oferece acesso livre imediato ao seu conteddo, seguindo o principio de que disponibilizar
gratuitamente o conhecimento cientifico ao pablico proporciona sua democratizacéo.

http://seer.ufrgs.br/cadernosdoil/index
Quarta-feira, 27 de marco de 2013
23:59:59



Reflexions sur le mythe de la femme fatale :
Pierre Louys et la femme et le pantin

REFLEXIONS SUR LE MYTHE DE LA FEMME
FATALE : PIERRE LOUYS ET LAFEMME ET LE
PANTIN

Luisa Assuncao”

RESUME: Cette étude a pour but de réfléchir sur le mythe de la femme fatale dans 1’époque décadente
francaise de la fin du XIX® siécle. Il s’agit de comprendre le contexte dans lequel le mythe a surgit, les
archétypes qui ’engendrent, ainsi que les lieux — physiques et symboliques — et les actions (les mythémes)
qui le caractérisent. Pour cela, il est indispensable d’examiner le rdle de la littérature dans la diffusion
du mythe, ou il eut une prégnance capitale. Ayant pour objet d’étude I’ouvrage de Pierre Louys La femme
et le pantin (1898), nous proposons de voir comment [’héroine du roman (Concha Perez), se construit
dans le texte en tant que femme fatale par excellence.

MOTS-CLE: Mythe; femme fatale; Pierre Louys; La femme et le pantin.

1. LE MYTHE DE LA FEMME FATALE

Le mythe selon Gilbert Durand est “un systéme dynamique de symboles,
d’archétypes et de schémes, systéme dynamique qui, sous I’impulsion d’un schéme,
tend & se composer en récit (1992, p. 64)”. Les schémes dont parle Durand se
définissent par des généralisations dynamiques et affectives de I’image. Ce sont de ces
schémes que naissent les archétypes, définis par Jung comme des “images générales”,
“potentialités fonctionnelles” qui “fagonnent inconsciemment la pensée” (JUNG apud
DURAND, 1966, p. 25).

De ce fait, le mythe et 1’archétype, d’ailleurs souvent confondus, doivent étre
compris comme indissociables, car il est impossible d’évoquer 1’un sans faire appel a
I’autre. Les archétypes sont considérés comme des images, dans un sens beaucoup plus
large que celui du mythe qui, lui, recourt a un contexte socioculturel donné.

Pour comprendre le mythe de la femme fatale il convient d’abord de parler des
archétypes qui I’engendrent. Anne Higonnet explique que “les archétypes féminins
acquierent une vigueur particuliere dans les périodes de crise, soit par un
renouvellement des formes ou des thémes, soit dans une répétition pure et
simple” (1991, p. 304). Une de ces époques de crise a été les années 1860 ou I’image de
la femme était synonyme de servante dans la société. Les filles, épouses et méres
devaient demeurer chastes. La était leur role. Ensuite, la fin du siécle se dresse contre
ces valeurs et montre une femme qui dépasse les catégories traditionnelles, son
surgissement marque la confluence de la modernité, de I’'urbanisation.

L’époque est marquée par 1’évolution de la structure familiale, par I’émergence
des revendications féministes et par la répression de I’homosexualité, tous ces aspects
provoquent un bouleversement de la condition du masculin. L’homme de la fin du
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siecle s’interroge sur la nature du féminin, genre qui dans ce contexte appartiendra a une
“étrange catégorie” (MAINGUENEAU, 2002, p. 45):

C’est dans un monde entre deux mondes, dans le cadre paradoxal d’une
société bourgeoise qui a détruit I’Ancien Régime mais aspire a un ordre
stabilisé, dans cet univers ou I’honnéteté des femmes honnétes est sans cesse
menacée, que surgit la femme fatale [...] La femme dangereuse y prend
I’inquiétant visage de la “demi-mondaine”, de celle qui n’appartient ni au
monde des prostituées, ni a celui des femmes honnétes, ni tout a fait au
monde des travailleuses, ni tout & fait encore a celui des femmes entretenues.
Ni meére, ni épouse, ni prostituée, elle apparait simplement comme femme
(Idem, 1988, p. 44-45).

D’une “panféminisation obsessionnelle”, nait la femme fatale, une des figures le
plus importantes de la mythologie de la féminité. Comme le signale bien Mireille
Dottin-Orsini, cette femme est avant tout la femme fatale-a-1’homme (1993, p. 117), car
elle représente la figure du danger, de la déchéance et du malheur du sexe opposé. La
femme fatale déstabilise ’homme. Etre sans-lieu, étre des carrefours, elle est partout et
nulle part, elle est urbaine et nomade et souvent dite comme bohémienne : “elle vit
dans un ‘non-lieu’ qui serait a la fois un lieu et la réserve qui la met en deca ou au-dela
de tout lieu” (MAINGUENEAU, 1999, p. 50). Elle apparait avec la naissance de
I’industrie du spectacle ou elle est figure dominante: les cabarets, les cafés-concerts, les
opérettes, les théatres sont les lieux de prédilection de cette femme qui chante et danse.
En montant sur la scéne elle se fait I’objet de regard, de désir. L’espace scénique semble
étre I’espace du leurre. Le spectateur est confondu, car elle oscille entre sa personne et
son personnage. La femme fatale ne s’enfermant dans aucune des cases que I’homme
veut lui désigner, prend forme d’étre insaisissable, énigmatique. Son mythe “théatralise
en effet I’échec dela logique de ’Homme quand il prétend appréhender les femmes
comme nature” (MAINGUENEAU, 1999, p. 22).

Il n’est pas indéniable que la figure de la femme séductrice maléfique soit aussi
ancienne que I’humanité, on peut citer Lilith, la premi¢re femme d’Adam dans la
tradition juive, qui depuis les débuts de 1’écriture dans la période sumérienne, représente
la féminité démoniaque, ou encore Eve, la femme tentatrice et corruptrice. On trouve
également dans cette catégorie Circé, Dalila, Cléopatre, Salomé, Héléne de Troie...
Dans les récits anciens on peut déja parler d’une féminisation du péché originel :

Dans la mythologie héroique, aryenne ou sémitique, la femme a mauvaise
presse. Aphrodite est la vraie responsable de la guerre de Troie. Pandore
comme Eve est & ’origine de tous les maux dans ’humanité. La fille de
Pandore, Pyrrha la Rousse, a partie liée avec le déluge. C’est que la femme
est I’alliée du Dragon diluvial (DURAND, 1961, p. 108).

Effectivement, toutes ces femina fatalis sont fortement représentatives de la
femme fatale moderne. D’apres Dominique Maingueneau ces histoires de femme fatale,
soient-elles anciennes ou actuelles, genres et sous-genres :

[...] toutes ressassent une méme terreur immémoriale. Si I’on cherche leur
commun dénominateur, on trouve cet agrégat de peurs élémentaires qui dans
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les mythologies de tous les temps et de tous les pays montrent les mille et un
visages d’une indéracinable angoisse de castration (1999, p. 11).

Citons encore la definition du mythe de Mircea Eliade : “le mythe raconte une
histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps
fabuleux des commencements” (1989, p. 16). La peur élémentaire de la féminité dessine
et forme la mythologie de la femme fatale depuis les premiers récits. Les archétypes la
construisent, la composent. On doit savoir que le récit est mythique, “exemplaire”, car il
raconte les inquiétudes de I’homme : “la rumeur du mythe précéde chaque ceuvre, fiit-ce
I’originale” (MAINGUENEAU, 1999, p. 26).

Ce mythe d’origine européenne, trés présent en France, est considéré comme une
des incarnations les plus persistantes de la modernité:

This preoccupation with evil and destructive women is one of the most
striking features of late nineteenth-century culture. The theme was all
pervasive, appealing to men of opposing artistic creeds, symbolists and
realists, rebels and reactionaries, and penetrating deeply into the popular
consciousness (BADE, 1979, p. 6).

Il faut bien souligner I'importance de la mythologie classique revalorisée
notamment par la psychanalyse a travers les notions de symbole et d’image. Les travaux
de Freud, Lacan ou celui de Jung, méme s’ils different sur certains points, se sont
appuyés sur le mythe afin de comprendre I’inconscient humain. Pour la psychanalyse, le
mythe obtient une valeur symbolique, il peut étre compris comme une matrice
imaginaire qui se matérialise a partir des récits modéles. La mythologie de la femme
fatale doit beaucoup aux relations analytiques qui, censées interpréter les réves, les
fantasmes et les peurs de I’homme, dégagent la figure de la femme dangereuse.
Maingueneau remarque que “mythologie de la femme fatale et psychanalyse se
nourrissent en effet du méme terreau, elles entrelacent leurs 1€égendes” (1999, p. 13).

Gilbert Durand (1964) montre que le péril féminin est représenté dans les
légendes et dans les récits mythiques de deux fagons pour la psychanalyse:

[...] soit par la femme perfide et séductrice, dont Dalila, Calypso, Omphale
sont les modgéles, soit par la femme réellement agressive, I’Amazone. Pour le
psychanalyste ces deux types féminins sont d’ailleurs conséquence du méme
complexe de fixation a la mére, mére exclusive et trop tendre qui apparait
confusément dans la conscience comme “gouffre terrifiant”, mére qui
paralyse le développement affectif normal de I’enfant vers 1’homosexualité
latente que traduit I’attirance pour les “virago” (p. 108).

Adepte Junguien, Durand s’interroge sur ’image de la femme double'dans son
ouvrage Figures mythiques et visages de 1’ccuvre. Il classe la femme fatale — un des
profils de la femme absolue — au sein du Régime Diurne de I’Imaginairez, régime qui se

! La femme double serait “la femme absolue », archétype mystique, caractérisée par les dichotomies
originelles : naissance/mort, vierge/pécheresse.
2 Qui se distingue du Régime Nocturne de 1’image représenté par la figure de la “Magna Mater Deorum”,
ou “Maria”, soit I’antitheése de la femme fatale.
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décline en trois domaines d’observation symbolique : nyctomorphes, thériomorphes et
catamorphes®. Ces trois domaines, en se mélant, permettent de réfléchir sur la notion
d’étrangeté et d’ambivalence de 1’archétype. Durand examine la fatalit¢ féminine a
partir des personnages de Circé (la sorcellerie) et Calypso (la passion destructrice). La
femme fatale représente les mystéres du féminin. Elle engendre plusieurs incarnations
maléfiqgues comme par exemple celle de la mere terrible, la vamp, la sorciéere et la
femme-animale.

Les observations de Durand nous servent d’exemple afin de montrer que le mythe
de la femme fatale comporte toute une série d’images prégnantes qui la nourrissent.

2. LAFEMME FATALE, UN MYTHE LITTERAIRE

On a vu donc que lorsque 1’on parle de mythe, on parle de récit et il devient possible
de comprendre que “la littérature et spécialement [le] récit romanesque” est “un
département du mythe” (DURAND, 1992, p. 12), ou plus que cela, elle est son
“laboratoire”, et le lieu de son “épiphanie” (GELY, 2006, p. 16). Marcel Détienne
soutient que le mythe est “illusion” et donc “fiction”, le mythe ne devient tel que
lorsqu’il est devenu littérature :

La mythologie, habitée par le muthos, est un territoire ouvert ou tout ce qui
se dit dans les différents registres de la parole se trouve & la merci de la
répétition qui transmute en mémorable ce qu’elle a sélectionné. Et le mythe,
loin de conférer a la mythologie, 1’identité qu’il semble lui devoir, révele, en
allant d’un sens a I’autre, qu’il est un signifiant disponible. Au point que,
[pour Aristote], le mythe est donc objet d’invention mais sur un fond
d’histoires données par la tradition [...]. Histoires qui ne deviennent des vrais
“mythes”, ainsi que 1’entend la Poétique, qu’une fois devenues tragédies
(DETIENNE apud GELY, 2006, p. 16).

On est conscient que pratiquement toute la connaissance que 1’on a des mythes
archaiques — les mythes grecs, égyptiens, orientaux — est originaire de ses
représentations par la littérature. C’est Homere, Ovide, Virgile, Sophocle et tous les
autres qui nous les racontent par le moyen de la fiction. Cela nous permet de penser que
la littérature a effectivement un rdle important en rapport avec le mythe, elle sert d’outil
de diffusion de ces récits qui posent des questions fondamentales sur I’existence, méme
si elle est considérée comme forme dégradante®, ou bien comme forme de
renouvellement ou d’acheévement du mythe.

C’est a la fin des années 1970 que I’intérét de 1’étude des occurrences des mythes
dans la littérature s’accroit et gagne de la crédibilité. La littérature est valorisée en tant

% Les images thériomorphes comprennent les bestiaires fantastiques et monstrueux ; les catamorphes
correspondent aux images de la chute ; les nyctomorphes sont les images nocturnes. Voir Durand (1992).
* Lévi-Strauss (1968) consideére que la littérature est une dégradation du mythe. En ce qui concerne le
rapport du mythe au roman, il défend de maniére radicale que “non seulement il est né de 1’exténuation
du mythe, mais il se réduit a une poursuite exténuante de la structure en déja d’un devenir qu’il épie au
plus prés sans pouvoir retrouver dedans ou dehors le secret d’une fraicheur ancienne” (p. 105-106); Pour
Denis Rougemont la littérature n’est que le “miroir déformant” des mythes, en les dégradant : “lorsque les
mythes perdent leur caractere ésotérique et leur fonction sacrée, ils se résolvent en littérature”. Cité par
Pierre Brunel (1992, p. 41).
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que véhicule du mythe. Gilbert Durand avec sa mythodologie, propose la mythanalyse®
qui se consacre a 1’étude d’une époque, d’une culture afin de comprendre les mythes
(dans un sens anthropologique, sociologique et psychologique) et la mythocritique qui
consiste a chercher et a trouver a travers un texte les mythes qui I’ont inspiré et qui
permettent de comprendre certains aspects du récit et du propre mythe (en considérant
ses transformations). Durand explique que la mythocritique peut trés souvent déboucher
sur une mythanalyse. La littérature peut servir d’intermédiaire pour 1’étude des figures
mythiques, en rendant possible la compréhension de la psyché collective.

Ainsi, le mythe est valorise comme un moyen de comprendre le récit littéraire qui
devient donc un dispositif permettant a I’homme de réfléchir sur la société.

Pierre Brunel (1992) est d’accord sur ce point et considére davantage “les
¢léments mythiques qu’ils [les récits littéraires] contiennent (p. 11)”. Brunel soutient
I’idée que la littérature est “le véritable conservatoire des mythes”, il affirme que “le
mythe nous parvient tout enrobé de littérature”, ¢’est pourquoi il peut étre considéré en
étant littéraire: “le mythe, langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte, est I’'un
de ces textes qui fonctionnent en lui” (1992, p. 61).

Régis Boyer présente egalement la littérature comme étant indispensable au
mythe, d’aprés lui, “il semble bien que tout ce qui est mythique doive, comme par
définition, s’exprimer en littérature”. Afin de le démontrer, il se pose la question : “a
quoi sert-elle, cette littérature, sinon a exprimer, voire a fabriquer des mythes ?
(BOYER in BRUNEL 1994, p. 155).

Le mythe de la femme fatale, comme nous I’avons déja vu, comme tout mythe,
interroge I’homme sur des questions fondamentales, questions réveillées par ses peurs et
fantasmes. Il convient de citer Hans Robert Jauss (1988) qui définit le mythe littéraire
comme ‘“une appropriation croissante d’ceuvre en ceuvre a travers I’histoire d’une
réponse a une grande question qui touche tout a la fois I’homme et le monde” (p. 219).

En ce qui concerne les images de femmes fatales, Mario Praz (1977) remarque que :

Il'y a toujours eu des femmes fatales dans le mythe et dans la littérature, car
mythe et littérature ne sont que le miroir fantastique de la vie réelle, et la vie
réelle a toujours proposé des exemples plus ou moins parfaits de féminité
tyrannique cruelle (p. 165).

Les figures de femme fatale sont plus ou moins fréquentes a toutes les époques.
C’est la sociopoétique des mythes qui étudiera plus précisément ce phénomeéne de
“fréquence du mythe”. Alain Montandon explique dans I’avant propos de ’ouvrage
collectif Mythes de la décadence que I’approche sociopoétique des mythes “s’intéresse
a la maniére dont le mythe est repris, réécrit, réinvesti a différentes époques, dans
différents sociétés” (2001, p.7). L’approche sociopoétique permet d’examiner comment
une période culturelle donnée contribue “a réécrire, a déplier le mythe” (Idem.).

La fin du XIX® siécle est considérée comme I’Age d’or de la femme fatale en
litterature, le moment ou le mythe apparait dans une répétition compulsive. A cette
époque, la femme prend place d’héroine romanesque pendant que 1’homme perd son
rang d’héros absolu. Don Juan parait étre, sinon vaincu, affaibli: “La femme fatale est la
fauteuse [...] de la folie du héros, de sa dévirilisation” (DURAND, 1992, p. 110).

® “Mythanalyse™ est un mot qui appartient d’abord & Denis Rougemont repris et retravaillé par Gilbert
Durand.
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Comme le remarque Michel Delon: “Les héros masculins descendent un a un les
échelons de la déchéance®”.

Les divers archétypes du mythe de la femme fatale alimentent et sont alimentes
par les récits littéraires décadents et font preuve de “I’éternel retour” dont parle Mircea
Eliade (1969).

En effet, les récits plus actuels de femme fatale font toujours écho aux plus
anciens : avant Concha il y a eu Carmen, avant Carmen il y a eu Salomé... C’est grace a
ces appropriations et aux filiations — qui permettent une diffusion — que le mythe se
perpétue : “bien que le mythe de la femme fatale ne montre qu’une Siréne de grande
ville et de cabarets, ses récits mobilisent les mémes forces que L’Odyssée, qu’il oriente
dans une autre direction” (MAINGUENEAU, 1999, p. 117). La femme séductrice et
maléfique apparait incarnée dans des histoires de personnages divers, portant des
prénoms divers, mais qui appartiennent a une méme constellation, sémantique et
mythologique. Remarquons les allitérations en L comme Lilith, Loulou, Lulu, Lola,
Lolita, et les petits noms en C comme Circé, Carmen, Concha, (Miss) Clara...

Durand identifie la femme fatale, comme étant un mytheme de la décadence:

On pourrait I’appeler le complexe d’Hérodiade ou de Salomé ou de Dalila ou
de Carmen ou d’Iseult de Kundry ou Brunnhilde, etc. Toutes les femmes de
cette sensibilité du siécle sont fatales a I’extréme, opposé absolument de la
femme romantique [...] Carmen est la belle incarnation de tout cela et le
succés de Carmen, le succés incroyable de cet opéra qui a été un des plus
joués au monde, tient a cela. La nouvelle de Mérimée est bien plus ancienne,
elle est romantique, mais elle passe inapercue, il faut que ce soit le livret de
Halévy7et I’opéra de Bizet qui relancent le mythe et qui soudain le mettent au
pinacle’.

La littérature fin-de-siécle laisse transparaitre nettement une misogynie considérée
“base méme” (DOTTIN-ORSINI, 1993, p. 23) de I’expression artistique, Durand parle
d’une “misogynie de I’imagination” (1992, p. 113). L’association du beau sexe a la
pourriture, théme cher a Baudelaire n’est que 1I’image emblématique de la période
décadente. Dans une époque ou la femme est confondue avec le mal vénérien de la
syphilis, elle est synonyme de dégénérescence. Rollinat en 1883 a écrit “Elle vous vide,
elle vous tord/ La chair, I’esprit, le cceur, I’ame ; / La maladie est une femme &

Le poete est masochiste, il transforme la femme en cadavre pour lui faire peur. La
beauté féminine devient synonyme d’horreur. “La femme est naturelle, c'est-a-dire
abominable”, dirait le poéte dans Mon cceur mis a nu (BAUDELAIRE, 1975, p. 1199).

Les “immondes charognes” sont souvent identifiées dans les textes décadents.
Huysmans (1884) décrit la Salomé peinte par Moreau (Salomé L’apparition) (1876). La
danseuse biblique apparait portant une parure de bijoux qui est interprétée en des
“insectes splendides” par l’auteur, “formule rappelant irrésistiblement I’idée de
vermine”. Egalement, la figure de la Circé d’Homere inspire les poétes décadents qui
inversent son réle en la métamorphosant en démone : “de I’amoureuse, une courtisane
ou une vile prostituée ; et de I’initiatrice, une étrange vierge blanche ou méme une

® Voir Michel Delon préface de La Femme et le Pantin, (2001, p. 18).

" Gilbert Durand, “Les mythémes du décadentisme™, conférence disponible sur http://centre-bachelard.u-
bourgogne.fr/Z-durand.pdf, consulté le 28 mars 2011.

8 Cité par DOTTIN-ORSINI in BRUNEL (Org.), (1999, p. 278).
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madone” (STEAD in MONTANDON, 2001, p. 108). On percoit les échos de la déesse
chez Jules Lemaitre, Félicien Champsaur ou encore Octave Mirbeau.

“Tu es un diable” dit Don José en embrassant Carmen dans le roman de Mérimée.
La Nana de Zola est la “mangeuse d’hommes”. Nous pouvons citer encore d’autres
héroines-femmes fatales : Salammb6 de Flaubert ; Cécile d’Eugéne Sue; Marie Stuart
de Swinburne; Salomé de Wilde, Laforgue ou Mallarmé; Madame de Stasseville de
Barbey d’Aurevilly ou Hyacinthe de Huysmans.

Pierre Louys, le créateur de Concha Perez, ne fait qu’affirmer la force du mythe
de la femme fatale qui contamine I’imaginaire décadent. L héroine du roman Louysien
semble étre la femme fatale typique fin-de-siécle. Figure moderne, elle représente une
des ces bohémiennes andalouses au caractere incomprehensible qui apparaissent et
disparaissent dans les rues de Cadix ou Séville. Traits de Carmen, de Charpillon et de
Manon Lescaut, Concha s’inscrit dans la lignée des femmes jeunes demi-mondaines qui
séduisent des hommes bourgeois mirs et qui font d’eux de vrais pantins.

3. PIERRE LOUYS ET LA FEMME FATALE

Pierre Louys est un écrivain aux tendances subversives qui s’inscrit dans le cadre
des littéraires décadents dont les ceuvres reflétent tout I'univers thématique de
I’imaginaire de son temps. Personnage énigmatique, Louys a été longtemps considéré
par certains comme un auteur méconnu. Le fait que les écrits de 1’écrivain — lettres,
notes et manuscrits — aient été dispersés aprés sa mort en 1925, laissent a la postérité
une image vague et énigmatique. Son ceuvre, souvent réduite a 1’érotisme et au
libertinage, le situait en quelque sorte a la marge des circuits littéraires diffusés a son
époque. Si Pierre Louys est vu en “érotomane” dans sa poésie plus intime, I’écrivain a
cherché avant tout, dans ses ceuvres publiées de son vivant, a exprimer d’une maniere
originale sa fascination pour le féminin.

Son deuxiéme roman se distingue du cadre antique des Chansons de Bilitis et
Aphrodite mais continue a traiter des femmes. La femme et le pantin a été écrit sur une
courte période de trois semaines pendant un voyage de I’écrivain dans le bassin
méditerranéen. Le “roman espagnol” est publi¢ en feuilleton en juin 1898. Il est ensuite
édité en volume au Mercure de France. Il faut noter que Louys a hésité sur le titre de
son ceuvre : L’andalouse, La Sévillane, La Mozita, Concha, Le récit de Mateo ou encore
Une femme de quinze ans sont les titres qui ont été envisagés par I’écrivain®.

Le roman commence un mardi de Carnaval, quand le jeune André Stévanol
s’intéresse a une belle andalouse mariée et demande des conseils a Don Mateo Diaz, un
homme dans la cinquantaine qui lui apprend que cette jeune-femme, appelée Concha
Perez, est la méme femme qui 1’a fait souffrir et qui I’a humilié pendant des années. La
femme et le pantin est I’histoire de I’esclavage amoureux de Don Mateo.

Mallarmé dans une de ses lettres a Pierre Louys apres avoir lu le roman : “roman
qui découpe si nettement un fruit de passion savoureux” (apud JARRETY, 2002, p. 6).
Concue dans le cadre esthétique fin-de-siécle, cette ceuvre s'alimente de la richesse et
des contradictions du moment historique frangais qui la voit naitre pour plonger dans
I'abime de la nature de la passion. La femme et le pantin s’inscrit dans les théories du
désir qui ouvriront le XX° siécle.

% Information prise dans la partie Notice du livre La femme et le pantin (1999, p. 157). Le dernier titre a
été annoncé par Le Journal lors de sa publication.
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Louys a aimé passionnément les femmes, aucun de ses lecteurs ne 1’ignore. Dés 1’age
de huit ans, il annonce ses golts “le papier blanc, les vieux livres et les dames brunes”
(GOUJON, 1988, p. 10). Intégré aux codes de son époque, cet écrivain dandy affirme avoir
“la femme comme sujet préféré, puis unique” (apud MALALIS, 2007, p. 69). Le sujet de la
séduction féminine se fait ainsi le pivot de toutes ses ceuvres romanesques™ : Dans Les
chansons de Bilitis, celle de Bilitis par Mnasidika; Aphrodite, celle de Démétrios par
Chrysis ; dans Les aventures du roi Pausole, celle de la princesse Aline par la danseuse
Mirabelle; dans Psyché, celle d’ Aimery par Psyché; et citons notamment 1’ouvrage qui nous
intéresse, La femme et le pantin ou Don Mateo est séduit par Concha Perez.

Connu comme un “érotomane sentimental”, dans son ouvrage Aphrodite, Louys
invite ses lecteurs a savourer une fantaisie foisonnante de désir. L’écrivain incite la
société¢ a répudier la chasteté puritaine au nom de la beauté et de I’hédonisme. La
femme antique peut trés bien représenter cette pensée la, puisqu’elle fait partie d’une
civilisation ideéalisée par une liberté sexuelle. Le c6té érotomane de Louys, souvent
qualifi¢ de pornographique, s’¢loigne de ce genre puisque son imaginaire libertin
présente des intentions beaucoup plus profondes que la satisfaction immédiate de la
libido. L’écrivain embrasse un plus large champ de fantasmes avec ses ceuvres qui
transgressent la limite entre la passion et le scandale en érotisant la femme, de la
lesbienne a la femme énigmatique en passant par la courtisane prostituée. Dans
Chansons de Bilitis et Aphrodite la liberté sexuelle est représentée par les lesbiennes et
les courtisanes. Dans La femme et le pantin on percoit des touches de sadisme et de
masochisme dans la relation de Don Mateo et Concha Perez. Dans une de ses longues
notes intitulée Dans 1’historique de PSYCHE, I’écrivain a écrit: “[...] j’avais 27 ans,
j’avais fait 3 séjours en Algérie, 2 & Séville et un en Egypte, — j’avais écrit Bilitis,
Aphrodite et Concha Perez (etc.). Je croyais vraiment tout savoir sur 1’inaccessibilité du
désir par son objet” (GOUJON, 1918, p. 218). Un tel sentiment entraine tout
naturellement un manque de confiance en I’autre : la femme devient I’inconnue, dont
Louys entend bien se garder. Lorsque 1’on a demandé a Louys dans un jeu de société de
citer un animal, il a répondu : la femme. Misogynie? Jean-Paul Goujon, spécialiste de
Pierre Louys, soutient que le doute provoqué par la femme inconnue est chez I’écrivain
le “tyran morose du désir” (1998, p. 138). Pour Louys la femme est un obstacle, et pour
cela elle attire le désir.

La femme confondue réveille le saphisme. L’écrivain préfére se placer en tant que
spectateur de ce qu’il méconnait, comme un voyeur masochiste, il souffre de ne pas
pouvoir vaincre son désir. Il s’agit d’une “survalorisation de la femme” qui semble
“éminemment gratifiante pour elle, lors méme qu’elle n’a que peu de liens avec le réel”
(DOTTIN-ORSINI, 1993, p. 339).

[...] écoute bien. La femme est en vue de 1’amour, un instrument accompli.
Des pieds a la téte, elle est faite uniquement, merveilleusement, pour
I’amour. Elle seule sait aimer. Elle seule sait étre aimée. Par conséquent : si

1% pjerre Louys commence son activité littéraire avec des traductions d’auteurs grecs, comme par exemple
Méléagre (1893). Il ne s’agit pas de ces poétes grecs lus par des collégiens européens dans les manuels
scolaires, mais des auteurs décadents qui ont fait partie de la civilisation alexandrine orientalisée,
hédoniste, mystique et méme sceptique. Mallarmé déclare que Louys “a inventé 1’Antiquité dans sa
propre essence, qui doit nous revenir par la joie créatrice d’enfants, contemporains”. Citation prise dans la
préface de Michel Bounan dans Pierre Louys, Manuel de civilité pour les petites filles a 1’usage des
maisons de I’éducation, (1996, p. 12).
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un couple amoureux se compose de deux femmes, il est parfait; s’il n’en a
qu’une seule, il est moitié bien ; s’il en a aucune, il est purement idiot. J’ai dit
(LOUYS apud GOUJON, 1988, p. 15-16).

Il est remarquable de noter que malgre le ton érotique employé, les vers de Louys
font allusion plusieurs fois au corps saint et a la virginité de la femme: “Vierge, c’est le
témoin de ta virginité / C’est le rempart du temple intérieur, 6 Sainte ! ” (apud GOUJON,
1988, p. 47). L’écrivain a rapporté avoir trouvé sa bien aimé, Marie de Heredia,
“miraculeusement vierge”, il congoit la figure féminine comme un étre idéalisé et sacré.
Que dire de la phrase “et en effet monsieur, elle était vierge” du roman La femme et le
pantin ? Ainsi comme Marie, Concha Perez se révele vierge a son amant. Louys utilise
encore les mémes adjectifs pour décrire son héroine romanesque que ceux qu’il avait déja
employés en se référant & Marie : “primesautiére, incompréhensible” (GOUJON, 1988, p.
206).

En admirateur avoué de la femme, Pierre Louys, “était surtout un homme de son
temps, dont la parfaite maitrise des codes sociaux de la séduction cache parfois mal une
angoisse devant tout engagement profond envers une femme (DELON, 1990, p. 9)”. Ce
n’est pas par hasard que son contemporain Oscar Wilde lui dédie sa piece Salomé de
1893. Pierre Louys est un de ces hommes qui éprouvent de la peur vis-a-vis du féminin,
il construit toute son ceuvre autour de figures féminines mythiques, a la fois virginales,
sensuelles et perverses. La fameuse question freudienne : “que veut la femme ?” et qui
pousse le mythe, semble étre aussi celle de Pierre Louys.

Ce n’est pas par hasard que 1’héroine Louysienne, regoit un prénom, un surnom et
un nom fort commun dans le monde hispanophone : Conception** (Concha) Perez. Elle
peut étre vue ainsi comme une “femme sans nom” (MAINGUENEAU, 1999, p. 78), ou
toutes les femmes. Elle recoit le surnom Conchita®?, caractéristique propre d’une femme
fatale, comme Carmen (Carmencita) “il y a 1’éternel Féminin d’une impossible identité”
(MAINGUENEAU, 1999, p. 79). Le prénom, Conception, provient du latin et évoque le
mystere religieux. De plus, le mot “concha” rappelle la revue lancée par Louys en 1891,
“La Conque”, dont le titre fait allusion a la coquille d’ou nait Vénus et également au
sexe féminin. Concha c’est La Femme, tout simplement, celle qui “dans 1’espace social
se trouve en exces de toute place” (MAINGUENEAU, 1999, p. 78).

Cette 1dée de “généralisation” de la femme revient assez fréquemment dans le
roman de Pierre Louys. La scéne du “spectacle mélangé” des cigarreras est la preuve de
que Concha — ainsi que Carmen dans le roman de Mérimée — symbolise, aux milieux
d’elles, toutes les femmes de cet “harem immense”, c’est “la femme a tous les ages”.

Pierre Louys raconte dans son Journal du VVoyage en Espagne’® comment il a eu
I’idée d’écrire son roman espagnol. C’est lors de son premier voyage en train a Séville
en compagnie de son ami André-Ferdinand Herold le 8 janvier 1895 qu’il assiste
émerveillé a la dispute d’une gitane et d’une jeune Andalouse. Le jeune écrivain nous

1 André demande & Mateo “Connaissez-vous une sévillane qui s’appelle dofia Conception Garcia ?”,
Mateo répond : “Conception Garcia ! Conception Garcia ! Mais Laquelle ? 1l y a vingt mille Conception
Garcia en Espagne ! C’est un nom aussi commun que chez vous Jeanne Duval ou Marie Lambert”.
(LOUYS, 1990, p. 49).

12 André Stévenol, avant de rencontrer Concha “avait déja la vision des intimités prochaines ; il cherchait
les diminutifs tendres du plus charmant de tous prénoms: ‘Conception, Concha, Conchita, Chita”.
(LOUYS, 1990, p. 42).

B3 Voir I’annexe présenté dans La femme et le pantin, (LOUYS, 1990, p. 165).
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fait part de toutes ses impressions sur la bagarre qui a eu lieu au moment ou le train
s’est arrété a cause d’une avalanche. Louys, qui se plaignait du froid qu’il faisait en
“grelottant péniblement”, a pu tout de méme imaginer son futur roman fasciné qu’il
était par les gestes de caractére subversif de ces deux espagnoles. C’est apres avoir
achevé son manuscrit qu’il déclare avoir eu I’idée du roman a ce moment-la.

Je me rappelle mon arrivée en Espagne en 1895, dans ce train qui est resté 48
heures dans la neige. Mes deux pieds avec leurs bottines de chevreau
trempant dans la neige fondue, et un carreau cassé dans le coin ou j’étais
assis. Je n’ai rien eu et néanmoins... on s’enrhume en hiver, mais La Femme
et le Pantin est né ce jour-la (LOUYS, 1936, p. 15).

L’écrivain s’est toujours défendu de toute projection autobiographique™* dans La
femme et le pantin, il ne voulait pas que I’on pense que Mateo lui ressemblait. Il
s’avouait incapable d’aimer qui ne I’aime pas (JARRETY, 2001, p. 8), il donnait a son
entourage plutdt une image d’un homme a femmes malgré son désir d’un grand et seul
amour. Dans une lettre a son frére George Louys il se défend :

Je pense & toutes les personnes qui prennent encore La femme et le pantin pour
un chapitre de ma vie [...] Or, qu’y a-t’il de vrai, dans ce livre ? Un seul
chapitre, le IV [...] jamais une femme ne m’a dit un mot, mais pas un mot de
ce qu'entend don Mateo. Pourtant c’est plus vivant, et cela semble plus vrai
que la scéne du wagon, seule véritable (LOUYS apud GOUJON, 1988, p. 206).

\

Louys dédie son roman & son ami André Lebey. “Ecrit pour lui seul”, ajoute
I’écrivain au début de 1’ouvrage. La dédicace semble étre bien justifiée lorsque 1’on
apprend que Pierre Louys a pu ressentir la dépression de son camarade causée par une
liaison amoureuse de soumission a une femme. Lebey déclare que Louys désirait le
mettre en garde:

Il décida d’écrire un roman afin de me mettre en garde contre une tendresse
qu’il savait a la fois trop constante et excessive. Il faut que tu apprennes, me
disait-il, a pouvoir, malgré tout, ne plus aimer (DELON, 1990, p. 15).

Pierre Louys était fasciné par les tableaux de peintres décadents. L’écrivain avait
une grande admiration pour les aquarelles de Félicien Rops, artiste connu pour ses
dessins de femmes-vampires, de femmes-sphinges et de femmes-goules. Ces gravures
ont certainement inspiré Louys, une en particulier, intitulée La dame au Pantin, dans
laquelle une femme tient dans la main un pauvre pantin.

% On a souvent dit que les ceuvres plus célébres de I’écrivain étaient des parodies de ses aventures
amoureuses : “Enfin, qu’en est-il de sa propre vie ? On a dit du trés bon roman Trois filles de leur mére,
qu’il était une parodie de ses amours avec les trois filles Hérédia. Mais, au-dela méme de la littérature et
de ses parodies, il y a cette plaisante confidence faite a son frere, le jour ou Marie épouse Henri de
Régnier : ‘ce que c’est que d’avoir un roman a écrire, cela vous dispense de vivre les vrais 1. Préface de
Michel Bounan, (LOUYS, 1936, p. 15).
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Un tableau de Goya nommeée EIl Pelele ou Le Pantin semble aussi avoir inspiré
I’écrivain®®. L’édition originale de son livre le reproduisait en frontispice. La toile
représente un homme entouré par quatre jeunes filles qui le balancent et le lancent dans
une espece de drap. Il s’agit d’un jeu, qui peut finir par étre dangereux. Le pantin est
complétement sous le contrdle de ces jeunes filles qui peuvent le faire tomber si elles les
veulent bien. D’un c6té la grace du jeu pourrait représenter 1’Espagne chaleureuse qui
bouillonne de passions, de I’autre coté la chute du pantin pourrait étre interprété comme
le danger qu’un homme peut subir en entrant dans ce monde d’amour espagnol.

La tradition du voyage est présente dans La femme et le pantin comme dans
Carmen, ou le narrateur recueille le récit de Don José au cours d’un voyage. Le roman
appartient au sous-genre de la “espafolada”. Louys semble continuer une tradition déja
habituelle des écrivains du début du X1X® siécle comme Prosper Mérimée ou Théophile
Gautier et d’autres qui avaient déja popularisé 1’Espagne. Les couleurs du pays,
I’architecture, la musique et bien sir la femme fatale — danseuse, cigariere,
bohémienne — des figures typiques de I’univers hispanique. Goujon explique qu’au
cours de la seconde moitié du XIX® siécle, les romans francais situent généralement la
femme fatale dans des pays exotiques.

Dans le récit de Pierre Louys, I’exotisme s’inscrit dans les conventions de 1’époque,
il crée sa propre Espagne motivé par sa passion de voyageur, ou il introduit sa note
personnelle. L’écrivain décrit une Espagne ou 1’on voit “toute 1’intimité, la vérité, la non
chaleur du voyageur qui ne voyage pas pour d’autre que pour lui et quelques amateurs du
pittoresque féminin. Ce roman n’est pas I’Espagne, ¢’est du Pierre Lou§s'®”.

La Carmen de Mérimée et celle de I’opéra de Bizet fournissent essentiellement
toute une atmosphére au roman de Pierre Louys:

Grande passion de Louys, [...] Carmen de Bizet, qu’il mettait trés haut et
dont il s’inspirera aussi bien pour Aphrodite que pour la Femme et le Pantin.
Admiration sans doute encore plus littéraire que musicale, Louys voyant dans

cet opéra I’illustration, a ses yeux exemplaire, du théme de la femme fatale
(GOUJON, 2001, p. 89-90).

Le récit de La femme et le pantin s’inscrit également dans la filiation de
Charpillon de Casanova'’ ou de Manon Lescaut de Prévost, soit sur la tradition de
I’échec de la relation amoureuse et 1’inégalité des conditions, soit sur le caractere de
I’héroine femme double et incompréhensible. Ainsi comme dans le roman Louysien,
“Abbé Prévost fait parler des hommes, pris entre leurs désirs et leurs craintes ; la femme
fatale n’est sans doute que la projection mythique de leurs propres contradictions”
(DELON, 1990, p. 17). On trouve toujours dans ces récits toujours la voix de ’homme
qui raconte sa domination et sa souffrance due surtout au fait que la femme soit
énigmatique, voire obscure. Casanova se plaint de la Charpillon, “fille
incompréhensible et invraisemblable” (DELON, 19990, p. 17). L’Abb¢é Prévost avait

> Don Mateo évoque la toile & André: “Connaissez-vous, au musée de Madrid, une singuliére toile de
Goya, la premiére & gauche en entrant dans la salle du dernier étage ? Quatre femmes en jupe espagnole,
sur une pelouse de jardin, tendant un chéle par les quatre bouts, et y font sauter un riant pantin grand
comme un homme...” (LOUYS 1990, p. 124).

16 Note prise du compte rendu de Rachilde, Mercure de France, aodt 1898 dans Louys, 1990, p. 186.

" Louys écrit a son frére Georges: “la Charpillon est réellement le document historique sur
Concha”.Voir la préface de Jarrety dans Louys, 2001, p. 8.
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déja annoncé que I’homme de qualité¢ faisait “mille réflexions sur le caractére
incompréhensible des femmes”. Cependant, il faut tenir compte que le roman Louysien
inverse la structure de celui d’Abbé Prévost. Dans Manon Lescaut, Des Grieux finit par
étre excusé de sa passion, alors que dans La Femme et le pantin, Don Mateo sera
condamné a aimer Concha pour toujours, dans une souffrance permanente. Tout cela
n’est pas anodin, ces détournements sont 1a pour donner de la force a la femme fatale
cruelle, décadente, dominatrice de son pantin. Concha est bien I’héroine fin-de-siecle
qui présente “ici et 1a, le méme érotisme, tantot raffiné, tantot pervers et désenchanté”
(JOUANNY, 2002, p. 382).

Dans La femme et le pantin, Mateo se référant aux caprices de Concha déclare a
André : “aprés ce qui c’est passé, je n’avais que trois partis a prendre : la quitter, la
forcer, ou la tuer. Je pris le quatrieme, qui était de la subir” (LOUYS, 1990, p. 107). La
Concha Perez de Louys tourmente ’homme par sa beauté en méme temps qu’elle le
détruit avec son jeu diabolique. Mateo déclare au début du roman : “L’histoire est
simple, presque banale, sauf un point; mais elle m’a tué” (LOUYS, 1990, p. 70). Un jeu
dont la régle est d’accroitre davantage sa domination.

C’est une femme cruelle qu’embrasse ardemment Mateo, qui dort dans ses bras
mais qui refuse toujours de livrer son corps et qui le provoque en se donnant a d’autres
hommes. Concha fait de Mateo 1’esclave de sa passion, son vrai pantin. Louys met en
scene la capricieuse souveraineté de son héroine tout au long de son roman :

Primesautiére, incompréhensible : telle je I’ai toujours connue. La brusquerie
de sa tendresse m’affola comme un breuvage. Je la serrai de plus prés encore.
Sa taille cédait a mon bras. Je sentais peser sur moi la chaleur et la forme
ronde de ses jambes a travers la jupe.

Elle se leva.

Non, dit-elle. Non. Non. Allez-vous-en.

- Oui, mais avec toi, Viens.

- Que je vous suive? et ou cela? chez vous? Mon ami, vous n’y comptez pas.
(LOUYS, 1990, p. 77).

Cela résume le comportement stratégique de Concha qui ne cesse pas de se
réserver et de disparaitre, ces actions, ces mythémes*®, sont typiques d’un personnage de
femme fatale. Toute la frustration de Mateo nait des promesses non tenues de Concha
de lui offrir sa virginité vicieuse et cruelle : “Mateo, je serai votre maitresse apres-
demain” (LOUYS, 1990, p. 89). Concha est méme capable de s’habiller d’un calecon,
une espéce de ceinture de chasteté pour résister a son amant et le torturer encore plus®.
Notons que Concha invoque méme la religion comme étant la cause de tous ses refus.
La jeune andalouse a un discours de fille chaste pour justifier ses interdits. Juste apres

18 “Ay coeur du mythe [...] se situe donc le ‘mythéme’ (c’est-a-dire la plus petite unité de discours
mythiquement significative) ; cet ‘atomemythique’ est de nature structurale (‘archétypique’ au sens
jungien, ‘schématique’ selon G. Durand) et son contenu peut étre indifféremment un ‘motif’, un ‘théme’,
un ‘décor mythique’ (G. Durand), un “embléme”, une “situation dramatique” (E. Soriau)” (DURAND
2010, p. 492).

19 «Cette petite misérable s’était accoutrée d’un calegon, taillé dans une sorte de toile a voile si raide et
forte, qu’une corne de taureau ne I’aurait pas fendue, et qui serrait a la ceinture ainsi qu’au milieu des
cuisses par des lacets d’une résistance et d’une complication inattaquables” (LOUYS, 1990, p. 97). Cette
scene rappelle celle de Charpillon, laquelle Casanova essaye en vain d’enlever la chemise de la jeune
femme.



Reflexions sur le mythe de la femme fatale :
Pierre Louys et la femme et le pantin

avoir embrass¢ Mateo, Concha baise “pieusement” son scapulaire et ensuite elle se
refuse a lui en prenant pour prétexte I’impureté de son ame:

Demain, je dirai a mon confesseur tout ce que je ferai dans vos bras pour
qu’il m’en donne I’absolution d’avance : c’est plus sir.

Le dimanche matin, je communiquerai a la grande messe et quand j’aurai
dans mon sein le corps de Notre-seigneur, je lui demanderai d’étre heureuse
le soir et aimée le reste de ma vie. Ainsi soit-il ! (LOUYS, 1990, p. 89).

Cependant, Mateo semble ne pas comprendre le comportement contradictoire de
Concha. Celle-ci agit de la fagon indigne d’une mozita pleine de vertus :

Je tenais donc chaque nuit dans mes bras le corps nu d’une fille de quinze
ans, sans doute élevée chez les Sceurs, mais d’une condition et d’une qualité
d’ame qui excluaient tout idée de vertu corporelle — et cette fille, d’ailleurs
aussi ardente et aussi passionnée qu’on pouvait le souhaiter, se comportait a
mon égard comme si la nature elle-méme I’avait empéchée a jamais
d’assouvir ses convoitises (LOUYS, 1990, p. 99).

Ainsi, Concha joue son jeu d’apparence. C’est dans ce jeu aussi qu’elle parvient a
toujours convaincre don Mateo que c’est elle qui vient a lui. Effectivement, ¢’est bien
elle qui va le retrouver aprés étre sortie de la fabrica™ et ¢’est elle encore, qui I’appelle
de la fenétre de sa maison aprés avoir démenageé :

Don Mateo, vous ne m’aviez jamais comprise. Vous avez cru que vous me
poursuiviez et que je me refusais a vous, quand au contraire c’est moi qui
vous aime et qui vous veut pour toute ma vie. Souvenez-vous de la Fabrica.
Est-ce que vous m’avez emmenée ? Non. C’est moi qui ai couru aprés vous
dans la rue, qui vous ai entrainé chez ma mere et retenu presque de force tant
j’avais peur de vous perdre (LOUYS, 1990, p. 120).

Elle agit ainsi afin d’ensorceler encore plus son amant. “Le pantin ne se fait
vraiment 1’esclave de la femme qu’au moment ou la femme est parvenue a le faire
devenir pantin” (JARRETY, 2001, p. 19). Le drame se construit donc en deux actes qui
illustrent sa “ténébreuse dramaturgie”. Concha se porte vers Mateo ces deux fois, mais
par deux fois aussi elle disparait. Il faut signaler que ces départs énigmatiques ont
toujours un rapport avec les aides financieres de Mateo. Dans un premier temps, en
proposant d’assurer une meilleure qualité de vie a la jeune andalouse, Mateo la fait fuir.
Concha fuit une seconde fois lorsque Mateo donne de I’argent a sa mere. L héroine ne
semble dans un premier moment ne pas vouloir étre réduite a I’image de courtisane par
son amant, elle n’accepte pas son argent et refuse le role de femme soumise: “Je ne
veux pas qu’on m’achéte comme une poupée au bazar” (LOUYS, 1990, p. 78).
Cependant, Concha, a la fin du roman, ne manque pas de demander de 1’argent a Mateo
qui est déja completement soumis : “Voici mon degré de servitude [...] Je passe sur les

20 | a fabrica est considérée un lieu “mythémique” de cette femme fatale espagnole décadente. Lieu
typique adopté auparavant par Mérimée dans Carmen.
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perpétuelles demandes d’argent qui interrompaient sa conversation et auxquelles je
cédais toujours (LOUYS, 1990, p. 98)”. Concha s’établit dans la longue tradition de ces
femmes destructrices qui menent leurs relations amoureuses a I’échec, ayant pour cause
I’inégalité des conditions.

L’andalouse de La femme et le pantin profite du fait que I’homme soit plus agé
qu’elle. Les déchirements du vieillissement de son amant se dérobent derriere son jeu
cruel. Mateo ayant ¢été “subitement vieilli” par Concha “dans une petite mort
symbolique” (JARRETY, 2001, p. 24-25).

Le chapitre IV s’ouvre sur une déclaration de Mateo qui nous révele son désarroi:

Il y a trois ans, Monsieur, je n’avais pas encore les cheveux gris que vous me
voyez. J’avais trente-sept ans ; je m’en croyais vingt-deux ; a aucun instante
de ma vie je n’avais senti passer ma jeunesse et personne encore ne m’avait
fait comprendre qu’elle s’approchait de sa fin (LOUYS, 1990, p. 55).

Par ses caprices, la jeune fille de 15 ans provoque chez Mateo un sentiment
d’impuissance sexuelle:

Ce que je pleurais, Monsieur, c’était ma jeunesse a moi, dont cet enfant
venait de me prouver I’irréparable effondrement. Entre vingt-deux et trente-
cing ans, il est des avanies que tous les hommes évitent. Je ne pouvais pas
croire que Concha m’e(it ainsi traité si j’avais eu dix ans de moins (LOUYS,
1990, p. 97).

Lorsque Concha s’exhibe avec Morenito derriere la grille, une scéne cruelle
qu’elle décrit plus tard comme une “comédie”, elle provoque et blesse Mateo par
I’allusion a la jeunesse de ce “petit brun”: “Le voila, mon amant ! Regardes comme il
est joli ! Et comme il reste jeune, Mateo! ” (LOUYS, 1990, p. 127).

L’héroine de Louys se caractérisé encore par son coté masochiste. Michel Delon
(1990) définit le récit de Pierre Louys comme “I’analyse d’une perversion” (p. 9). Dans
une relation d’amour et de haine, Concha s’amuse a faire souffrir sentimentalement
Mateo et a se faire souffrir physiquement. C’est quand Mateo la frappe brutalement
qu’elle s’exclame : “Oh ! Mateo ! Comme tu m’aimes ! ” (LOUYS, 1990, p. 133). Et
c’est aussi en ce moment-la qu’elle lui demande pardon pour tous ses actes cruels :
“Pardon, Mateo ! Pardon ! je t’aime aussi...” (LOUYS, 1990, p. 133).

Dans cette perspective, on percoit en Concha une femme aux motivations
obscures oscillant entre le pur et 'impur. Sa manipulation intéressée et avouée se
mélange a un sentiment innocent.

On a vu que la femme fatale se développe dans un monde de théatralité. Cette
théatralité déjoue la structure théatrale classique “qui sépare le réel et le fictif, I’étre et
le paraitre” (MAINGUENEAU, 1999, p. 153). Sylvie Jouanny décrit 1’héroine de
Louys comme une ‘“femme-actrice”. Concha semble jouer un rdle, elle se montre
masquee et secréte, révelant une duplicité de tempérament. Jouanny remarque que le
récit ne cesse d’en faire un personnage de théatre : I’imaginaire masculin transforme le
personnage féminin en objet du regard (JOUANNY, 2002, p. 384).

Effectivement on peut examiner le personnage du roman dans cette perspective.
Don Mateo est t¢émoin de la représentation de Concha. “La passivité qu’il témoigne
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passe par la sidération d’une vision qui I’attache, et par laquelle Concha en méme temps
lui échappe dans un spectacle qui ’exclut " (JARRETY, 2001, p. 15).

Le roman commence dans un decor carnavalesque, toute la ville a “changé de
costume” (LOUYS, 1990, p. 31). Cette femme-actrice nait dans cet imaginaire plein de
fantaisie et de masques. Concha “y apparait travestie sans que 1’on sache toujours ce qui
est réalit¢ et masque” (JOUANNY, 2002, p. 383). Concha ne cesse pas de se
métamorphoser. On la voit enfant, perverse, angélique et prostituée. Mateo ne réussi
jamais a vraiment démasquer Concha, méme pas a la fin du roman :

Jamais elle n’avait pris ce ton, si ému et si simple, pour m’adresser la parole.
Je crus avoir enfin dégagé son ame véritable du masque ironique et
orgueilleux qui m’avait celée trop longtemps et une vie nouvelle s’ouvrit a
ma convalescence morale (LOUYS, 1990, p. 124).

Pierre Louys semble faire de constantes références a la conception théatrale.
Mateo annonce : “en suivant mon récit, vous allez de scéne en sceéne, savoir qui est
Concha Perez” (LOUYS, 1990, p. 97). Ces scenes sont souvent marquées par un ton de
dramaturgie. Pour Mateo, la manufacture de tabac est un “spectacle” de femmes que
I’on “prendrait pour des actrices en costumes de mendiantes” (LOUYS, 1990, p. 67). En
espérant avoir Concha dans ses bras pour la premiere fois, le héros entre chez
elle “comme un amoureux de théatre” (LOUYS, 1990, p. 92). Plus spectateur qu’acteur,
Mateo contemple le corps de la jeune andalouse “a travers une moustiquaire blanche
comme une apparition de théatre derriére le rideau de gaze” (LOUYS, 1990, p. 96). A
Cadix, Mateo assiste encore un spectacle de Concha qui danse nue devant des étrangers,
a ce moment-la Mateo se souvient :

Hélas! Mon Dieu! Jamais je ne 1’ai vue si belle ! Tout son corps était
expressif comme un visage, plus qu’un visage, et sa téte enveloppée de
cheveux se couchait sur 1I’épaule comme chose inutile. Il y avait des sourires
dans le pli de sa hanche, des rougissements de joue au tournant de ses flancs ;
sa poitrine semblait regarder en avant par deux grands yeux fixes et noirs
(LOUYS, 1990, p. 113).

“Chose inutile”, cela nous rappelle Salomé, corps dansant, “femme-sans-téte”,
alors que ’homme est “la téte pensante”. L’héroine n’est que corps, que sexe, pour son
spectateur?.

Notons encore les scénes derrieres les barres de fer. Ce ne serait qu’un “lieu
théatral”, un “lieu emblématique de la faute et par conséquent le lieu littéraire le plus
apte a décrire la femme-fatale” (JOUANNY, 2002, p. 384). C’est dans le chapitre XII
intitulé Scene derriére une grille fermée que Mateo voit Conchita avec Morenito. Cette
scene n’est que “I’ultime affront d’une distance par laquelle elle soumet le regard de
I’amant a la loi de son propre désir”.

2! Dottin-Orsini remarque le “spectacle fantastique™ de Concha qui ne devient que la représentation du
sexe aux yeux de Mateo lorsqu’elle danse nue sur la scéne (2003, p. 160).
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Jarrive : la grille était fermée [...]

Elle approcha de la grille, toujours souriante et sans héte : “baisez mes
mains” me dit-elle. La grille demeurait fermée.

“A présent, baisez le bas de ma jupe, et le bout de mon pied sous la mule [...]
C’est bien, maintenant, allez-vous en”.

“[...] Tu ne veux pas t’en aller ! cria-t-elle. Tu ne veux pas t’en aller ? Eh
bien ! tu vas voir !”.

Et dans un appel de triomphe, elle cria :

“Morenito ™ !

Mes deux bras tremblaient si forts, que je secouais les barres de la grille ou
s’étaient crispés mes poings (LOUYS, op. cit., p. 126-127).

Ainsi, le roman de Pierre Louys se montre implacablement construit et tient son
énigme :

Le personnage littéraire se préte évidemment a un questionnement
particulierement riche : femme, femme-fatale, femme double — étre profond au
role —, femme de théatre, lieu magique du jeu, de I’illusion et de la lorgnette. La
dualité de la femme de spectacle invite nécessairement le regard du spectateur a
pénétrer dans les coulisses : dans celles du théatre- ainsi de la loge-, comme
celles du roman- ainsi des mises en abyme (JOUANNY, 2002, p. 129).

Nous avons vu que le mythe de la femme fatale est le produit d’une constellation
d’images, d’archétypes de femmes séductrices et maléfiques, toutes relevant d’une
méme peur immeémoriale. La littérature fin-de-siecle reproduit en boucle des histoires
de femmes fatales et fait preuve du retour de I’archétype de la femme belle et cruelle
des commencements.

Pierre Louys est un des ces auteurs hantés par le féminin. Comme 1’affirme
Maingueneau, pour que ces histoires de femmes fatales voient le jour “ il faut bien que
la population masculine contienne des créateurs qui jouent de la peur” (1999, p. 15).
Concha Perez est un personnage littéraire, fille d’autres femmes fatales, soit des
romanesques comme Carmen ou des légendaires comme Circé. L’écrivain exploite avec
profondeur les mythemes propres au scénario de la femme fatale décadente. Concha est
danseuse et chanteuse, mondaine et nomade, femme-enfant et perverse, provocante et
chaste, séductrice et vénéneuse qui évolue dans le monde “ordinaire” d’une Espagne
exotique. La cigariere de Séville représente toute la nature ambivalente du féminin.
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REFLECTIONS ON THE MYTH OF THE FEMME
FATALE : PIERRE LOUYS AND THE WOMAN AND THE
PUPPET

RESUMO: O presente estudo pretende refletir sobre o mito da mulher fatal na época decadente francesa
do final do seéculo XIX. Tem-se por objetivo compreender o contexto no qual o mito surgiu, 0s arquétipos
que o compdem bem como os lugares, — fisicos e simbdlicos — e a¢Bes (0s mitemas) que o caracterizam.
Para isso, é indispensavel examinar o papel da literatura na veiculacdo do mito, onde teve uma
pregnéncia capital na época. Tendo por objeto de estudo a obra de Pierre Louys La femme et le pantin
(1898), propomos identificar como a heroina do romance (Concha Perez), se constroi no texto enquanto
mulher fatal por exceléncia.

PALAVRAS-CHAVE: Mito; mulher fatal; Pierre Louys; La femme et le pantin.

ABSTRACT: The present study intends to reflect upon the myth of the femme fatale in the French
decadent period in the end of the 19th century. The objective is to perceive the context in which the myth
came to light, the archetypes which compose it, as well the places - physical and symbolic - and actions
(mythemes) that characterize it. For this, it is indispensable to examine the role of literature in conveying
the myth, since it was overly explored in books of that time. The object of study is the work of Pierre
Louys La femme et le pantin (1898), we propose to identify how the heroine of the romance (Concha
Perez), is constructed in the text as the ultimate fatal woman.

KEYWORDS: Myth; femme fatale; Pierre Louys; La femme et le pantin.



