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RESUMO: Este artigo propõe uma análise comparativa entre a reflexão do ex-prisioneiro de 
Auschwitz Primo Levi sobre o Lager nazista e a investigação jornalística de Daniela Arbex, em 
Holocausto Brasileiro (2013). Partindo de um debate sobre o termo “Holocausto”, examinamos 
como a circulação de nomes e discursos permite atualizar arquivos de memória, tendo como 
pontos de relação a literatura do italiano e o trabalho de denúncia da jornalista brasileira. Assim, 
discutimos os dispositivos de despersonalização nas obras desses autores, estabelecendo um 
entrecruzamento entre testemunho e registro documental, de modo a fortalecer a vigilância ética, 
transformando o arquivo em uma ferramenta viva de memória e resistência. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Memória; Primo Levi; Holocausto Brasileiro; Testemunho.  
 
ABSTRACT: This article proposes a comparative analysis between the reflections of former 
Auschwitz prisoner Primo Levi on the Nazi concentration camp and the journalistic investigation 
by Daniela Arbex in Holocausto Brasileiro (2013). Starting from a debate on the term 
“Holocaust”, we examine how the circulation of names and discourses allows for the updating of 
memory archives, using the Italian’s literature and the Brazilian journalist’s work of denunciation 
as points of reference. Thus, we discuss the devices of depersonalization in the works of these 
authors, establishing an intersection between testimony and documentary record, in order to 
strengthen ethical vigilance, transforming the archive into a living tool of memory and resistance. 
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1 Entre o nome e a catástrofe 

 

O termo Holocausto vem do grego holókauston, expressão ligada à ideia 

de “sacrifício totalmente queimado”. Por sua origem religiosa, a palavra carrega 

conotações teológicas que podem sugerir entrega ou sacrifício voluntário, o que 

 
 Professor de Italiano no Centro de Ensino de Línguas da Unicamp e mestrando em Linguística 
Aplicada na mesma universidade. Graduado em Letras Português e Italiano pela Universidade de 
São Paulo. E-mail: lbaronialves@gmail.com; ORCID: https://orcid.org/0009-0004-5391-4647.  
 Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo, com pós-doutorado em Língua, Literatura e 
Cultura Italianas pela mesma universidade. Professor e pesquisador na área de Literatura. E-mail: 
aislanmaciera@gmail.com; ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9970-8222. 



 
 

                                                                               

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 70, dez. 2025 

133 
 

gera debates entre estudiosos sobre sua adequação para nomear o genocídio 

nazista. Por isso, muitos autores preferem o vocábulo hebraico “Shoá”, que 

significa “catástrofe” ou “destruição”, destacando o caráter histórico e humano – 

e não sacrificial – do acontecimento. 

Embora o termo “Shoá” seja amplamente adotado em contextos judaicos 

e em parte da historiografia especializada, seu uso também é, por vezes, evitado 

em certos trabalhos acadêmicos, porque ele remete de forma direta e exclusiva à 

experiência histórica do povo judeu. Como a palavra hebraica significa 

“catástrofe” e está fortemente associada à memória judaica do genocídio, alguns 

pesquisadores preferem empregar Holocausto quando desejam enfatizar o 

conjunto mais amplo de perseguições promovidas pelo regime nazista, que 

atingiram também outros grupos. 

Assim, a opção terminológica pode variar conforme o recorte analítico: 

textos centrados especificamente no extermínio dos judeus tendem a privilegiar 

“Shoá”, enquanto abordagens de caráter mais abrangente – que incluem outras 

vítimas do sistema concentracionário e das políticas raciais nazistas – 

frequentemente mantêm o termo Holocausto, cunhado por um sobrevivente dos 

campos de concentração e extermínio, o escritor Elie Wiesel (1928-2016). Judeu 

praticante, e responsável pela difusão do termo para se referir aos assassinatos 

em massa perpetrados pelos nazistas, Wiesel é contemporâneo de outro 

sobrevivente, também escritor, Primo Levi (1919-1987). 

Levi, italiano de origem judaica, nascido em Turim, foi deportado para o 

campo de Buna-Monowitz, um dos que compunham o complexo de Auschwitz, 

no início de 1944. É considerado uma das maiores e mais significativas 

testemunhas dos campos de concentração e extermínio nazistas, assunto do qual 

a sua obra literária muito raramente – ou nunca – se afastou. Reconhecido por 

uma linguagem concisa e precisa, muitas vezes considerada exata e científica, 

Levi, a princípio, rejeita a palavra Holocausto, comumente usada para indicar o 

extermínio dos judeus europeus durante a Segunda Guerra Mundial. Em 

entrevista a Marco Vigevani (hoje, um dos mais importantes agentes literários da 

Itália e membro da Fondazione Memoriale della Shoah de Milão), publicada no 

Boletim da Comunidade Israelita de Milão, em maio de 1984, Levi afirma que o 

termo Holocausto, cujo significado literal é “totalmente queimado”, causa 
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incômodo por trazer consigo uma carga religiosa, “referindo-se aos sacrifícios de 

animais feitos em oferenda aos deuses” (Levi, 2018, p. 442, tradução nossa).1 O 

que não agradava Primo Levi que, diferentemente de Elie Wiesel, era um homem 

laico, era a sacralização do extermínio nazista contida no termo geralmente 

utilizado para se referir a ele. Levi, na entrevista, diz: “Além disso, irritam-me as 

tentativas de alguns extremistas religiosos de interpretar o extermínio à maneira 

dos profetas: como uma punição pelos nossos pecados. Não! Isso eu não aceito: o 

fato de ser insensato o torna mais assustador” (Levi, 2018, p. 442, tradução 

nossa).2 

Pode-se afirmar que a aversão de Levi ao termo está presente na própria 

concepção que o autor tinha da máquina genocida de extermínio do Terceiro 

Reich. Segundo ele, o massacre de judeus, ciganos, homossexuais, testemunhas 

de Jeová, prisioneiros de guerra e políticos era algo programado, raciocinado, e 

cientificamente colocado em prática por meio dos campos de concentração e 

extermínio. Não se tratava, portanto, de algo relacionado a sacrifícios e não 

portava consigo nenhuma conotação religiosa.   

Em 1979 o termo tinha adquirido mais força, por ocasião da exibição de 

uma minissérie televisiva estadunidense, dirigida por Marvin J. Chomsky e 

intitulada Holocausto. Em artigos escritos naquele ano, e publicados pelo jornal 

La Stampa,3 de Turim, Primo Levi utiliza a palavra como forma de alargar o seu 

significado, estendê-lo para além dos seis milhões de judeus mortos pelos 

nazistas. No ensaio “As imagens da minissérie Holocausto”, publicado no jornal 

em 20 de maio de 1979, Levi reconhece que o poder de penetração da televisão 

acaba sendo muito maior do que o número de leitores, sendo importante para 

integrar esses conhecimentos à História e ao conhecimento popular, esferas que 

atingem uma maior disseminação. O ex-prisioneiro se incomoda, porém, com a 

condução dessas informações, afirmando que “são coisas nossas, íntimas, e não 

 
1 “‘Olocausto’, letteralmente vuol dire ‘tutto bruciato’ e si riferisce ai sacrifici animali fatti agli dèi”. 
2 “Mi irritano inoltre i tentativi di alcuni estremisti religiosi di interpretare lo sterminio alla 
maniera dei profeti: una punizione per i nostri peccati. No! Questo non l’accetto: il fatto di essere 
insensato lo rende più spaventoso”.  
3 Um dos jornais diários mais antigos e influentes da Itália. Durante o pós-guerra, tornou-se um 
importante espaço de debate intelectual, sendo o veículo onde Primo Levi colaborou 
extensivamente, publicando ensaios, contos e reflexões sobre os caminhos político-sociais 
mundiais. 
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nos sentimos bem quando as vemos violadas” (Levi, 2016, p. 95). Ele também 

completa que teve dificuldades diante de várias ingenuidades e aproximações 

representadas, como roupas listradas limpas e faces de prisioneiros bem 

barbeadas e nutridas (Levi, 2016). A representação dos campos de concentração 

sob o título de Holocausto, segundo o autor, centra-se nos Lager sem uma 

sutileza dos sentimentos ou nuances psicológicas desses prisioneiros. Ainda 

assim, Levi reconhece que a iniciativa representou um avanço relevante ao 

romper o silêncio que por décadas envolveu esses acontecimentos, contribuindo 

para ampliar a difusão e a conscientização sobre essa tragédia humana junto a 

um público mais amplo. 

Outra ideia frequentemente contestada por Primo Levi, em suas reflexões 

sobre os campos de extermínio, é a noção de que o Lager constituía um espaço 

de resistência. Para o autor, “não era, ou o era apenas de modo superficial: honra 

àqueles que resistiram, mas não era, de modo algum, a regra. A regra era ceder, 

era ser esmagado” (Levi, 2018, p. 443, tradução nossa).4 Levi observa que as raras 

manifestações de resistência provinham sobretudo dos prisioneiros políticos – e, 

eventualmente, de alguns judeus politizados ou sionistas. Essa constatação 

remete à imensa maioria dos judeus deportados, submetidos a um genocídio 

cientificamente planejado, e reforça a ideia de que, no interior do Lager, não 

houve uma resistência significativa ou estruturada, mas antes a predominância 

do esmagamento sistemático dos prisioneiros – que, como o próprio Levi 

enfatiza, em sua maioria cederam diante da máquina de extermínio. 

Ainda na entrevista de Levi a Marco Vigevani, o autor ensaia uma 

comparação que aproxima alguns aspectos do Lager a outros contextos político-

sociais espalhados pelo mundo e pela história. O que ele cita nominalmente e 

destaca é o caso da ditadura militar argentina. Perguntado se as coisas que ele 

presenciou durante a sua deportação poderiam se repetir ou se havia uma 

tendência capaz de fazer aquilo se repetir, ele responde:  

 
Não se pode excluir. Basta ver o que aconteceu na Argentina alguns 
anos atrás. Felizmente, por se tratar de um país mal organizado, as 
vítimas foram dezenas de milhares e não milhões; mas, se estivesse à 

 
4 “No lo era o lo era solo marginalmente: onore a chi ha resistito, ma non era affatto la regola. La 
regola era il cedere, l’essere stroncati”.   
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frente da Argentina uma pessoa, digamos, “xamânica”, como Hitler, as 
vítimas teriam sido milhões [...]. (Levi, 2018, p. 443, tradução nossa.)5 

 

A partir desse quadro, sustenta-se como hipótese central que Primo Levi 

deve ser compreendido não apenas como sobrevivente e testemunha privilegiada 

do sistema concentracionário nazista, mas como um autor que elaborou uma 

reflexão teórica original sobre o Lager. Sua obra não se limita ao testemunho 

memorialístico: nela, a experiência extrema é convertida em categorias analíticas 

capazes de iluminar os mecanismos estruturais da violência, da 

despersonalização e da degradação humana. Ao articular memória, linguagem e 

exame crítico, Levi desloca o relato autobiográfico para um plano interpretativo 

mais amplo, oferecendo instrumentos conceituais que ultrapassam o contexto 

histórico imediato. 

Ao insistir na dimensão racional, administrativa e sistemática do Lager, 

ao problematizar as zonas morais ambíguas entre vítima, cúmplice e 

sobrevivente, e ao recusar leituras sacralizantes da catástrofe, Levi constrói uma 

teoria da desumanização moderna. Nesse sentido, seus escritos dialogam com 

investigações sobre regimes de exceção, instituições totais e dispositivos 

burocráticos de exclusão, configurando-se como aporte teórico relevante para a 

análise de outras experiências históricas de violência organizada. Assim, mais do 

que documento de memória, o pensamento de Levi afirma-se como referência 

interpretativa duradoura para estudos sobre opressão sistemática, sofrimento 

institucionalizado e destruição da dignidade humana, mantendo plena atualidade 

crítica sempre que se examinam formas de poder que operam pela redução do 

sujeito à condição de coisa.  

É nesse horizonte conceitual que se torna produtiva a aproximação entre 

as reflexões de Primo Levi e outras experiências de violência institucional e 

degradação sistemática da pessoa, ainda que situadas em contextos distintos e 

não equiparáveis em escala, finalidade ou estrutura. A contribuição teórica de 

Levi – particularmente sua análise dos dispositivos de despersonalização, da 

 
5 “Non si può escludere. Basta vedere ciò che è successo in Argentina qualche anno fa. Per fortuna, 
essendo un paese male organizzato, le vittime sono state decine di migliaia e non milioni, ma se 
ci fosse stato a capo dell’Argentina una persona diciamo ‘sciamanica’ come Hitler, le vittime 
sarebbero state milioni [...]”. 
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normalização da crueldade administrativa e das zonas morais ambíguas 

produzidas por sistemas de opressão – oferece um referencial fecundo para a 

leitura de realidades em que o sofrimento humano é produzido e legitimado por 

engrenagens institucionais. 

Nessa perspectiva, o livro Holocausto brasileiro, de Daniela Arbex, 

apresenta-se como objeto pertinente de diálogo analítico. Ao examinar o 

funcionamento do Hospital Colônia de Barbacena e documentar práticas 

sistemáticas de abandono, violência e morte, a obra expõe um processo 

prolongado de desumanização institucional que, resguardadas as diferenças 

históricas e políticas, pode ser interpretado à luz das categorias elaboradas por 

Levi. Tal aproximação não implica equivalência entre eventos, mas propõe um 

intercâmbio conceitual sobre mecanismos de exclusão, despersonalização e 

banalização do sofrimento. 

À luz dessas considerações, o presente artigo propõe uma análise 

comparativa entre regimes discursivos distintos – o literário, representado pelos 

escritos de Primo Levi, e o jornalístico, materializado no livro-reportagem de 

Daniela Arbex. Tal comparação não se orienta por critérios de equivalência 

histórica, mas por um diálogo crítico entre formas de representação, construção 

narrativa e elaboração de sentido em torno da violência institucional e da 

desumanização. Busca-se examinar de que modo a escrita testemunhal e reflexiva 

de Levi, marcada por densidade conceitual e vocação analítica, e a investigação 

jornalística de Arbex, ancorada em documentação, relatos e reconstrução factual, 

convergem e divergem na interpretação de experiências-limite. Nesse percurso, 

interessa compreender como diferentes linguagens e estratégias discursivas 

produzem inteligibilidade sobre o sofrimento humano organizado por estruturas 

institucionais, bem como os efeitos éticos, críticos e cognitivos decorrentes dessas 

modalidades de escrita.  

  

2 Entre duas tragédias humanas 

 

No contexto brasileiro, observa-se a apropriação do termo Holocausto 

para nomear episódios de violência em massa ocorridos em instituições 

contemporâneas que, embora distintas dos campos nazistas em finalidade, escala 
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e estrutura, também se configuraram como espaços de desumanização e morte. 

Um caso emblemático é apresentado no livro-reportagem Holocausto Brasileiro, 

de Daniela Arbex. Publicada pela primeira vez em 2013, a obra denuncia as 

violações sistemáticas de direitos humanos ocorridas no Hospital Colônia de 

Barbacena/MG, fundado em 1903. A partir de investigação jornalística e 

documental, Arbex reconstrói a trajetória da instituição, que ao longo de décadas 

recebeu milhares de pessoas sem diagnóstico de transtorno mental – indivíduos 

socialmente marginalizados, como pobres em situação de rua, homossexuais, 

mães solteiras, mulheres grávidas fora do casamento e pessoas abandonadas por 

suas famílias. Submetidos a internações compulsórias, esses sujeitos foram 

expostos a condições extremas de violência, fome e frio, em um processo 

prolongado de abandono institucional que resultou, entre as décadas de 1930 e 

1980, na morte de mais de sessenta mil internos. 

Com apuração rigorosa, Daniela Arbex localizou sobreviventes, ouviu 

familiares e entrevistou ex-funcionários da instituição, reunindo documentos, 

relatos e imagens que revelam como a barbárie foi sustentada pelo Estado, por 

setores da medicina e pela indiferença social, integrando a sua narrativa baseada 

nos discursos dos sobreviventes com imagens que registraram as condições do 

local e dos pacientes. Para além do livro, também foi produzido um documentário 

baseado nesse trabalho, com o título homônimo, em 2016. A direção de Armando 

Mendz e Daniela Arbex contou de igual modo com a utilização de imagens e 

depoimentos de pessoas envolvidas direta ou indiretamente com o hospital 

psiquiátrico de Barbacena. Ambos os trabalhos, jornalísticos e históricos, expõem 

um projeto de exclusão e silenciamento. É interessante frisar, desde já, que a 

escolha do termo Holocausto não foi arbitrária, como afirma Eliane Brum no 

prefácio “Os loucos somos nós” da mesma obra:  

 
As palavras sofrem com a banalização. Quando abusadas pelo nosso 
despudor, são roubadas de sentido. Holocausto é uma palavra assim. 
Em geral, soa como exagero quando aplicada a algo além do assassinato 
em massa dos judeus pelos nazistas da Segunda Guerra. Neste livro, 
porém, seu uso é preciso. Terrivelmente preciso. Pelo menos 60 mil 
pessoas morreram entre os muros do Colônia. Tinham sido, a maioria, 
enfiadas nos vagões de um trem, internadas à força. Quando elas 
chegaram ao Colônia, suas cabeças foram raspadas, e as roupas, 
arrancadas. Perderam o nome, foram rebatizadas pelos funcionários, 
começaram e terminaram ali. (Brum, 2019, p. 13-14.) 
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Desse modo, entende-se que foi uma escolha terminológica pensada e, 

decerto, uma referência aos eventos ocorridos na Segunda Guerra Mundial, de 

forma a reiterar o impacto do funcionamento do Colônia. A partir desse contexto, 

pode-se entender a obra de Daniela Arbex como uma revisão criativa e crítica de 

arquivos, quando pensamos nos significados da palavra Holocausto e como ela 

foi associada em diferentes contextos de produção literária e de marcações 

históricas. Ao explorar profundamente prontuários, fotografias e relatórios 

administrativos que o Estado pretendia manter ocultos, a autora realiza a 

escavação e interpretação de material documental, promovendo a desmontagem 

crítica do arquivo institucional do Hospital Colônia para reordená-lo em uma 

nova constelação de sentido: a da violação sistemática de direitos e a da 

consequente desumanização dos pacientes. 

Levando isso em conta, pretende-se analisar esse movimento de reescrita 

da história por meio da literatura de não ficção, identificando semelhanças 

narrativas, descritivas e temáticas entre os registros de Arbex e de Levi. Parte-se 

da premissa de que a escrita autobiográfica foi – e continua sendo – uma 

importante contribuição para a construção da memória, tendo nos depoimentos 

seu material privilegiado. Nesses casos, tanto Levi quanto Arbex não se limitam 

ao registro de fatos, mas participam da elaboração de uma memória coletiva a 

partir de testemunhos, cada qual a seu modo. Enquanto Levi empresta ao leitor 

o seu olhar sobre os eventos que presenciou, Arbex colhe depoimentos e 

documentos diversos que, a partir da sua maneira de narrar, constituem o cenário 

apresentado. As diferenças dos eventos e das experiências também devem ser 

consideradas, dado que não é possível igualar esses momentos, mas sim 

encontrar pontos de aproximação dos mecanismos de trauma que se entrelaçam 

por uma mesma terminologia comum. Dessa maneira, será possível investigar 

como essas escritas – também consideradas literárias – redefinem os contornos 

do fazer literário e reformulam problemas de valor. 

 

2.1 A construção da imagem não humana do Holocausto 

  

É fato que existem tensões de várias ordens ao se utilizar o termo 

Holocausto, principalmente quando são levados em consideração os escritos e as 
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declarações de Levi. A obra de Arbex, de certo modo, mostra como uma noção 

histórica pode influenciar e compor novas memórias de arquivo que estão 

associadas a uma terminologia. A ideia da significação do Holocausto reverbera 

na obra da jornalista não apenas pela escala da morte, mas pela reprodução das 

etapas de aniquilamento de identidades humanas descritas por Primo Levi.  

Em vista disso, percebem-se semelhanças em descrições e narrativas 

produzidas tanto por Levi quanto por Arbex. Os trechos que serão trabalhados 

nesta seção foram retirados da coletânea Assim foi Auschwitz: testemunhos 

1945-1986 – Primo Levi com Leonardo De Benedetti (De Benedetti; Levi, 2020)6 

e da sua obra de estreia É isto um homem? (Levi, 1988).7 O “Relatório sobre a 

organização higiênico-sanitária do campo de concentração para judeus de 

Monowitz (Auschwitz – Alta Silésia) [1945-6]”, escrito por Leonardo De 

Benedetti e Primo Levi, tem importância para a abordagem de uma 

caracterização do processo de “desumanização” que os campos de concentração 

causavam em seus prisioneiros. Esse relatório foi publicado originalmente em 

1946, na revista Minerva medica, sendo considerado um testemunho rigoroso, 

preciso e profundamente humano sobre a prática clínica em um ambiente 

organizado para negar qualquer traço de humanidade.8 

A começar pela recepção dos prisioneiros em Auschwitz, notam-se 

semelhanças com a descrição da chegada dos “pacientes” no Colônia. Como relata 

Arbex (2019, p. 29, destaque nosso): 

 
Os recém-chegados à estação do Colônia eram levados para o setor de 
triagem. Lá os novatos viam-se separados por sexo, idade e 
características físicas. Eram obrigados a entregar seus pertences, 
mesmo que dispusessem do mínimo, inclusive roupas e sapatos, um 
constrangimento que levava às lágrimas muitas mulheres que jamais 
haviam enfrentado a humilhação de ficar nuas em público. Todos 
passavam pelo banho coletivo, muitas vezes gelado. Os homens 
tinham ainda o cabelo raspado de maneira semelhante à dos 
prisioneiros de guerra. 

 
6 Título original: Così fu Auschwitz: Testimonianze 1945-1986. Publicado pela primeira vez na 
Itália em 2015 e também no Brasil. Para este artigo foi considerada a edição da editora Companhia 
das Letras de 2020 com a tradução de Federico Carotti. 
7 Título original: Se questo è un uomo. Publicado pela primeira vez na Itália em 1947 e no Brasil 
em 1988. Para este artigo foi considerada a edição da editora Rocco com a tradução de Luigi Del 
Re. 
8 O Relatório sobre a organização higiênico-sanitária do campo de concentração, escrito por Levi 
e De Benedetti, não é um texto literário. Apesar disso, o relatório, inicialmente encomendado 
pelos russos logo após a liberação dos campos, é o embrião do primeiro testemunho literário de 
Primo Levi, aquele que iria se tornar um de seus principais livros: Se questo è un uomo (1947). 
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Ainda que a triagem inicial em Auschwitz ocorresse assim que os 

prisioneiros descessem dos vagões de trem, havia também uma separação que 

consistia em homens jovens e aptos ao trabalho, mulheres jovens e um grupo que 

englobava crianças, pessoas com deficiência e idosos.  

 
Tão logo chegou ao campo, o grupo de 95 homens foi levado ao pavilhão 
de desinfecção, onde todos foram prontamente submetidos a uma 
completa e cuidadosa depilação: cabelos, barba e tudo o mais que 
caíram rapidamente sob tesouras, navalhas e máquinas. Depois disso 
foram colocados na sala dos chuveiros e ali ficaram trancados até a 
manhã seguinte. [...] Finalmente, por volta das seis horas da manhã 
seguinte, foram submetidos a uma limpeza geral com uma solução de 
lisol e a uma ducha quente; depois disso, receberam os uniformes do 
campo e, para vesti-los, foram levados a outro salão, ao qual tiveram 
que chegar pelo lado de fora do pavilhão, saindo nus na neve, com o 
corpo ainda molhado pela ducha quente. (De Benedetti; Levi, 2020, p. 
15, destaque nosso.) 

 

Em É isto um homem?, Primo Levi também faz referência ao processo de 

triagem, dessa vez com uma linguagem menos técnica. Após relatar no primeiro 

capítulo a viagem de trem até o campo, ele descreve o processo: 

 
Devemos formar filas de cinco, deixando um espaço de dois metros 
entre um e outro; a seguir, despir-nos e fazer uma trouxa com nossas 
roupas conforme critério determinado, as peças de lã de um lado, o 
resto doutro; tirar os sapatos, com cuidado para que não nos sejam 
roubados. [...] Quatro homens entram bruscamente com pincéis, 
navalhas e tesouras para tosquia. Usam calças e casacos listrados, um 
número costurado no peito, devem ser da mesma espécie daqueles 
desta noite (ou da noite passada?), mas estes são robustos e saudáveis. 
Fazemos perguntas e mais perguntas; eles simplesmente nos agarram, 
e num instante estamos barbeados e tosquiados. Com que caras 
ridículas ficamos sem cabelos! Os quatro falam uma língua que não 
parece ser deste mundo; alemão, em todo caso, não é; um pouco de 
alemão eu já entendo.  
Por fim, abre-se outra porta; aqui estamos todos, trancados, nus, 
tosquiados e de pé, com os pés na água, é a sala das duchas. Estamos 
sozinhos; pouco a pouco o assombro cede, falamos, todo mundo 
pergunta, ninguém responde. Estarmos nus numa sala de duchas, quer 
dizer que vamos tomar banho. Tomarmos banho, quer dizer que não 
nos vão matar – ainda. Por que, então, nos deixam aqui de pé e não nos 
dão de beber e ninguém nos explica nada; e estamos sem sapatos, sem 
roupa, com os pés na água, e faz frio, e há cinco dias que viajamos e nem 
podemos sentar?  
E as nossas mulheres? (Levi, 1988, p. 27-28.)  

 

No trecho apresentado de Arbex, constata-se uma referência literal aos 

prisioneiros de guerra e, consequentemente, levando-se em consideração o todo 
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de sua obra – inclusive o título – tudo remete o leitor aos campos de concentração 

nazistas. Ao narrar desse modo a chegada dos indivíduos ao Colônia, e ao utilizar 

frequentemente o termo “campo de concentração” ao longo de sua narrativa, a 

autora estabelece uma ponte entre os acontecimentos. No que diz respeito ao 

conteúdo, são evidentes os traços de tortura presentes em ambas as situações, 

mesmo que separadas pelo tempo e pelo espaço: tanto no hospital de Barbacena 

quanto no complexo de Auschwitz, o banho é a limpeza de identidade, a 

despersonalização, e inversamente às situações comuns, é a retirada da 

identidade e da dignidade. Aquele seria, para a imensa maioria desses 

prisioneiros, o último banho das suas vidas. 

O processo de despersonalização conduz, como consequência, à 

institucionalização. Arbex, por exemplo, refere-se aos pacientes do Hospital 

Colônia, durante o período em que permaneceram internados, como 

“institucionalizados”. Levi, por sua vez, convida à reflexão, por meio de sua escrita 

literária: 

 
Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, 
mas de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente 
tudo que possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e 
carência, esquecido de dignidade e discernimento – pois quem perde 
tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado em algo 
tão miserável, que facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, 
sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das 
hipóteses considerando puros critérios de conveniência. Ficará claro, 
então, o duplo significado da expressão “Campo de extermínio”, bem 
como o que desejo expressar quando digo: chegar no fundo.  
[...] Meu nome é 174.517; fomos batizados, levaremos até a morte essa 
marca tatuada no braço esquerdo. (Levi, 1988, p. 33.) 

 

A progressiva perda de identidade e a descaracterização das pessoas 

confinadas nesses espaços evidenciam o apagamento do indesejado – isto é, a 

eliminação de tudo aquilo que representava uma ruptura com o padrão de 

comportamento considerado ideal para sustentar uma ilusória normalidade 

social. Assim, percebe-se, nos escritos, a exposição dessa forma de exclusão, tanto 

dos cidadãos mineiros internados quanto dos prisioneiros da Alemanha nazista. 

Em Arbex (2019, p. 25): 

 
Desde o início do século XX, a falta de critério médico para as 
internações era rotina no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os 
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diagnósticos. Maria de Jesus, brasileira de apenas vinte e três anos, teve 
o Colônia como destino, em 1911, porque apresentava tristeza como 
sintoma. Assim, como ela, a estimativa é que 70% dos atendidos não 
sofressem de doença mental. Apenas eram diferentes ou ameaçavam a 
ordem pública. Por isso, o Colônia tornou-se destino de desafetos, 
homossexuais, militantes políticos, mães solteiras, alcoolistas, 
mendigos, negros, pobres, pessoas sem documentos e todos os tipos de 
indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria eugenista, que 
sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e justificava 
seus abusos. Livrar a sociedade da escória, desfazendo-se dela, de 
preferência em local que a vista não pudesse alcançar. 

 

Reitera-se, portanto, que o perfil dos pacientes do Colônia correspondia, 

em grande parte, ao do indivíduo considerado indesejado pela sociedade, que, 

por um consenso social implícito, julgava necessário afastá-lo do convívio 

coletivo. Tratava-se, em geral, de pessoas que não se encaixavam em padrões 

tradicionais de comportamento, frequentemente baseados em concepções morais 

distorcidas e incompatíveis com uma sociedade plural. Além disso, a partir de 

1976, o Colônia passou a receber também muitas crianças com deficiências físicas 

e intelectuais, em razão do fechamento do Hospital de Neuropsiquiatria Infantil 

da cidade de Oliveira/MG (Holocausto Brasileiro, 2016). Em numerosos casos, 

essas crianças haviam sido rejeitadas por suas próprias famílias. 

Para além desse apagamento social explícito, os internos também eram 

submetidos a violências físicas, provocadas direta ou indiretamente pela 

administração do hospital. Um exemplo que dialoga diretamente com a 

experiência descrita por Levi em Auschwitz é a insuficiência de vestimentas 

adequadas, conforme registrado em seus relatos: 

 
[...] as roupas e casacos de pano grosso haviam chegado ao limite 
extremo de uso, de modo que os prisioneiros tiveram de enfrentar o 
inverno de 1944-5 usando algodão, como nos meses de verão [...] Todo 
esse material [entregue aos prisioneiros] consistia na parcela de pior 
qualidade das roupas subtraídas aos integrantes dos vários comboios 
que, como se sabe, não paravam de chegar ao centro de Auschwitz 
provenientes de todas as partes da Europa [...] Era proibido possuir 
lenço para assoar o nariz ou qualquer outro pedaço de tecido. (De 
Benedetti; Levi, 2020, p. 16.) 

 

A situação das vestimentas foi explorada também em É isto um homem?, 

logo após narrar a limpeza dos prisioneiros nos campos de concentração: “Lá 

outros atiram-nos, berrando, sei lá que trapos esfarrapados [...] Não temos tempo 

de compreender e já nos encontramos ao ar livre, na neve azulada e gelada do 
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amanhecer, e, nus e descalços, com nossa trouxa na mão [...]” (Levi, 1988, p. 32). 

De igual modo, essa exposição foi um dos pontos ressaltados na obra de Arbex. 

No caso, já no início são mencionadas as vestimentas finas e azuis, classificadas 

pela autora como insuficientes para o frio da região mineira. Ainda, com o 

decorrer do tempo, houve a falta de distribuição de vestimentas, o que suscitou 

um instinto de sobrevivência nos internados. A título de exemplo,  

 
[...] dois homens de jaleco branco embrulharam o morto num lençol, o 
décimo sexto naquele dia, embora muitos outros agonizassem. Na 
tentativa de se aquecer durante a noite, os pacientes dormiam 
empilhados, sendo comum que os debaixo fossem encontrados mortos. 
(Arbex, 2019, p. 23.) 

 

As condições climáticas do local e a falta de assistência para essa situação 

reforçam as circunstâncias cruéis as quais os pacientes sofriam naquele espaço. 

Ainda que esse seja um caso em que as pessoas se amontoam num instinto de 

sobrevivência, uma outra possibilidade de lotação também nos é indicada nos 

registros sobre o Hospital Psiquiátrico de Barbacena: 5 mil pacientes viviam em 

um lugar projetado para 200 e tal fato provocou a substituição de camas por 

capim, com a intenção de “acomodar” mais e mais pessoas. É interessante, 

também, frisar que a “reforma” foi recomendada pelo Poder Público e adotada 

em outros hospitais psiquiátricos mineiros (Arbex, 2019) em um momento em 

que claramente não era mencionada uma possível reforma psiquiátrica. A 

situação da superlotação, naturalmente, causou uma crise sanitária no interior do 

hospital, tal qual no campo de concentração de Auschwitz, descrito em diversos 

momentos do relatório de Levi e De Benedetti:  

 
[...] não se tomava nenhuma outra providência para a profilaxia das 
doenças contagiosas, que tampouco escasseavam: tifo e escarlatina, 
difteria e varicela, sarampo, erisipela, etc., sem contar as numerosas 
afecções cutâneas contagiosas, como as epidermofitoses, os impetigos, 
as sarnas [...] Uma das maiores possibilidades de transmissão de 
doenças infecciosas consistia no fato de que uma razoável porcentagem 
de prisioneiros não dispunha de tigela nem de colher, de modo que três 
ou quatro pessoas eram obrigadas a comer sucessivamente no mesmo 
recipiente ou com o mesmo talher, sem poder lavá-lo. (De Benedetti; 
Levi, 2020, p. 19.) 
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Em Holocausto Brasileiro, também é corrente a questão da ausência de 

uma higiene sanitária, o que poderia claramente trazer prejuízos para os 

presentes no local. Como indica Arbex (2019, p. 176),   

 
Os homens vestiam uniformes esfarrapados, tinham as cabeças 
raspadas e pés descalços. Muitos, porém, estavam nus. Luiz Alfredo viu 
um deles se agachar e beber água do esgoto que jorrava sobre o pátio e 
inundava o chão do pavilhão feminino. Nas banheiras coletivas havia 
fezes e urina no lugar de água. Ainda no pátio, ele presenciou o 
momento em que carnes eram cortadas no chão. O cheiro era 
detestável, assim como o ambiente, pois os urubus espreitavam a todo 
instante [...].  

 

Mesmo tratando de realidades muito diferentes, as narrativas indicam 

semelhanças, convergências em relação ao processo de desumanização e de 

mecanismos de trauma próprios dos locais descritos. O testemunho e as 

memórias de Levi levam em consideração a narrativa baseada na própria 

experiência, fato que suscita a pergunta título de sua obra de estreia É isto um 

homem?, na tradução brasileira de Luigi del Re. O estudo e a exposição do 

trabalho jornalístico de Arbex nos mostra um evento limite, cuja brutalidade 

desafia a lógica da alteridade, evidenciando uma face da condição humana que é 

eticamente insuportável. Assim como Auschwitz – um deliberado projeto de 

extermínio dos “indesejáveis” –, o Hospital Colônia de Barbacena tampouco 

oferecia um ambiente minimamente digno a quem quer que fosse, incluindo 

desde a equipe de apoio até as vítimas, chamadas de pacientes. 

Não obstante os maus-tratos, episódios de tortura, para além dos descritos 

anteriormente, também são registrados explicitamente em ambas as obras. Levi 

denuncia, ainda no relatório sobre a organização higiênico-sanitária do campo de 

Monowitz, como esses trabalhos exercidos pelos prisioneiros eram degradantes e 

exaustivos: 

 
Os trabalhos da grande maioria dos prisioneiros eram manuais e 
exaustivos, inadequados às condições físicas e à capacidade dos 
condenados; [...] [eram obrigados a] se submeter a esforços superiores 
a suas forças, ora cavando com pá e picareta, ora descarregando carvão 
ou sacos de cimento, ou de madeiras ainda piores, todas extremamente 
pesadas; trabalhos que naturalmente eram executados ao ar livre, no 
inverno e no verão, sob neve, chuva, sol e vento, sem vestimentas 
suficientes para proteger das intempéries e das baixas temperaturas. 
Esses trabalhos, além do mais, deviam ser executados em ritmo 
acelerado, sem nenhuma pausa, exceto durante uma hora – do meio-
dia à uma – para a refeição do meio do dia: e ai de quem fosse 
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surpreendido parado ou em atitude de descanso durante as horas de 
trabalho. (De Benedetti; Levi, 2020, p. 20-21.) 

 

A descrição dessas ações torna-se importante, pois reafirma a atrocidade 

do regime nazista: além de colocar os prisioneiros numa situação sem as mínimas 

condições higiênicas para a sobrevivência, implantavam trabalhos que exigiam 

um esforço físico maior do que o suportado por um corpo humano. Ainda que não 

esteja inserido nesse trecho em específico, Levi também disserta sobre os banhos 

no campo de concentração que, além de serem insuficientes para manter o asseio 

pessoal, toalhas ou qualquer tipo de tecido não eram oferecidos após a finalização 

da ilusória higienização, resultando em uma obrigação dos prisioneiros se 

secarem a partir de corridas sem roupa, em qualquer uma das estações do ano.  

Assim como os prisioneiros dos campos de concentração e extermínio 

nazistas, muitos “prisioneiros” do campo de concentração mineiro também eram 

condenados a trabalhos forçados e exaustivos. Alguns deles foram destinados aos 

serviços de manutenção do hospital, como a cozinha ou a limpeza. Mas outros, 

segundo Arbex, foram literalmente escravizados: alguns funcionários recrutavam 

pacientes para executar serviços particulares sem qualquer remuneração ou 

recompensa. Um dos casos mais emblemáticos é o de Luiz Pereira Melo:  

 
Tratado como propriedade do Estado, o menino hospitalizado apenas 
por ser tímido se separou da família sem diagnóstico de loucura, 
embora não tenha sido difícil arranjar uma doença para ele. Qualquer 
moléstia mental serviria, afinal, o rapaz era filho da pobreza como a 
maioria dos depositados nos manicômios do Estado. De Oliveira, o 
menino seguiu para o Colônia em 24 de fevereiro de 1952, onde perdeu 
a noção dos anos. Sabe apenas que foi tempo demais, o suficiente para 
manter o coração preso na saudade que tinha de casa e das mãos 
ásperas da mãe lavadeira.  
[...] Em Barbacena, o jovem experimentou a covardia e a escravidão. 
Recrutado por um funcionário do hospital que decidiu ganhar dinheiro 
nas costas daquela gente, Luiz passou a construir, de graça, casas 
populares que o tal homem vendia. A exploração da sua mão de obra, 
no entanto, não foi o que mais doeu, e sim as humilhações impostas.  
– Por qualquer coisinha de nada, ele me dava um coro, batendo com a 
mão aberta no meu rosto e orelha – relembra Luiz [...]. (Arbex, 2019, p. 
136-137.)  

 

Além das humilhações que contribuíam decisivamente no processo de 

desumanização, os pacientes do “hospital” passavam por sessões de 

eletroconvulsoterapia. Esse método ainda é usado como forma de tratamento, 

mas com um acompanhamento mais detalhado daquele que irá receber o 
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procedimento, principalmente a aplicação de uma anestesia geral, o que não 

ocorria no Colônia. Os choques não tinham, na maioria dos casos, um objetivo 

médico ou uma motivação terapêutica, mas sim a intenção de lesar a vítima, como 

foi o caso de Geralda Siqueira Santiago: “Mesmo grávida, ela tomou o seu 

primeiro eletrochoque, para ‘amansar’, disseram os guardas” (Arbex, 2019, p. 

152).  

É importante frisar que o Colônia, assim como o campo de Monowitz, 

usava toda a força vital de seus habitantes, e tiravam proveito econômico disso. 

Fica claro, com o relato de Levi, que os prisioneiros contribuíam para os objetivos 

nazistas com a mão de obra, ainda que alguns trabalhos não fossem considerados 

utilitários, mas sim com finalidades de tortura. Porém, ao analisar o contexto da 

Europa fascistizada, Levi (2016) afirma que a indústria bélica alemã dependia dos 

campos de concentração com o objetivo de retorno a uma economia faraônica, 

resultando em uma “realização plena do fascismo: a consagração do privilégio, a 

instauração definitiva da não igualdade e da não liberdade” (Levi, 2016, p. 50). 

 O mesmo ocorria em Barbacena, mas de uma maneira um pouco diversa 

e sem um claro objetivo de homogeneização e centralização do poder. Após os 

vários testes com eletrochoque e atrocidades sofridas pelos indivíduos, que 

tinham a morte como uma consequência, os corpos eram vendidos às 

universidades públicas do Brasil. Como indica Arbex (2019), 1.823 corpos foram 

vendidos para dezessete faculdades de medicina do país entre 1969 e 1980, 

resultado das más condições de atendimento do hospital (por volta de dezesseis 

mortes por dia). Ainda, sabe-se que nenhum dos familiares das vítimas autorizou 

essa comercialização, e o valor final faturado pelo comércio de corpos, ossadas e 

órgãos foi de aproximadamente 600 mil reais. As atrocidades tinham, então, uma 

grande motivação econômica. 

Portanto, a exploração econômica do corpo – seja pela força de trabalho 

exaurida até a morte no Lager, seja pela venda sistemática de cadáveres do 

Colônia – constitui o estágio final de uma desumanização. O indivíduo não 

apenas perde sua identidade jurídica e moral, mas é reduzido a matéria-prima. A 

aproximação entre os relatos de Levi e a investigação de Arbex confirma que a 

produção do “não humano” não foi um acidente de percurso em nenhum dos dois 

casos, mas a consequência lógica de sistemas que converteram seres humanos em 
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peças ou mercadoria. É essa racionalidade instrumental, capaz de burocratizar o 

horror e normalizar a barbárie sob o pretexto da ciência ou da ordem pública, que 

sustentou tanto a máquina nazista quanto o depósito humano de Barbacena. O 

“Holocausto”, neste caso, pode até ser um termo que marcou a classificação de 

episódios que estão na memória coletiva e em fatos históricos, mas vemos que 

não se trata de sacrifícios com vieses religiosos, e sim de campos de concentração 

que reforçavam preconceitos e exterminavam indesejados. 

 

3 A experiência do Lager: arquivo enquanto fator de comparação da 

referência interpretativa  

 

Ao analisar as características de registro presentes na narrativa de Daniela 

Arbex, torna-se pertinente discutir também a escolha terminológica expressa no 

título da obra. Nesse contexto, o termo não é mobilizado em seu sentido religioso 

de sacrifício, mas como designação de um processo histórico de violência 

extrema, marcado pela desumanização, pela violação sistemática de direitos e 

pela aniquilação da dignidade humana. Ainda que o título Holocausto Brasileiro9 

resulte em uma força semântica que busca despertar a consciência pública para 

esse desastre de Barbacena, notamos a descrição em minúcias da lógica 

organizacional de um campo de concentração, elemento que aparece ainda 

inserido dentro de um plano macro de Holocausto, mas que deve também ter sua 

importância e destaque, por conta de eventos contemporâneos aos sofridos e 

denunciado por Levi – o caso documentado por Arbex –, bem como de ações 

governamentais atuais que possam conter em sua composição amálgamas desses 

episódios abomináveis da humanidade. 

A interpretação desses materiais documentais, por sua vez, torna-se muito 

relevante para compreender decisões e ações político-sociais que nos cercam. Ao 

promover o entrecruzamento entre o discurso jornalístico de Arbex e o 

testemunho literário de Levi, o que se opera é uma desmontagem de silêncios 

históricos, estabelecendo uma aproximação entre o Lager europeu e o 

 
9 Em um dos momentos em que Daniela Arbex fala no documentário, ela afirma que, ao ver as 
fotos do Hospital Psiquiátrico de Barbacena, entendeu que aquilo não era um hospital, mas um 
campo de concentração (Holocausto Brasileiro, 2016). 
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manicômio mineiro, permitindo uma releitura da História brasileira sob uma 

lente transcultural que reafirma o valor do depoimento, do registro e do 

testemunho como fatores de resistência política.  

Levi, em um artigo intitulado “Um passado que acreditávamos não mais 

voltar”, publicado pelo jornal Corriere della Sera10 em 8 de maio de 1974, entende 

e alerta sobre eventos que se multiplicam no mundo e que se assemelha ao Lager: 

 
Não acredito que hoje existam câmaras de gás e fornos crematórios em 
nenhum lugar do mundo, mas não é possível ler sem preocupação que 
o primeiro cuidado dos coronéis na Grécia e dos generais no Chile foi a 
criação de grandes campos de concentração, em Yaros, em Dawson: e 
hoje, em quase todos os países, existem prisões, instituições para 
menores, hospitais, onde – assim como em Auschwitz – o ser humano 
frequentemente perde nome e rosto, dignidade e esperança. (Levi, 
2016, p. 55.) 

 

Nota-se, assim, que Levi, quase trinta anos após a sobrevivência aos 

campos de concentração, reitera esse passado funesto, colocando-o em 

comparação com os caminhos políticos e sociais de diversas partes do mundo, e 

menciona, entre essas instituições, alguns hospitais que se assemelham a campos 

de concentração, em relação à organização e ao tratamento de pacientes. Ainda 

que o autor não faça referência direta ao Colônia, a repercussão internacional das 

denúncias formuladas pelo médico psiquiatra italiano Franco Basaglia permite 

levantar a hipótese de que Levi tenha tomado conhecimento da situação do 

hospital. O médico visitou o hospital Colônia de Barbacena em 1979 e ficou 

consternado com o que viu, conforme indicado no prefácio de Eliane Brum (2019, 

p. 16): “Estive num campo de concentração nazista. Em lugar nenhum do mundo, 

presenciei uma tragédia como esta”.  

Basaglia ficou muito conhecido por ser precursor do movimento de 

reforma da psiquiatria italiana, um dos primeiros a lutar pelo fechamento dos 

hospitais que, a seu ver, eram desumanos e ineficientes. O médico, inclusive, cita 

Levi para embasar sua luta contra instituições como o Colônia que, segundo ele, 

eram responsáveis pela segregação e pelo confinamento dos indivíduos 

 
10 Fundado em Milão, é um periódico de grande circulação e prestígio histórico na Itália. 
Reconhecido por seu rigor editorial e influência política, consolidou-se como um dos principais 
espaços de debate intelectual da Europa, tendo publicado textos fundamentais de grandes figuras 
da literatura e do pensamento italiano do século XX. 
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desumanizados. Em seu livro, Che cos’è la psichiatria? (Basaglia, 1973), ele insere 

o seguinte trecho de É isto um homem?:  

 
Imagine-se, agora, um homem privado não apenas dos seres queridos, 
mas de sua casa, seus hábitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente 
tudo que possuía; ele será um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e 
carência, esquecido de dignidade e discernimento – pois quem perde 
tudo, muitas vezes perde também a si mesmo; transformado em algo 
tão miserável, que facilmente se decidirá sobre sua vida e sua morte, 
sem qualquer sentimento de afinidade humana, na melhor das 
hipóteses considerando puros critérios de conveniência. (Levi, 1988, p. 
33.) 

 

Além dessa citação direta de Levi, Basaglia (1973) reflete sobre o indivíduo 

em sociedade, apontando que, pelo fato de nossa existência depender do vínculo 

com o outro, ela se torna uma experiência “não humana”, aquela em que a 

dignidade é anulada pela indiferença de quem nos vê apenas como um item ou 

um corpo sem alma. Assim, tanto o texto de Basaglia, quanto o de Levi – e por 

que não dizer também o de Arbex – assumem valor de manifesto na batalha 

cultural e civil que o próprio psiquiatra travou contra o escândalo dos 

manicômios e contra a psiquiatria então tradicional. Assim como Levi, Basaglia é 

testemunha de um crime contra a dignidade humana, que em nome da “ciência” 

e em defesa da nossa ideia de normalidade vinha sendo perpetrado em cada canto 

do mundo dito civilizado.  

Primo Levi, porém, encarava com resistência comparações diretas com a 

experiência do Lager. Em entrevista de 26 de julho de 1986, dizia que havia 

experimentado um certo mal-estar quando Basaglia lhe enviou o livro no qual 

citava É isto um homem?, pois não acreditava que os hospitais psiquiátricos 

chegassem ao ponto de ser uma máquina da morte planejada como os campos de 

extermínio mantidos pela Alemanha nazista (Levi, 2016). Segundo ele, eram 

também mecanismos brutos, que levavam à desumanização e à morte, mas 

teriam sido feitos com outro objetivo. 

Apesar das ressalvas feitas pelo próprio Levi na comparação entre os 

hospitais psiquiátricos e o Lager, a sua produção acabou se transformando em 

um instrumento da luta antimanicomial, assim como, muitas vezes, foi tomada 

como exemplo de testemunho capaz de incitar a reflexão sobre outras formas de 

segregação. Nesse caso, reconhece-se a importância e relevância do autor como 
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um referencial teórico para estabelecer reflexões sobre o entrecruzamento entre 

o testemunho literário e a denúncia histórica, que permite não só ler as cicatrizes 

de Barbacena, mas também eventos que afetam a integridade do sujeito sob as 

lentes de seus conhecimentos e experiências. A materialidade histórica, nesses 

casos, tem o papel crucial de uma análise crítica de arquivos, o que reforça os 

discursos sociais como moldadores de uma literatura comprometida com uma 

revisão política. 

Desse modo, podemos entender que a memória de Primo Levi se tornou 

um alicerce não só para influenciar diretamente obras subsequentes às suas, mas 

também, como comparado, para estabelecer ligações narrativas com produções 

que contemplam outros contextos espaciais e políticos que se relacionam com as 

experiências dos campos de concentração. Aleida Assmann, em Espaços da 

recordação: formas e transformações da memória cultural (2021), afirma que o 

que guia a existência de um arquivo “são sistemas de registro que agem como 

meios de armazenamento externos, e o mais importante deles é a técnica da 

escrita, que removeu a memória de dentro do ser humano e a tornou fixa e 

independente dos portadores vivos” (Assmann, 2021, p. 367). Assim, se o 

arquivo, como aponta Assmann, torna a memória independente dos portadores 

vivos, os conhecimentos de Levi podem ser considerados uma espécie de base 

para analisar situações que se assemelhem às suas vivências – ou ao evento que 

lhe marcou de maneira mais significativa.  

Retomando a resistência de Levi em comparações diretas ao Lager, 

Assmann (2021) também comenta sobre o “espaço de recordação” que é um local 

de trauma, apontando exatamente Auschwitz como um território que é ao mesmo 

tempo objetivamente concreto e igualmente múltiplo, sob perspectivas múltiplas, 

isto é, a multidimensionalidade complexa desse local tem relação com a 

heterogeneidade das histórias individuais e coletivas que as pessoas associam a 

ele. No caso, existe uma diferença entre a relação de um ex-prisioneiro e a relação 

de uma pessoa que estudou tal momento histórico. De qualquer forma, Levi 

opera, em seus escritos e declarações, de modo a reforçar suas denúncias e 

também comparar os seus registros com situações que possam apresentar traços 

que remontam seus arquivos e suas memórias e, consequentemente, seu 

testemunho.  
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Na entrevista concedida a Marco Vigevani, Levi explicita limites e tensões 

inerentes à escrita testemunhal. Ao refletir sobre as dificuldades de representação 

da experiência concentracionária, afirma: “A coisa mais difícil de expressar era 

justamente o ‘tédio’: o tédio total, a monotonia, a ausência de acontecimentos, os 

dias todos iguais [...] não há nada dentro” (Levi, 2018, p. 439, tradução nossa).11 

O autor chama atenção para um aspecto paradoxal do Lager: a dramaticidade 

histórica convivia com uma vivência subjetiva marcada pela repetição exaustiva, 

pela monotonia e pelo esvaziamento de sentido. Levi aponta ainda uma lacuna 

estrutural do testemunho: “as testemunhas, por definição, são sobreviventes e, 

portanto, todas, em alguma medida, usufruíram de um privilégio [...] O destino 

do prisioneiro comum não foi narrado por ninguém, porque não era 

materialmente possível para ele sobreviver” (Levi, 2018, p. 439, tradução 

nossa).12 Ao reconhecer que o testemunho é, por definição, a fala de quem 

sobreviveu, Levi introduz uma reflexão decisiva: as “verdadeiras testemunhas” 

seriam precisamente aquelas que não puderam narrar, as que sucumbiram. 

É nesse contexto que emerge a figura do prisioneiro descrito por Levi como 

muçulmano. O termo não remete à religião islâmica, mas à linguagem interna 

dos campos de concentração e extermínio nazistas, cujo termo designava 

detentos em estado extremo de esgotamento físico e psicológico. Tratava-se de 

indivíduos que apresentavam indiferença quase absoluta ao entorno, perda da 

vontade de sobreviver e progressiva anulação de si. A degradação radical de sua 

condição – física, psíquica e moral – os convertia em “mortos-vivos”. Esses 

prisioneiros, que raramente sobreviviam, encarnam a dúvida inscrita no próprio 

título da primeira obra de Levi ao tensionar os limites daquilo que ainda pode ser 

reconhecido como humano. 

Na mesma entrevista, ao comentar as complexas relações entre vítimas e 

algozes, Levi dialoga criticamente com uma formulação de David Rousset. 

Questionado sobre a ideia de que “vítima e carrasco são igualmente ignóbeis”, 

Levi responde: “Havia uma desumanização de ambos os lados: de um lado, 

 
11 “La cosa più difficile da rendere era appunto la ‘noia’, la noia totale, la monotonia, la mancanza 
di avvenimenti, i giorni tutti uguali [...] non c’è niente dentro”.  
12 “i testimoni, per definizione, sono dei sopravvissuti e quindi tutti, in qualche misura, hanno 
fruito di un privilegio [...] Il destino del prigioniero comune non l’ha raccontato nessuno, perchè 
non era materialmente possibile sopravvivere, per lui”. 
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sofrida; do outro, mais ou menos escolhida” (Levi, 2018, p. 441, tradução nossa).13 

O autor ressalta a existência de uma cadeia difusa de colaborações, sobretudo 

entre prisioneiros não judeus, indicando que a fronteira entre vítima e 

perpetrador nem sempre se apresentava de modo nítido. Nesse cenário, a linha 

divisória tornava-se instável, permitindo a emergência de figuras ambíguas – 

vítimas que exerciam funções de opressão e carrascos submetidos a engrenagens 

coercitivas. Longe de relativizar responsabilidades, Levi problematiza os efeitos 

morais e psicológicos produzidos por sistemas estruturados para corromper, 

degradar e desorganizar identidades. 

Essas reflexões oferecem um ponto de contato particularmente relevante 

com o trabalho de Daniela Arbex. Em Holocausto Brasileiro, a descrição do 

Hospital Colônia revela mecanismos institucionais que operam pela supressão do 

nome, pela padronização dos corpos, pela rotina da violência e pela normalização 

do sofrimento. Tal como no universo concentracionário analisado por Levi, 

observa-se a produção sistemática de sujeitos reduzidos à condição de restos 

humanos – indivíduos esvaziados de identidade, privados de vínculos sociais e 

submetidos a uma lógica administrativa que transforma abandono em 

procedimento. Ainda que distintos em contexto histórico e finalidade política, 

ambos os registros expõem estruturas nas quais a degradação não emerge como 

exceção, mas como norma institucionalizada. 

 

4 Considerações finais 

  

As reflexões aqui apresentadas não pretendem esgotar as diversas análises 

e relações que podem ser feitas entre as obras de Primo Levi e Daniela Arbex. O 

nosso recorte analítico buscou percorrer desde as produções literárias de Levi até 

registros de entrevistas que, embora menos explorados, foram um arquivo 

fundamental para a compreensão da barbárie que se denominou como 

Holocausto – ainda que com suas nuances de significação.  

A relevância das obras de Levi e Arbex resiste enquanto pilares de uma 

memória coletiva indispensável, diante do fato de que muitas vítimas não tiveram 

 
13 “C’era una disumanizzazione da entrambe le parti: da una parte subíta e dall’altra più o meno 
prescelta”.  



 
 

                                                                               

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 70, dez. 2025 

154 
 

a oportunidade de narrar sua própria dor ou sua própria experiência. Sendo 

assim, a literatura de testemunho e a desmontagem de arquivos funcionam como 

ferramentas potentes para demarcar movimentos históricos de violência 

institucional, confrontando a narrativa oficial com a subjetividade das vítimas.  

Compreende-se que, embora Primo Levi e Daniela Arbex operem de 

formas diferentes – o primeiro calcado em seu testemunho literário e ético e a 

segunda exercendo um papel de jornalista investigativa e documental –, suas 

obras convergem na construção de uma memória resistente. Arbex demonstra 

reinventar o registro sobre o que entendemos como Holocausto ao inserir as 

imagens do Colônia e de pacientes no seu estudo, tanto na obra literária quanto 

no documentário, reiterando, para além da força do registro, uma força visual. 

Além disso, entende-se que o diálogo entre Primo Levi e Daniela Arbex 

ultrapassa um gesto meramente comparativo, mas se inscreve em um campo 

mais amplo de memória coletiva. Em ambos os casos, lemos experiências nas 

quais a maioria das vítimas não pôde testemunhar, exatamente por terem 

sucumbido ao sistema criado para eliminá-las. A escrita, nesses casos, não atua, 

portanto, somente como registro, mas como uma retomada simbólica de vozes 

silenciadas. Nesse processo, o texto se converte em arquivo: não um repositório 

estático de documentos, mas um espaço de inscrição e reinterpretação, capaz de 

fixar vestígios do trauma e, ao mesmo tempo, retomá-los criticamente no 

presente. 

A obra de Levi oferece uma gama de categorias analíticas que permitem 

reconhecer mecanismos de desumanização, burocratização do sofrimento e 

racionalização da exclusão. Quando a mobilizamos como uma possível leitura 

basilar, identificamos permanências e metamorfoses de práticas autoritárias. 

Sendo assim, entender esse tipo de literatura como um arquivo não se limita 

apenas a uma operação historiográfica, mas sim um exercício ético e político para 

recordar e reconhecer nuances de autoritarismo antes que estes se consolidem 

como uma norma.  
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