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A poesia afrodescendente de Conceicao Evaristo nos
Cadernos Negros

The Afro-Descendant Poetry of Conceicao Evaristo in
Cadernos Negros

Jefferson Silva do Rego*

RESUMO: Na poesia de Conceicao Evaristo, a identidade da mulher negra é tema recorrente.
Seu lirismo combate os esterebtipos no imaginario brasileiro em torno dessa mulher. Tal tema
aparece nos primeiros poemas de Evaristo, publicados na antologia Cadernos Negros, revista que
deu um relevante suporte a Evaristo, como poeta negra em inicio de carreira. Desse modo, no
intuito de mostrar como Evaristo trabalha aquele tema em sua poesia, analisaremos trés poemas
seus publicados originalmente nos Cadernos Negros, quais sejam: “Para a menina”, “Vozes-
Mulheres” e “A noite ndo adormece nos olhos das mulheres”. Como fundamentacao teérica, serao
importantes as contribuicoes de Sueli Carneiro (2007, 2019), Luiz Silva (Cuti) (2010), Eduardo
de Assis Duarte (2005, 2007, 2011) e Djamila Ribeiro (2017, 2018).
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ABSTRACT: In Conceicdo Evaristo’s poetry, the identity of Black women is a recurring theme.
Her lyricism combats stereotypes in the Brazilian imagination surrounding this woman. This
theme appears in Evaristo’s first poems, published in the anthology Cadernos Negros, a magazine
that provided significant support to Evaristo as a Black poet at the beginning of her career.
Therefore, in order to show how Evaristo addresses this theme in her poetry, we will analyze three
of her poems originally published in Cadernos Negros: “Para a menina” (For the Girl), “Vozes-
Mulheres” (Women's Voices), and “A noite nao dormindo nos olhos das mulheres” (The Night
Does Not Sleep in the Eyes of Women). The theoretical foundation will be based on the
contributions of Sueli Carneiro (2007, 2019), Luiz Silva (Cuti) (2010), Eduardo de Assis Duarte
(2005, 2007, 2011), and Djamila Ribeiro (2017, 2018).
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“Na escuriddo da noite
meu corpo igual,

boia lagrimas, ocednico,
crivando buscas
cravando sonhos
aquilombando esperancas
na escuridao da noite”.
Conceigao Evaristo
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1 Introducao

No meio académico do Brasil contemporaneo, cresce significativamente o
estudo da literatura escrita por mulheres negras. Nesse cendrio, a escritora negra
Conceicao Evaristo vem ganhando um relativo prestigio, visto que sua obra tem
sido lida e pesquisada nesse mesmo meio.

Na poesia de Evaristo, alguns temas sao recorrentes, como sua
afrodescendéncia e as lutas contra o racismo e o patriarcado. Assim,
primeiramente, seu lirismo instaura uma retérica de resisténcias, atentando-se
ao desmantelamento dos esteredtipos no imaginario brasileiro em torno das
pessoas negras afrodescendentes. Ora, ao abordar a vida e as jornadas diasporicas
de pessoas negras afrodescendentes no contexto do Brasil contemporaneo, a
poesia de Evaristo aborda as lutas, os embates e as resisténcias ligados as
mulheres negras afrodescendentes. Desse modo, essa poesia, ao ser fruto da
escrevivéncia de Evaristo, aborda a vida e as trajetérias diasporicas dessas
mulheres. Ou seja, tal poesia é uma expressao de releitura/reescrita de arquivos
pessoais e/ou familiares sobre a imagem da mulher negra afrodescendente, no
processo histoérico brasileiro, configurando-se como uma desmontagem critica de
arquivos, bem como seu reordenamento em novas constelacoes.

No intuito de mostrar como Evaristo trabalha os temas supracitados em
sua poesia, analisaremos trés poemas seus, quais sejam: “Para a menina”, “Vozes-
Mulheres” e “A noite nao adormece nos olhos das mulheres”. Como
fundamentacao tedrico-metodologica, serao importantes as contribuicoes de
Sueli Carneiro (2007; 2019), Cuti (2010), Eduardo de Assis Duarte (2005; 2007)
e Djamila Ribeiro (2017; 2018).

Em 1978, com o surgimento dos Cadernos Negros (1978), nasciam
também muitos sonhos e a esperanca de uma geracao que queria mudar uma
sociedade racista. Os Cadernos Negros sao uma publicacao coletiva e anual,
organizada pelo grupo paulista Quilombhoje Literatura. Esse grupo foi fundado
por Luiz Silva (mais conhecido por seu nome artistico, Cuti), Méario Jorge
Lescano, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues, entre
outros(as) escritores(as), com os objetivos de aprofundar a experiéncia afro-
brasileira na literatura, incentivar o habito de leitura e desenvolver estudos
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(pesquisas e diagnosticos) sobre a literatura e a cultura negras. Para tanto, tem
promovido cursos, seminarios e debates junto a instituicoes que se interessem
pela literatura negra afro-brasileira.

A origem do nome da série Cadernos Negros foi explicada por Cuti, em
palestra na FALE/UFMG, em 04 de outubro de 2007. Cadernos Negros, a
principio, era um espaco experimental, por isso o nome “Cadernos”. Este espaco
experimental aos poucos sofreu alteracoes em sua configuracao inicial.

O primeiro nimero dos Cadernos Negros, publicado em 1978, reflete uma
época em que o Brasil ainda vivia sob os dominios da ditadura militar. Assim,
juntamente a uma efervescéncia de movimentos sociais — de trabalhadores e
estudantes, principalmente —, havia também uma fértil ebulicao de novas ideias.
E é neste ambiente que nasce a série Cadernos Negros, que tinha como meta
permitir que os escritores(as) negros(as) se vissem representados(as) pelo
proprio olhar afro.

Ora, o negro estava presente na literatura brasileira tradicionalmente
como tema e nao como agente. Ser agente de sua propria histéria: este desejo tem
atravessado a trajetoria da série Cadernos Negros. Até o momento, foram
publicadas trinta antologias: quinze dedicadas a contos e quinze a poemas. Os
numeros impares correspondem a publicacdo de poemas e, os pares, de contos.
Tal série tem sido objeto de diversos trabalhos académicos. No proprio site do
Quilombhoje Literatura, estao postadas teses e dissertacoes sobre os Cadernos
Negros, mostrando que sao de significativa relevancia para a producao e difusao
dessa literatura, o que tem contribuido para a resisténcia da cultura negra.

Cuti (1978) diz: “A melhor ousadia nossa é nao esperar”. Foi com esse
pensamento que Cuti esquadrinha estratégias para inserir os negros no mercado
editorial brasileiro. Seu planejamento comeca com a arrecadacao de fundos para
viabilizar a impressao do volume. No ano seguinte a publicacao, surge o coletivo
criado inicialmente por Abelardo Rodrigues, Cuti, Mario Jorge Lescano, Paulo
Colina e Oswaldo de Camargo, tendo como objetivo continuar a publicacao da
colecao anteriormente criada, bem como criar um espaco de sociabilidade negra
e de difusao da cultura negra por meio da literatura.

E importante ressaltar que, embora a participacio feminina fosse
reduzida, o grupo Quilombhoje foi crescendo e, com ele, a antologia, e também a
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participacao feminina. Ao longo do tempo, as mulheres encontraram nos
Cadernos Negros um importante porta-voz para o movimento feminista.
Os Cadernos Negros, assim como os jornais de imprensa negra surgidos
no decorrer do século XX, tinham como inimigos a falta de recurso e a
invisibilidade do intelectual negro dentro dos circulos hegemonicos. Essas duas
variaveis contribuiram para a nao preservacao/viabilizacio de um acervo tao
robusto quanto da midia tradicional que servisse como fonte histérica. Miriam
Alves destaca como a literatura afro-brasileira sofre com essa invisibilidade
intelectual:
A produgao literaria de autores e autoras negras vive em verdadeiros
sacos de varas. Primeiro é acusada de essencialismo, depois é punida
com o anonimato. Trata-se de um anonimato complexo, que retira a
legitimidade do negro como escritor. A esse escritor é reservado um
lugar de objeto de estudos no discurso dos pesquisadores, ou seja,
alguém que s6 tem existéncia através do agenciamento do outro[...]. Na
verdade, existe a pratica de defender o status quo da literatura e a visdo

de que é um lugar reservado a determinados assuntos, especificos das
suas formas de abordagens. (Alves, 2002, p. 235.)

Ainda sobre o primeiro exemplar da colecdo, é possivel analisar a
organizacao do movimento negro e como a circulacao de ideias estava presente

dentro da realidade de nossos autores. Nas primeiras linhas, é possivel ler:

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de Africa, vida nova, mais
justa e mais livre, e inspirados por ela, renascemos arrancando as
mascaras brancas, dando fim a imitacdo. Descobrimos a lavagem
cerebral que nos poluia e estamos assumindo nossa negrura bela e forte.
Estamos limpando nosso espirito das ideias que nos enfraquecem e que
s6 servem aos que querem nos dominar e explorar. (Duarte, 2011, p.
272.)

2 Empoderando o cabelo preto da menina

Para Sueli Carneiro (2019), as diferenciacoes acabam fragmentando a
identidade negra e coibindo que ela se aglutine em um sujeito coletivo
demandador de direitos. Ora, ela lembra que, assim como o mito da democracia
racial, a miscigenacdo brasileira foi apresentada como um fenémeno social
harmonioso, no qual pessoas brancas e negras se envolviam amorosamente e

construiam familias juntos. Entretanto, o que a histéria tem a nos mostrar é que
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a miscigenacao brasileira nasce do estupro de escravas e indigenas, vitimas de
senhores de engenho, patrées e colonizadores (Carneiro, 2019). Sobre a
necessaria assuncao de uma afrodescendéncia, podemos observar o poema “Para
a menina”, de Evaristo, publicado originalmente nos Cadernos Negros, nGmero

21, sob organizacao do Quilombhoje de Sao Paulo, em 1998:

Para a menina
Para todas as meninas e meninos de cabelos trangados ou sem trangas

Desmancho as trancas da menina
e os meus dedos tremem

medos nos caminhos

repartidos de seus cabelos.

Lavo o corpo da menina

e as minhas maos tropecam
dores nas marcas-lembrangas
de um chicote traicoeiro.

Visto a menina

e aos meus olhos

a cor de sua veste

insiste e se confunde

com o sangue que escorre
do corpo-solo de um povo.

Sonho os dias da menina

e a vida surge grata

descruzando as trancas

e a veste surge farta

justa e definida

e 0 sangue se estanca

passeando tranquilo

na veia de novos caminhos,
esperanca. (Evaristo, 2017, p. 36.)

O poema “Para a menina”, de Evaristo, tematiza questoes relacionadas a
etnia e ao género, tendo como tema principal a reconstrucao historica da
identidade das pessoas negras afrodescendentes, sobretudo, da mulher negra
(Cerqueira, 2022, p. 91). Logo, esse poema consiste em uma homenagem a
juventude negra afrodescendente do Brasil, pois, em varias passagens, ha
referéncias ao nosso passado histérico marcado pela escravizacao de negros(as)
oriundos(as) de Africa.

Ja na dedicatoria e nas duas primeiras estrofes desse poema, a voz poética
combate os esteredtipos em torno do cabelo da menina negra, o que contribui

para sua autorrepresentacao positivada. Isto é, tendo em vista a escrevivéncia
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como elemento norteador da poética de Evaristo, o eu-lirico desse poema detalha
alguns cuidados para com a menina negra afrodescendente, possivelmente filha
da poeta. Assim, cada estrofe indica um tipo de cuidado para com a filha em tenra
idade. Sao atividades cotidianas que os pais (no caso, a mae) executam e que sao
retomadas: desfazer as trancas, dar banho, vestir, alimentar e sonhar um futuro
melhor para a filha.

Desse modo, uma questao torna-se urgente: como se da a
maternidade/paternidade para pessoas negras que sofreram e sofrem a violéncia
racial? Ora, sabemos que ela pode se dar sob a 6tica do medo de que essa violéncia
incida sobre seus descendentes. No capitulo seis, chamado “Politicas do cabelo”,
Grada Kilomba (2019) diz que, para diversas mulheres negras, as mensagens que
degradam a sua estética de beleza natural sao aprendidas desde a infancia, nos
programas televisivos, nas escolas, nas redes sociais de parentesco e amizade. Sao
essas construcoes, em que seu cabelo crespo é visto como exo6tico, feio e sujo, que
alimentam o processo violento do alisamento, numa tentativa de apagar a
imagem a que foram submetidas. O tocar invasivo em um cabelo crespo sem pedir
permissao e as perguntas sobre como se lava o cabelo crespo sdo arsenais
perversos da face do racismo no dia a dia.

Por outo lado, assumir o cabelo crespo torna-se sinénimo da
conscientizacdo politica identitaria da mulher negra. Nesse capitulo, ao abordar
as percepcoes da beleza feminina negra, como as questoes relacionadas aos
cabelos, Kilomba (2019) analisa as experiéncias de violéncia e opressao que
incidem sobre a imagem e a identidade de mulheres negras entrevistadas,
ressaltando que existe “uma relacdo entre a consciéncia racial e a descolonizacao
do corpo negro, bem como entre as ofensas racistas e o controle do corpo negro”
(Kilomba, 2019, p. 128). A autora desmonta, de modo incisivo, a normalidade do
racismo, expondo a violéncia e o trauma de ser colocada/o como Outra/o diante
do racismo, essa matriz violenta e fundadora da violéncia estrutural e
estruturante das relacoes sociais.

Djamila Ribeiro (2018) também aborda essa questao do cabelo das
mulheres negras. Valendo-se de episdédios de racismo marcantes em sua
biografia, ela relata casos em que sofreu discriminacao e bullyings por causa de
seus cabelos crespos e negros e da cor de sua pele negra:
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Meu pai, autodidata e militante comunista e do movimento negro,
exigia que tirassemos boas notas e nos obrigava a ir a escola sem falta.
Mas eu me perguntava se ele sabia o que acontecia l4. Se entendia quao
dificil era aturar os xingamentos diarios. Senti raiva dele muitas vezes,
como quando dizia que eu devia ter orgulho das minhas raizes e me
proibia de alisar o cabelo. “Isso porque nao é no seu cabelo que eles
escondem borrachas”, eu pensava. “E orgulho de qué? De ser a
neguinha feia do cabelo duro?” Eu ndo compreendia por que meu pai
insistia em dizer que meu cabelo era lindo, em vez de simplesmente
atenuar meu sofrimento permitindo que o alisasse. Eu chegava a
colocar toalhas na cabeca quando estava em casa para simular fios mais
longos. Com o tempo, ele cedeu, e minha mae alisava meus cabelos e os
da minha irma em casa. Era um ritual de tortura, no qual ela acendia
uma boca do fogao, deixava o pente de ferro ali até ficar pelando e
passava nos fios. Aquilo era comum, mas inimeras vezes o cabelo
queimava: vocé sentia o cheiro e via os fios se desfazendo. Podia-se até
queimar o couro cabeludo nos piores casos. A vontade de ser aceita
nesse mundo de padrdes eurocéntricos é tanta que vocé literalmente se
machuca para nao ser a neguinha do cabelo duro que ninguém quer.
(Ribeiro, 2018, p. 10.)

Na segunda estrofe do poema “Para a menina”, o eu-lirico diz que, ao lavar
o corpo da menina, suas maos tropecam devido as “dores nas marcas-
lembrancas/ de um chicote traicoeiro”, aludindo aqui ao sofrimento causado pelo
trabalho dos capatazes, que, recorrentemente, espancavam as pessoas negras
escravizadas. A terceira estrofe desse poema é emblematica da poesia de Evaristo,
pois o eu-lirico tragca um paralelo entre o vermelho da veste da menina e o
vermelho do sangue dos negros afrodescendentes — ou seja, o vermelho dessa
veste suscita e se confunde com o vermelho do sangue dos(as) negros(as)
afrodescendentes: “e aos meus olhos/ a cor de sua veste/ insiste e se confunde/
com o sangue que escorre/ do corpo-solo de um povo” (Evaristo, 2017, p. 36).
Para Cecy Barbosa Campos (2010, p. 277), no poema “Para a menina”, a
escrevivéncia de Evaristo aborda o coracao de uma mae, ansioso e preocupado
com o futuro da filha. Com carinho, ela cuida da menina, lavando-a e vestindo-a
com maos trémulas que sentem marcas de cicatrizes antigas fixadas em sua alma.
Por sua propria experiéncia, sabe que a jornada a ser enfrentada nao sera facil e
isto a assusta:
Presa as lembrangas doloridas dos acgoites que a atingiram
traicoeiramente, vé na menina simbolo de um povo e a poeta passa da

representagdo individual para a representacio dos afrodescendentes,
que tiveram suas vidas marcadas por sofrimento e sangue.
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Entretanto, a esperanca de um futuro melhor, com novos caminhos se
abrindo, sobrep6em-se as lembrancas do passado e estanca o sangue
das feridas nao cicatrizadas. (Campos, 2010, p. 277.)

No entanto, o que norteia o poema “Para a menina” nao é o temor da
jornada; antes, é a esperanca de um futuro melhor, o que ratifica o juizo de
Juliana Morais (2018, p. 65), segundo o qual a perspectiva da esperanca é
recorrente na poesia de Evaristo; de sorte que, aqui, o eu-lirico projeta sua
esperanca de um mundo mais harmoénico, asseverando que sonha com um futuro
melhor para a menina negra, posto que: “a veste surge farta/ justa e definida/ e o
sangue se estanca/ passeando tranquilo/ na veia de novos caminhos,/

esperanca’.
3 Essas vozes sao de mulheres negras

Segundo Eduardo de Assis Duarte (2007), Conceicao Evaristo, em 1980,
toma conhecimento das atividades do Grupo Quilombhoje e da publicacao, em
Sao Paulo, da série Cadernos Negros. Esse € um momento de efervescéncia dos
movimentos sociais pela igualdade racial, com mobiliza¢oes nas principais
capitais brasileiras. Em 1990, o nimero 13 dos Cadernos Negros publica “Vozes-
mulheres”, poema que até hoje figura como uma espécie de manifesto-sintese da

poética de Evaristo:

Vozes-Mulheres

A voz de minha bisavd
ecoou crianca

nos poroes do navio.
ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avd
coou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.
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A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.

Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade. (Evaristo, 2017, p. 24.)

Duarte (2005, p. 115) identifica um processo de revisao da historiografia
literaria brasileira protagonizado por integrantes dos movimentos feminista e
negro: “No decorrer dos anos 80, a postura revisionista ensaia seus primeiros
passos na academia pelas maos do feminismo, bem como a partir das demandas
oriundas do movimento negro e da fundacdo no Brasil de grupos como o
Quilombhoje”.

A partir disso, Heleine Fernandes de Souza (2020, p. 41) frisa que, apesar
das transformacdes que vém ocorrendo nos Estudos Literarios desde os anos
1980, com o florescimento dos estudos sobre literatura afro-brasileira e com a
maior visibilidade de autoras brancas, a producao literaria de mulheres negras se
manteve em um lugar de pouco prestigio. Sobre as eventuais razoes desse fato,
Souza (2020, p. 41) aponta para a organizacao estrutural da sociedade brasileira,
visto que mulheres negras sofrem de uma dupla exclusao, pois encontram-se em
um lugar minoritario devido ao género e a raga, que, no Brasil, favorece um outro
fator de exclusdo, o de classe social. E nesse sentido que Neusa Sousa (1983, p.
20) afirma:

Apesar de estar fundamentada em qualidades biolbgicas,
principalmente a cor da pele, raga sempre foi definida no Brasil em
termo de atributo compartilhado por um determinado grupo social,

tendo em comum uma mesma graduagdo social, um mesmo
contingente de prestigio e mesma bagagem de valores culturais.
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Dessa maneira, no Brasil contemporaneo, as mulheres negras geralmente
tém suas trajetorias de vida determinadas pela interacao entre as categorias de
género, raca e classe, o que impOe barreiras sociais significativas e
frequentemente as invisibiliza. Nesse sentido, Carneiro (2007) assevera que, ao
revisitar a histéria da mulher negra em nosso pais, trazemos a memoria a histoéria
de um ser de alma devastada e dilacerada pela dor proveniente das humilhacoes
e punicoes, visto que carrega, ao mesmo tempo, uma cor de pele e um sexo
considerados marca do pecado original.

Apesar desse historico brasileiro marcado por dilemas e opressoes
diversas, a mulher negra brasileira (afrodescendente) resistiu e continua
(re)existindo. Desse modo, na cena literaria do Brasil contemporaneo, Maria da
Conceicado Evaristo € uma escritora negra que vem ganhando prestigio
progressivamente. Nascida em 1946, na favela Pindura Saia de Belo Horizonte,
Evaristo mudou-se para a cidade do Rio de Janeiro, em 1970, onde ingressou no
magistério publico.

Um trago caracteristico da poesia de Evaristo é a abordagem do tema da
exclusao social, politica e econdémica operada historicamente aquela(es)
provenientes da diaspora africana no contexto brasileiro. Logo, seus poemas sao
ancorados na memoria e na experiéncia concreta da mulher negra. Dessa forma,
apresentando uma contrafala ao discurso do poder, Evaristo fundamenta seu
projeto literario — a escrevivéncia —, consolidando uma perspectiva feminina e
afrodescendente em sua poética:

Sendo as mulheres negras invisibilizadas, nao s6 pelas paginas da
histéria oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se
tornam objetos de segunda, na maioria das vezes, surgem
ficcionalizadas a partir de estereétipos varios, para as escritoras negras
cabem varios cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, objeto
representativo do poder falocéntrico branco, as escritoras negras
buscam inscrever no corpus literario brasileiro imagens de uma
autorrepresentacdo. Surge a fala e um corpo que nao é apenas descrito,
mas antes de tudo vivido. A escre(vivéncia) das mulheres negras
explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla

condicdo, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e
negra. (Evaristo, 2005, p. 205.)

E nesse sentido que Evaristo opta pela demarcacio das especificidades da

mulher negra afro-brasileira, postura essa que se distingue de uma narrativa
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fundacional de veio nacionalista tal qual o projeto do Romantismo oitocentista
brasileiro; um nacionalismo e uma metanarrativa que tentaram abrigar
pacificamente as diferencas, apagando o legado historico de expropriacoes
vivenciadas pelas mulheres negras afrodescendentes.

Dessa forma, a poesia de Evaristo, por um lado, textualiza as dores do
passado, porque nao devemos esquecé-las. Mas, por outro, ha um tom
esperancoso nessa poesia, apontando para o desejo de construcao de um futuro
melhor, em um projeto estético que busca fortalecer a identidade das pessoas
negras, sobretudo da mulher negra, constituindo, assim, uma identidade mais
coesa do ponto de vista ético e historico. Ou seja, a poesia de Evaristo elabora
dentncias contundentes da exclusao da comunidade negra, mas nao esquece de
considerar uma longa historia de lutas e resisténcias dessa comunidade. E é isso
que gesta a esperanca de mudanca das condicoOes sociais.

O titulo no plural desse poema, “Vozes-Mulheres”, remete-nos a ideia de
representatividade das mulheres mediante o uso de sua voz e nos lembra de que
o silenciamento e o apagamento dessas vozes sempre imperou ao longo da
historia brasileira. Logo, esse titulo evoca um elemento muito importante da
literatura de Evaristo: a exaltacao da voz das mulheres, sobretudo quando se trata
de mulheres negras, que, em nossa sociedade, sempre foram silenciadas e
excluidas.

Nos cinco primeiros versos desse poema de Evaristo — “A voz de minha
bisavd/ ecoou crianca/ nos poroes do navio./ ecoou lamentos/ de uma infancia
perdida” — ha uma alusao direta ao passado do eu-lirico, no qual sua bisav6 ecoou
lamentos de uma infancia perdida nos pordes de um navio. Aqui, podemos inferir
que sua bisavd foi uma negra escravizada, que veio da Africa em um navio
portugueés. Isto é, nesse poema, o eu-lirico comeca recordando a voz de sua bisavo
que, por ter perdido a infancia devido a escravizacao, ecoou lamentos nos poroes
de um navio negreiro.

Na segunda estrofe do poema “Vozes-Mulheres” — “A voz de minha avd/
ecoou obediéncia/ aos brancos-donos de tudo” —, vemos que a avo do eu-lirico
(assim como sua bisavo) também foi uma mulher negra escravizada pelos brancos
portugueses. Destacamos aqui a palavra “obediéncia” e a expressao “brancos-
donos de tudo”, pois precisamos ter em mente que a aludida obediéncia, muito
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provavelmente, é resultante da violéncia imposta pelos portugueses, que sao
justamente os “brancos-donos de tudo”, aludindo ironicamente a ideologia
nefasta que sustentou o processo colonizador no Brasil.

Na terceira estrofe desse poema de Evaristo, a voz poética aborda a voz de
sua mae, voz esta que ja nao é tao obediente quanto a voz da avo, pois: “ecoou
baixinho revolta”. No entanto, vemos que a voz dessa mae ja nao estd mais na
senzala, e sim “no fundo das cozinhas alheias/ debaixo das trouxas/ roupagens
sujas dos brancos”, mostrando que a exploracdo dessas mulheres vai se
reconfigurando no decorrer do tempo, de acordo com as mudancas da vida social.
Os dois ultimos versos dessa estrofe confirmam o destino para onde se
locomoveram os(as) escravizados(as) ap6s a abolicdo formal da escravatura:
“pelo caminho empoeirado/ rumo a favela”.

Logo, o poema “Vozes-Mulheres”, aborda diretamente a colonizagao
portuguesa, a escravizacao de pessoas negras trazidas ao Brasil em navios
negreiros, bem como as consequéncias tenebrosas desses eventos no Brasil
contemporaneo. De modo mais especifico, ao aludir a trajetoria diaspérica de
mulheres negras no processo historico brasileiro, esse poema expoe e destaca a
relevancia das vozes dessas mulheres.

Desse modo, vemos que o tema da memoria, presente na escrita de
mulheres negras afrodescendentes, ¢ uma forma de propor uma revisao da
histéria e contribuir para a afirmacao da identidade afro-brasileira, jA que,
conforme afirma Silvio Almeida (2018), a abolicao formal da escravatura nao
significou, de fato, liberdade plena e igualdade verdadeira para negros e negras
ex-escravizados(as), haja vista que

[o]s diferentes processos de formacdo nacional dos Estados
contemporaneos nao foram produzidos apenas pelo acaso, mas por
projetos politicos. Assim, as classificacbes raciais tiveram papel
importante para definir as hierarquias sociais, a legitimidade na

conducdo do poder estatal e as estratégias econOmicas de
desenvolvimento. (Almeida, 2019, p. 43.)

Em seguida, na quarta estrofe do poema “Vozes-Mulheres”, temos a voz do
eu-lirico que ainda “ecoa versos perplexos/ com rimas de sangue/ e/ fome”. Aqui,
entendemos que o eu-lirico nitidamente ainda enfrenta as consequéncias

tenebrosas do racismo resultante da escravizacao. E por conta desse arduo
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enfrentamento (e suas consequéncias dolorosas) que seus versos, prenhes de
perplexidade, chegam a rimar sangue com fome.

A escrevivéncia é um fundamento norteador no poema “Vozes-Mulheres”,
visto que a mulher negra tem voz e lugar de fala (Ribeiro, 2017); de modo que
esse poema é emblematico dessa situagao, na qual o eu-lirico aparece como uma
mulher negra, rompendo com o silenciamento historico tipico da sociedade
brasileira, construindo, assim, um discurso de afirmacao e a exaltacao dessas
mulheres.

Por fim, nas duas tltimas estrofes do poema “Vozes-Mulheres”, temos a
voz da filha do eu-lirico que recolhe todas as vozes anteriores mais todas as vozes
que sofrem e sofreram em meio a uma sociedade racista e patriarcal; isto é, a voz
de sua filha recolhe todas “as vozes mudas caladas/ engasgadas nas gargantas”.
Assim, embora o poema nao aponte explicitamente para a opressao decorrente
do machismo e do capitalismo, sabemos que, em nossa historia e vida social, os
fendOmenos opressores (racismo, machismo e exploracdo econOmica) estdo
conectados e se retroalimentam. Alids, cabe aqui mencionar Angela Davis (2016),
uma das mulheres mais proeminentes quanto aos estudos interseccionais e
movimentos sociais que buscam combater as estruturas gerativas das assimetrias
de género, raca e classe em todas as suas formas.

Para Davis (2016), ao abordar o racismo (suas causas e consequéncias),
faz-se preciso considerar o machismo e a exploracao econémica caracteristica do
capitalismo como fenomenos correlacionados; ou seja, como os trés fenomenos
estdo conectados, uma abordagem mais qualificada deve levar em conta a
interseccionalidade que os envolve. Nesse sentido, o livro de Davis (2016),
intitulado Mulheres, raca e classe, retine ensaios que fundamentam as origens
das lutas feministas e antirracistas em bases materialistas e dialéticas, colocando
em evidéncia os modos pelos quais as opressoes entrelacadas de género, raca e
classe incidem sobre a subjetividade e o corpo das mulheres negras.

Retornando ao poema “Vozes-Mulheres”, vemos que a ultima voz (a voz da
filha do eu-lirico) recolhe em si “a fala e 0 ato”, demonstrando mais protagonismo
nas lutas contra as opressoes supracitadas. Recolhe ainda “O ontem — o hoje — o
agora”, apontando para a construcao e o acimulo de um conhecimento histérico

sobre aquelas lutas. Desse modo, ndao obstante a permanéncia e quicd o
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fortalecimento de muitas opressoes, o eu-lirico mostra que a voz de sua filha esta
mais preparada para o necessario combate, vociferando que “Na voz de minha
filha/ se fara ouvir a ressonancia/ O eco da vida-liberdade”.

Em suma, no poema “Vozes-Mulheres”, a voz poética tematiza as
opressoes decorrentes do racismo, da escravizacao, da didspora africana e demais
violéncias sofridas pelas mulheres negras de sua familia. Sao versos que ressaltam
o papel dinamico das mulheres negras, que emergem detentoras das memorias
coletivas de seu povo. Sao versos que tematizam as opressoes sofridas por todas
as mulheres negras do Brasil. Entendemos também que essas opressoes
continuam existindo, pois possuem a capacidade de se reconfigurar, de geracao a
geracao, no sentido de se adaptarem as novas configuracoes sécio-historicas.
Portanto, fazemos coro com Duarte (2007), para quem esse poema pode ser visto
como uma espécie de manifesto-sintese da poética de Evaristo:

Os versos enfatizam a necessidade do eu poético de falar por si e pelos
seus. Esse sujeito de enuncia¢do, ao mesmo tempo individual e coletivo,
caracteriza nao apenas os escritos de Conceicao Evaristo, mas da grande
maioria dos autores afro-brasileiros, voltados para a construcdo de uma
imagem do povo negro infensa dos esterebtipos e empenhada em nao

deixar esquecer o passado de sofrimentos, mas, igualmente de
resisténcia a opressao. (Duarte, 2007, p. 306.)

4 Os olhos das mulheres negras nao adormecem

Sobre uma vertente da poesia negra, Luiz Silva, o Cuti (2010) entende-a
relacionada a histéria e a dominacao cotidiana que marcaram o corpo negro como
objeto de uso do branco. Dessa forma, a via erética da poesia negra atuaria no
sentido de romper com essas formas de repressao fisica e psicolégica. O poema
“A noite nao adormece nos olhos das mulheres” mostra como a poesia de Evaristo
se configura nesse cenario. Nesse poema de Evaristo, publicado originalmente no
niamero 19 dos Cadernos Negros em 1996, ha um continuo processo de
reconstrucao identitaria, no qual a voz poética exalta a forca e a resisténcia das
mulheres negras afrodescendentes:

A noite nao adormece nos olhos das mulheres
Em memoria de Beatriz Nascimento

A noite nao adormece
nos olhos das mulheres,

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 70, dez. 2025

295



m C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia
a nossa memoria.

A noite nao adormece

nos olhos das mulheres,

ha mais olhos que sono

onde lagrimas suspensas
virgulam o lapso

de nossas molhadas lembrancas.

A noite nao adormece

nos olhos das mulheres,

vaginas abertas

retém e expulsam a vida

donde Ainés, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas-luas

afastam delas e de nos

os nossos calices de lagrimas.

A noite nao adormecera

Jamais nos olhos das fémeas,

pois do nosso sangue-mulher

de nosso liquido lembradico

em cada hora que jorra

um fio invisivel e ténico

pacientemente cose a rede

de nossa milenar resisténcia. (Evaristo, 2017, p. 26.)

Todo o poema “A noite nao adormece nos olhos das mulheres”, consiste
em uma exaltacdo a forca e resisténcia das mulheres negras brasileiras.
Primeiramente, cuampre lembrar a dedicatoria desse poema a Beatriz Nascimento
(Aracaju, 1942 — Rio de Janeiro, 1995), que foi uma intelectual e ativista pelos
direitos humanos de afrodescendentes brasileiros, tornando-se uma referéncia
nacional nos estudos sobre relacoes étnico-raciais. Alias, Beatriz Nascimento foi
uma das maiores intelectuais negras brasileiras. Historiadora, poeta e roteirista,
ela pesquisou os quilombos como sistemas sociais alternativos criados por
pessoas negras: da didspora africana as favelas urbanas. Assim, enquanto mulher
negra, nordestina e migrante, Beatriz enxergava a identidade negra como
instrumento de autoafirmacao racial, intelectual e existencial. Em uma de suas
falas mais marcantes, ela denunciou o racismo epistémico que separa razao e
corpo de forma racializada.

Infelizmente, Beatriz Nascimento foi vitima de feminicidio aos 52 anos de
idade, no Rio de Janeiro, ao tentar proteger uma amiga de um agressor. Sua

producao intelectual foi reconhecida com o titulo péstumo de Doutora Honoris
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Causa pela UFRJ. Seu excelente trabalho deve permanecer como um farol,
lembrando-nos que pensar também é um ato negro. Nao é a toa que Evaristo
coloca essa dedicatéria antes do poema “A noite ndao adormece nos olhos das
mulheres”, um dos primeiros do livro em estudo, pois a noite nunca adormeceu
nos olhos de Beatriz; quer dizer, a perseveranca e a resisténcia de Beatriz sao
representadas nesse poema como a perseveranca e a resisténcia das mulheres
negras brasileiras. Assim, tal dedicatoéria revela uns dos aspectos recorrentes da
poesia de Evaristo, qual seja, uma postura eticamente comprometida com as lutas
e as resisténcias dos(as) afrodescendentes brasileiros.

No poema “A noite ndo adormece nos olhos das mulheres”, destacamos,
inicialmente, a repeticao significativa dos versos: “A noite ndao adormece/ nos
olhos das mulheres”, que pode significar, no minimo, dois fatos importantes: 1)
na sociedade brasileira, nao ha descanso para as lutas das mulheres negras; e 2)
como estdao sempre em luta, essas mulheres sao verdadeiras guerreiras que
merecem nossa admiracao. Ora, a repeticdo desses versos salienta que essa
“noite” (que persegue e ameaca as mulheres) consiste nas garras das violéncias
patriarcais, garras tipicas da sociedade brasileira.

Na primeira estrofe desse poema, o eu-lirico revela que a lua fémea vigia
atentamente a nossa memoria, indicando a importancia de um passado historico
de lutas das mulheres negras afrodescendentes no Brasil — passado este que
raramente é levado em conta por uma parcela significativa de nossa sociedade
(governantes, artistas, midia em geral etc.). Na segunda estrofe desse poema de
Evaristo, ratifica-se a exaustao causada por essa vigilia, pois “ha mais olhos que
sono/ onde lagrimas suspensas/ virgulam o lapso/ de nossas molhadas
lembrancas”. Aqui, essa condicao indica que as memorias desse passado de luta,
embora nao devam ser apagadas porque necessarias para orientar nosso agir no
presente e futuro, podem causar algum sofrimento que resultaria em choro e
lagrimas. Na terceira estrofe desse poema, aponta-se para um alivio nas lutas
dessas mulheres, causado pela possibilidade de elas se tornarem maes: “vaginas
abertas/ retém e expulsam a vida” — alivio este que é fortalecido pela aproximacao
com figuras da cultura africana (Aindas, Nzingas, Ngambeles), visto que estas

afastam dos sofrimentos decorrentes daquelas lutas: “nossos calices de lagrimas”.
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Na ultima estrofe do poema “A noite ndo adormece nos olhos das
mulheres”, sintetizam-se a luta e a forca das mulheres negras afrodescendentes
do Brasil — lembrando que seu sangue (liquido lembradico) é permeado de garra
e bravura nas lutas atinentes ao universo feminino, haja vista que “em cada hora
que jorra/ um fio invisivel e tonico/ pacientemente cose a rede/ de nossa milenar
resisténcia”. Por conseguinte, todo esse poema de Evaristo, sobretudo o altimo
verso, frisa e enaltece a milenar resisténcia das mulheres negras

afrodescendentes na sociedade brasileira.
5 Conclusao

Considerando o cenario sociopolitico do Brasil contemporaneo, a poesia
lirica de Conceicao Evaristo, uma mulher negra nesse contexto, é perpassada por
algumas questoes ligadas a construcdo da identidade negra afrodescendente.
Logo, sua poesia aborda questbes (percalcos, dilemas e enfrentamentos)
relacionadas a constru¢ao da identidade da mulher negra, trabalhando no sentido
de instaurar uma retérica de resisténcias, o que acaba contribuindo para o
desmantelamento dos esteredtipos no imaginario brasileiro em torno dessa
mulher. Desse modo, a partir da leitura de trés poemas de Evaristo, quais sejam,
“Para a menina”, “Vozes-Mulheres” e “A noite nao adormece nos olhos das
mulheres”, percebemos a presenca de algumas marcas do lugar de fala dessa
poeta (mulher e negra no Brasil contemporaneo).

Em concomitancia as analises desses poemas de Evaristo, frisamos que os
Cadernos Negros foram de fundamental importancia na carreira dessa poeta,
haja vista que abriram espaco para escritores(as) negros(as) iniciantes, como era
o caso de Evaristo. Logo, os Cadernos Negros, ao serem o espago onde os trés
poemas aqui abordados foram publicados, consistem em uma relevante
plataforma de incentivo e divulgacdo da poesia de escritores(as)
afrodescendentes.

Nesse sentido, a partir da leitura desses poemas de Evaristo, podemos
dizer que os mesmos propoem uma evidente revisao da historia oficial do Brasil,
contribuindo para a afirmagdo da identidade afro-brasileira e,
consequentemente, contribuem para o empoderamento das mulheres negras
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afrodescendentes. Por conseguinte, vimos que os poemas supracitados de
Conceicao Evaristo reconfiguram a identidade das mulheres negras
afrodescendentes, porque adotam uma perspectiva afrocentrada. E, nessa
reconfiguracdo, tais poemas contribuem para a reescrita da histoéria dessas

mulheres e do Brasil.
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