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De Joao Domingos Serra a Joao e Domingos Mau-Tempo:
memoria e ficcao em Levantado do chao

From Joao Domingos Serra to Joao and Domingos Mau-
Tempo: Memory and Fiction in Levantado do chao

Daniel Vecchio*

RESUMO: Na primeira entrevista dada ap6s o lancamento de Levantado do chdo, José
Saramago nao deixa de evidenciar com detalhes a surpresa e a importancia que foi acessar o livro
de memorias do trabalhador agricola Jodo Domingos Serra, que comporta o nome de dois dos
quatro principais representantes masculinos da ficticia familia Mau-Tempo, tornando-se o
testemunho nuclear para a constituicao do que veio a ser o premiado romance de 1980. Por
conseguinte, neste estudo, nos deteremos em alguns significativos detalhes dessas memorias que
Saramago soube refigurar nas linhas do romance, reaproveitando muitas das experiéncias e dos
discursos dos trabalhadores alentejanos.
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ABSTRACT: In his first interview after the release of Levantado do chdo, José Saramago
highlights in detail his surprise and the importance of accessing the memoirs of farm worker Joao
Domingos Serra, which bear the names of two of the four main male representatives of the Mau-
Tempo family, becoming the core testimony for the creation of what became the award-winning
novel of 1980. Therefore, in this study, we will focus on some significant details of these memoirs
that Saramago was able to rework into the lines of the novel, reusing many of the experiences and
discourses of the Alentejo workers.
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1 Alentejo: uma experiéncia auditiva e reflexiva:

Dar a conhecer os testemunhos das vitimas do fascismo é fundamental
para a construcao da nossa identidade e da nossa memoria coletiva, sendo tal
conhecimento o motivo primeiro que encontramos na origem da publicagdo do
romance Levantado do chdo (1980). Trata-se de legar para as geracoes vindouras
as memorias das vitimas do regime fascista portugués e a sua versao dos fatos,

construindo uma histéria de resisténcia e oposicao, de modo a explorar as
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recordacoes do povo alentejano para proporcionar uma base historica a esse
premiado romance saramaguiano.

Para Beatriz Berrini (1998), apesar de ser uma obra ficcional, Levantado
do chao, de José Saramago, também pode ser lida como uma obra de histéria do
povo do Alentejo, pois ela traz em si o cotidiano agricola das geracoes passadas,
envolvendo conflitos entre ricos e pobres, dominadores e dominados, estes a
quem a histoéria ignorou, retirando sua palavra e ocultando suas lutas. Nesse
sentido, Levantado do chdo preenche uma lacuna significativa na histéria do
povo do Alentejo, tendo em vista ser muito parca sua base documental, ao
contrario da abundancia relativa da documentacao que incide sobre a conjuntura
econdmica e financeira dos latifindios e da narrativa factual dos grandes
acontecimentos militares na regido alentejana.

Por isso, cobrindo desde os antecedentes da implantacao da Reptblica em
1910 até a Revolucao dos Cravos, o romance de Saramago contempla a tradicao
oral transmitida através de geracoes, reunindo informagoes sobre o passado de
lutas da populacao rural desfavorecida, pontuando ocupacoes de terras,
“arruadas” e “levantes” de protesto contra a exploracdo latifundiiria: “E
compreensivel que assim aconteca relativamente a um territério submetido
durante séculos a constantes turbuléncias e grande instabilidade” (Lourenco,
1997, p. 31-32).

Com a composic¢ao de Levantado do chao, Saramago nos revela todo um
memorial de luta dos camponeses alentejanos contra a ditadura. Memorias de
trabalhadores e militantes como Anténio Gervésio e Alvaro Cunhal, ou jornalistas
como Antunes da Silva e Anténio Modesto Navarro, entre outros, foram
extremamente importantes para que, no periodo do pés-25 de Abril de 1974, fosse
iniciada a reconstrucao da historia social novecentista do Alentejo, com a
particularidade excepcional desses registros resultarem diretamente das proprias
experiéncias vividas pelos camponeses, operarios e oposicionistas ao regime de
Salazar.

Nao se trata aqui de tomar a obra literaria saramaguiana como mera
reportagem de fatos, mera reunidao de documentos ou ainda um registro direto de
uma dada realidade, mas sim um espaco de leitura e representacao estética de
suas contradicoes. Desse modo, seria um erro ler Levantado do chdo como um
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registro direto da vida de trabalhadores agricolas do Alentejo. Na verdade, tal
obra se organiza a partir do registro de muitas memorias individuais, mas
“universaliza a situacao narrada” (Bastos, 2011, p. 10).

No entanto, para darmos conta desse exercicio de universalizagao, é
preciso compreender aprofundadamente como Levantado do chao foi resultado
de um grande esforco de investigacdo e registro de memoérias e relatos
individuais, conteido que ainda nao foi ponderado devidamente pela critica.
Nesse sentido, a originalidade deste trabalho consiste em ampliar a identificacao
e analise dessas fontes acessadas e registradas por Saramago no Alentejo e que
vao além das ja identificadas nos estudos de David Frier (2020) e Manuel Gusmao
(2010), que foram, até aqui, uns dos poucos estudiosos a se debrucarem sobre os
prototextos desse premiado romance de 1980.

Logo, tal tipo de analise mais genética de Levantado do chdo ainda tem
muito a contribuir para a compreensao dos seus sentidos artisticos,
principalmente no intuito de esclarecer melhor como os dados da realidade vivida
pelos trabalhadores agricolas do Alentejo foram registrados pelo escritor para
depois serem narrados literariamente. Em contribuicdo a esse conhecimento, a
presente investigacdo tem por objetivo apresentar parte dos documentos que
constituem esse conjunto de materiais consultados para a preparacao de
Levantado do chdo, com especial atencao dedicada ao livro de memoérias do
trabalhador agricola Joao Domingos Serra.

Aliés, no diagnostico de Carlos Reis, varias questdes atinentes ao estatuto
do personagem saramaguiano ainda se encontram em suspenso, visto que muito
pouco ainda foi feito para relevar “[...] o potencial semantico e heuristico das
personagens no concerto do universo ficcional de José Saramago” (Reis, 2021, p.
42). Tendo em vista essa lacuna, sugerimos, neste estudo, melhor cercar tais
potenciais, reconhecendo seus intertextos testemunhais e documentais para
somente entdo aproxima-los efetivamente dos personagens de Levantado do
chdo. No final da analise sera possivel observar com maior clareza as referéncias
fragmentadas em meio a narrativa oralizante do romance, entendido enquanto
traco estilistico-ideologico:

[...] estilo como ideologia, no sentido de as vozes parecerem chegar ao
narrador, e dele até nos, nao s6 vindas de dentro de si, da sua elaboragao
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mental de uma experiéncia auditiva e reflexiva, mas como se nés as
ouvissemos, com a sua primeira entoacao, vindas de fora, de baixo, de
cima, do presente e do passado, quase como se o autor para nos se
tornasse porta-voz de uma comunidade, de uma classe, de um modo de
estar no mundo. (Picchio, 2013, p. 21-22.)

Luciana Picchio esclarece que no periodo de preparacao do livro,
Saramago viveu uma “experiéncia auditiva e reflexiva” com toda uma
“comunidade” ou “classe” trabalhadora da qual o escritor passou a ser uma
espécie de “porta-voz”. Para dar corpo a essa experiéncia auditiva, é curioso
observar como Saramago produziu e consultou registros variados na segunda
metade da década de 1970, conversando, entrevistando e anotando acoes e
caracteristicas distintas entre os operarios agricolas do Alentejo:

Estive em Lavre, da primeira vez, dois meses, depois, por intervalos,
umas tantas semanas mais, e quando de 14 voltei trazia cerca de duas
centenas de paginas com notas, casos, historias, também alguma
Historia, imagens e imaginagdes, episddios tragicos e burlescos, ou
apenas do quotidiano banal, acontecidos diversos, enfim, a safra que é

sempre possivel recolher quando nos pomos a perguntar e nos
dispomos a ouvir, sobretudo se nao ha pressa. (Saramago, 1980, p. 30.)

Voltando-nos as fontes orais e escritas consultadas por Saramago durante
a fase de elaboracao do romance, encontramos memorias, relatos, entrevistas e
reportagens, um conjunto de testemunhos diversos da vida dos trabalhadores
agricolas representados. Portanto, tomando o devido conhecimento de todo esse
espolio de fontes consultadas, sera possivel observar mais atentamente até que
ponto o narrador e as personagens de Levantado do chdo permanecem idénticos
e/ou transformados relativamente aos documentos consultados pelo escritor em
arquivos e bibliotecas do Alentejo, local onde a oposicao e a repressao durante a
ditadura salazarista foram bastante intensas.

Mas, antes de tudo, é preciso deixar claro que sabemos que Levantado do
chdo, por ser um romance, nao tem a obrigacdo de executar uma abordagem
rigorosa das memorias familiares e muito menos da histéria do movimento do
operariado agricola alentejano, embora nao por isso deixe de ser consideravel a
presenca documental e testemunhal dessa histéria ao longo de toda a narrativa.
Experiente no universo jornalistico, Saramago sabia que, para a preparacao de

Levantado do chdo, nao bastava obter uma abundancia de dados sobre a
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conjuntura econdmica e financeira do campo ou sobre os factuais e repetiveis
acontecimentos historicos do latifindio e que mesmo os dados coletados
recentemente por outros jornalistas deviam ser rigorosamente complementados.

Por isso, antes de tracar qualquer rascunho, Saramago nao hesitou em se
aproximar da tradicao oral transmitida através de geracoes e mais geracoes de
trabalhadores alentejanos para registra-la e representa-la ficcionalmente. Logo,
os personagens do romance nao deixam de reverberar os dados memoriais
registrados pelo escritor durante o periodo que passou entre os muitos
trabalhadores do campo, informando-se sobre as “ocupacoes de terras pelos
assalariados rurais do Alentejo, sobre as ‘arruadas’ e ‘levantes’ de protesto da
populacdo rural contra a exploracdo da casta senhorial e sobre as medidas
draconeanas do poder real da época” (Lourenco, 1997, p. 31-32).

Portanto, “nao se pode desprezar o fato de que José Saramago, a partir de
sua experiéncia local, tenha trazido, para o romance, a realidade do homem do
campo portugués” de varias geracdes (Tesche, 2007, p. 18). E o que
demonstraremos mais detidamente a partir do préximo tépico, tendo como base

o livro de memorias do trabalhador alentejano Joao Domingos Serra, do Lavre.

2 A descoberta do livro de memorias de Joao Domingos Serra

Nessa parte do estudo, nos concentraremos no contetudo tematico do livro
de memorias do trabalhador rural Joao Domingos Serra, intitulado Uma familia
do Alentejo: Mistérios da natureza e da politica, publicado pela propria
Fundacao José Saramago em 2010, nos atendo a forma como sua matéria
memorialistica foi reaproveitada na configuracdo dos personagens e nos
acontecimentos envolvidos na histéria da ficticia familia Mau-Tempo, de
Levantado do chao, sobrenome colhido em uma da lapides do cemitério de
Montemor-o-Novo e “perfeitamente adequado as dificeis condicoes de
sobrevivéncia de quem desde sempre trabalhou no latifindio” (Fonseca, 2022, p.
30).

O romancista s6 soube da existéncia de Jodo Serra ou teve conhecimento
de seus manuscritos mais precisamente em 1977, quando ficou alojado em um

quarto da Cooperativa de Consumo Vento do Leste, situada no centro da vila de

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 70, dez. 2025

305



‘1] C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

Lavre. Nessa ocasido, se informou Saramago de um trabalhador que havia escrito

um livro de memorias sobre sua trajetéria de vida, o que logo despertou seu

interesse:
E Jodo Domingos Serra, o autor deste pequeno livro agora editado, esse
mesmo que tive nas minhas afortunadas maos, escrito de seu proprio
punho e letra. Quem dele me falou pela primeira vez foi Maria Joao
Mogarro: “E esti o Jodo Serra, de quem se diz que escreveu a sua vida,
nunca vi, mas deve ser certo”. Imagina-se o meu alvoroco, um
camponés escritor, um Antoénio Aleixo da prosa... “Uns apontamentos,
nao?”, perguntei eu a fingir um cepticismo que nao sentia. “Que nao”,
respondeu ela, “pelo menos é o que me tém dito”. No dia seguinte fomos

bater a porta do Joao Serra, que nao estava, estavam, sim, as filhas [...].
(Saramago, 2010, p. 12.)

Posteriormente, o escritor conseguiu contactar Joao Serra, e a Saramago
foi dado a conhecer o manuscrito do que depois viria a ser o livro de memorias
publicado por sua Fundacao. Nesses manuscritos, Serra fornece ao leitor eventos
e casos recordados a partir de 1904, quando seus pais se casaram, até 1977, cinco
anos antes de seu falecimento:

Foi a 8 de Agosto de 1972 que me pus a escrever alguns acontecimentos
da minha vida e dos meus familiares, com sofrimentos que nos
atormentaram em muitos periodos da nossa vida. Adiante vou
discriminando sem desvios contactos que eu tive com obstaculos que ha

na vida dos seres humanos e que eu compartilhei: foram lamentéaveis,
com miséria e desgostos a mercé da Natureza. (Serra, 2010, p. 27.)

No “Prefacio” a primeira edicao do livro de memoéria de Joao Serra, o
proprio José Saramago reconhece a divida que tem para com este trabalhador e
com a sua maneira espontanea e clara de escrever, contribuindo para “definir o
estilo novo que assim se tornou como marca distintiva da escrita ficcional

saramaguiana [...]” (Frier, 2020, p. 86).2 Diante dos manuscritos biograficos de

2 “[...] Saramago encontra neste relato autobiografico, e este parece-me ser o encontro decisivo,
a figura de um narrador intensamente participante naquilo que narra, de um narrador que conta
e comenta aquilo que conta, e se interroga sobre ‘os misteriosos caminhos da Natureza e da
Politica’. A figura de um narrador popular que se abalanca a uma operacao de escrita, a partir de
uma experiéncia que € a de uma voz oral, encostada a formulagio dos acontecimentos de que é
expressao” (Gusmao, 2010, p. 275-276). No entanto, 0 mesmo autor acrescenta que “Uma das
caracteristicas distintas da narracdo em Saramago é o seu tipo particular de frase, onde, entre dois
pontos finais, encontramos a possibilidade de ouvir véarias personagens em di4logo, incluindo o
narrador” (Gusmao, 2010, p. 277). Isso nao evita que os dois autores se aproximem no registro de
certa “audibilidade do oral marcando o escrito, é algo de que, podemos supor, José Saramago se
apercebeu na leitura do texto de Jodo Domingos Serra. Disto podemos fazer a contraprova, lendo
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Joao Domingos Serra, camponés que comporta o nome de dois dos quatro
principais representantes masculinos da familia Mau-Tempo (Domingos e Joao),
Saramago contempla as memorias, os costumes, os imaginarios, as lutas e as
necessidades do campesinato alentejano.

Desse modo, o romancista se propoe a fazer uma investigagdo sobre a
historia agricola do sul de Portugal a partir da analise dos registros que produziu
e consultou durante os momentos em que esteve com diversos trabalhadores,
memorias como essas de Jodao Serra que tornaram possivel a Saramago recontar
a histéria do campesinato alentejano em romance. Nesse sentido, Saramago
pretendia “[...] descobrir aqueles que dariam contetido e substancia ao futuro
livro, na maior parte camponeses de vida revolucionaria obscura, mas com um
cabedal tinico de experiéncias” (Saramago, 2010, p. 11).

A narrativa nao-ficcional de Jodo Serra é um desses exemplos e se passa
na sua terra natal, a vila de Lavre, situada no concelho de Montemor-o-Novo.3
Trata-se, tal narrativa, da fonte documental mais robusta consultada por José
Saramago durante a fase de preparacao de Levantado do chdo, além de ser uma
das poucas fontes consultadas conhecidas entre os investigadores. Cabe ressaltar
que para esse conhecimento, o trabalho da critica foi facilitado pela mencao as
memorias de Jodo Serra diversas vezes pelo proprio romancista, principalmente
pelo fato desse trabalhador agricola ser a referéncia histérica de “Joao Mau-
Tempo”, protagonista do romance.

As memorias de Serra sao mencionadas por Saramago desde as primeiras
entrevistas realizadas ap6s a publicacao de Levantado do chao, no comeco de
1980. No jornal Didrio de Noticias do dia 8 de marco de 1980, por exemplo, o
escritor concede uma entrevista ao jornalista Ernesto Sampaio, na qual os
manuscritos de Serra sdo mencionados diversas vezes:

Vocé pode imaginar o que € estar a conversar com um velho rural de 70

anos, digo eu, dizes tu, e de repente ele abre ali uma gaveta, tira uns
poucos cadernos de papel almaco, escritos em letra garrafal e firme,

em voz alta ou imaginando ouvir ditas por alentejanos essas frases, cujo sentido por vezes s nessa
sua audibilidade se inscreve” (Gusmao, 2010, p. 277-278).

3 “Jodo Domingos Serra (1905-1982), natural da antiga freguesia de Lavre, atualmente integrada
na Unido de freguesias de Lavre e Cortigadas de Lavre, foi preso em 1949, ‘para averiguagoes’, de
acordo com a sua ficha prisional. Esteve detido na cadeia do Aljube e em Caxias, entre 6 de julho
de 1949 e 23 de novembro do mesmo ano (6 meses)” (Sofio, 2022, p. 56).
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creio que até os erros de ortografia eram firmes: “Esta aqui a histéria da
minha vida”. Foi isto que me aconteceu. Levei para o meu buraco a
histéria de Jodo Domingos Serra contada pelo préprio, li-a nessa
mesma noite, a tremer de comocao e frio (era Marco), e quando acabei
tinha, finalmente, a trave mestra do que viria a ser o “Levantado do
Chao”. Aquela vida verdadeira era assim como uma fiada de pedras
postas a atravessar a corrente torrencial de dados em que ja me ia
submergindo. Por cima de tal ponte podia agora circular a minha
vontade. Mas a vida, se repararmos bem, s6 é o que vidas forem.
(Saramago, 1980, p. 30.)

Nessa passagem, Saramago deixa clara a importancia suprema do livro de
memorias de Jodo Serra para a configuracao dos principais personagens e
episddios de Levantado do chao, surgindo na fase de preparacao do romance
como “uma fiada de pedras postas a atravessar a corrente torrencial de dados em
que ja me ia submergindo”. Nesse dia, Saramago diz ter decidido registrar todo o
texto de Joao Domingos Serra, porque nenhuma daquelas palavras poderia se
perder. E diz ainda que, desde o momento que encontrou tais manuscritos, teve
a sensacao de que “tinha, enfim, livro”. Porém, logo a seguir parece entrar em
contradicao, dizendo que ainda teve de “esperar trés anos para que a historia
fosse amadurecendo na sua cabeca” (Saramago, 1980, p. 30). Isso aponta, desde
ja, que a narrativa de Levantado do chdo nao foi constituida como uma simples
copia das memorias escritas de Jodo Serra.

Nesse inicio do século XXI, investigadores como David Frier e Manuel
Gusmao se debrucaram mais detidamente sobre parte dos materiais
preparatorios de Levantado do chao, principalmente sobre o livro Uma Familia
do Alentejo, de Joao Serra, iniciando, entdo, as tentativas de definir mais
exatamente qual é “a divida do romancista para com Joao Serra, assim como
oferecer uma explicacdo das transformacdes introduzidas por Saramago na
composicao do romance” (Frier, 2020, p. 86). Para tanto, tais investigadores se
dedicam a compreender “o papel que o relato de Joao Domingos Serra podera ter
desempenhado na génese do romance e, designadamente, a compreender
algumas das frases que Saramago lhe dedica” (Gusmao, 2010, p. 266).

Tanto Frier quanto Gusmao reconhecem a existéncia de muitos pontos em
comum entre Levantado do chao e Uma Familia do Alentejo, principalmente no

que tange ao anuncio da construcao de uma historia coletiva de luta e trabalho:
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Todos estes acontecimentos nao eram s6 assinalados propriamente
para a minha historia, que diz respeito a mim e aos meus familiares,
mas eram sim acontecimentos de grandes pormenores e calamidades,
a que eu também assisti e me ficaram marcados na meméoria [...]. (Serra,
2010, p. 80.)

Em ambos os textos, “o tempo vai passando, escandido ‘pelos trabalhos e
os dias’, marcados pelas datas de nascimento de seus dez filhos” (Gusmao, 2010,
p- 274). O proprio modo como os acontecimentos historicos se integram as
narrativas revela-nos o comum funcionamento de um “dispositivo cronolégico do
seu relato” (Gusmao, 2010, p. 268), divido em geracoes.4

Apesar dessa comum linha coletiva e cronologica de representacao entre o
livro de Jodao Serra e o romance de Saramago, também ha contrastes
consideraveis entre eles. A principio, a narrativa de Joao Serra constitui um livro
de memorias e apresenta-se como sendo baseado na realidade, em contraste com
a natureza abertamente ficcional do romance saramaguiano. Contudo, fato é que
o livro de Serra nao deixa de ser uma versao subjetiva, fragmentada e parcial de
uma dada realidade contada, assim como Levantado do chdo se apresenta ao
tecer uma narrativa ficticia sobre a historia das familias alentejanas, porque,
como nos diz Serra, “[e]stes acontecimentos tém um significado desfavorecido,
como acontece a muitos seres humanos sao sacrificios, desgostos mentais,
miséria, enfermidades e torturas. Acontecimentos animadores nao é dor que nos
fique escrita na alma” (Serra, 2010, p. 27).

Serra se informava o suficiente para entrelacar grandes acontecimentos
com as pequenas acoes do cotidiano, transitando por perspectivas que
extrapolam sua dimensao individual. Isso ndo quer dizer que Uma Familia do
Alentejo tem seu enunciador isolado da narrativa, pois Serra se recusa a ser um
simples espectador do espetiaculo do mundo, antes se assume como participante
empenhado das circunstancias. Esse aspecto transitivo entre o individual e o

coletivo também se acentua no romance Levantado do chdo, cujo tracado

4 “A 8 de Agosto de 1972, Jodo Domingos Serra, trabalhador rural, com 67 anos de idade e ja
doente, poe-se a escrever a histéria da sua vida, que comeca com o casamento dos seus pais e se
prolonga na dos seus filhos. Desde o inicio do seu relato que o conto da sua vida se entrelaca com
o da vida de outros, da sua familia e da sua condi¢ido. E podemos mesmo considerar que é o
cruzamento entre a sua vida pessoal e a conjuntura social, tal como a vive e a descreve no inicio
da década de 70 (1972) que configuram a situacido que lhe permite dedicar-se ao conto” (Gusmao,
2010, p. 266).
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dialético se ampara no dialogo ou no jogo oralizante que o texto literario
estabelece com suas fontes e seus referentes, o que nos exige conhecé-los a fundo,
especialmente o livro de memorias de Joao Serra, a principal base empirica do
romance saramaguiano.

Fundamentando-se nos relatos orais dos trabalhadores, em muitas
entrevistas, Saramago afirma que, pela primeira vez, 14 pelas vinte e poucas
paginas do manuscrito de Levantado do chdo, comecou a escrever de um modo
diferente, quebrando algumas das normas da escrita tradicional do romance ao
aproximar a escrita dos mecanismos da fala corrente, formando, assim, o seu
estilo peculiar. Com esse tracado oral de sua narrativa, inspirado nos relatos de
Jodo Serra e outros trabalhadores agricolas, Saramago comeca a empregar, no
inicio de Levantado do chdo, uma continuidade de virgulas para dar mais ritmo
ao seu discurso, sendo esse um aspecto marcante em toda sua producao literaria.

O escritor relembrou a histéria desse surgimento estilistico diversas vezes,

como na famosa entrevista cedida a Juan Arias:

Chegou 1979 e continuava sem saber como comecar, mas o tempo
estava a passar e como queria escrever o livro, sentei-me a trabalhar.
Fi-lo sem sequer saber o que queria dizer, ainda que algo me
sussurrasse que aquele ndo era o caminho, mas nem sequer sabia o que
é que podia por no seu lugar até que dissesse: é isto. Entao comecei a
escrever como toda gente faz, com guido, com didlogos, com a
pontuacdo convencional, seguindo a norma dos escritores. Quando ia
na pagina vinte e quatro ou vinte e cinco, e talvez esta seja uma das
coisas mais bonitas que me aconteceram desde que estou a escrever
assim: interligando, interunindo o discurso directo e o discurso
indirecto, saltando por cima de todas as regras sintacticas ou sobre
muitas delas. (Saramago apud Arias, 2000, p. 73-74.)

— Em suma, quiseste escrever como eles te falavam. —Sim, a passagem
de uma forma narrativa para outra foi como se estivesse a devolver
aqueles camponeses o que eles me deram a mim, como se eu me tivesse
convertido num deles, em parte desse mundo de mulheres, homens,
ancidos, ancids, com quem tinha estado, ouvindo-os, vendo as suas
experiéncias, as suas vidas. Converti-me num deles para lhes contar o
que eles me tinham contado a mim. O que é clarissimo é que quando
falamos (porque agora trata-se de falar e ndo de escrever) nao usamos
pontuacio, falamos como se faz masica, com sons e pausas. (Saramago
apud Arias, 2000, p. 74-75.)

Tal pontual marco estilistico da oralidade na obra saramaguiana é
admitido pelo proprio escritor, que nos explica sua inspiragdo na cultura

alentejana para a elaboracdo de tal marca narrativa. Nesse sentido, para
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Saramago, “[m]ais do que um recurso narrativo, a oralidade é a tinica forma
coerente de reler a historia portuguesa a partir da ‘visdo de baixo’ e de promover
o desrecalque da memoria coletiva dos camponeses alentejanos” (Ferreira, 2016,
p- 94). O discurso impregnado por tais marcas da oralidade tende a criar uma
permeabilidade entre a historia e a ficcao, porque, segundo o narrador, “sao casos
verdadeiros estes, por isso custam tanto a crer a quem se pauta por ficcoes”
(Saramago, 2012, p. 47).

A mestria do escritor esta justamente nessa escolha que resulta do ritmo
da palavra falada, bem como nos diidlogos cruzados entre personagens e
narradores em uma unica frase. Trata-se da auralidade da linguagem escrita
saramaguiana, toda ela reconstruida a partir da oralidade, a partir do gosto pelos
aforismos, da utilizacao de provérbios, do jogo de um frasear com efeitos ritmicos
e prosodicos que Manuel Gusmao assimila a “uma espécie de ouvido mental [...]
que coopera com a construcao de uma imagem ou de um efeito de narrador oral,
participante activo naquilo que conta” (Gusmao, 1998, p. 23).

Como bem notado por Ferreira (2016), se nos ativermos a distin¢cao que
Walter Benjamin estabelece entre o romance e a narrativa, nao saberemos ao
certo se Levantado do chdo é realmente um romance ou uma narrativa, pois para
o filésofo,

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos
de fada, lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradicao
oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O
narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia
dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o
individuo isolado, que nao pode mais falar exemplarmente sobre suas

preocupagdes mais importantes e que nio recebe conselhos nem sabe
da-los. (Benjamin, 1994, p. 201.)

Tais alineas benjaminianas apontam que Levantado do chdo torna as
fronteiras mais ténues entre romance e narrativa. Conforme Saramago nos da a
entender, sua inspiragao narrativa vem exatamente dos momentos de experiéncia
coletiva em que recolhia informacdes e vivéncias de varios trabalhadores
analfabetos (com excecao de Serra) em diversos lugares do Alentejo,
principalmente em Lavre, onde permanecera por dois meses. Porém,

diferentemente dos relatos, como o de Serra, em que a testemunha narra suas
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proprias desventuras e as desventuras da sua familia e comunidade, Saramago,
como um tipico romancista nos preceitos benjaminianos, segrega-se,
[...] retirando do personagem Joao Mau-Tempo a funcido de narrador
que Joao Domingos Serra exerce em sua narrativa. Mas esta
transformacdo é fundamental para construir uma figura de narrador-

autor que acolhe e largamente amplia as varias fungdes por aquele
desempenhadas. (Gusmao, 2010, p. 276.)

Foi a partir dos relatos de trabalhadores que Saramago criou personagens
e recriou cendrios, temas e assuntos por todo o romance, mas também foi com
eles que Saramago ocupou um espaco narrativo que lhe é proprio enquanto autor:
“Depois de ouvir falar as gentes do Lavre, que semelhantes eram as de Azinhaga,
e depois de ler os escritos de Jodao Serra, Saramago péde afirmar, com convicgao,

2%

que nao so6 ‘tinha enfim livro™” (Farinha, 2022, p. 11-12), mas também havia
consolidado um estilo literario oral e autoral que sera retomado e remodelado em
muitas obras posteriores.5

Tendo em vista essa elaboracdo estética empreendida por Saramago,
perpassamos a analise do primeiro ponto fulcral de tensdo (aproximacao e
distanciamento) entre as duas obras aqui em comparacao: o estilo do livro de
memorias de Joao Serra e o estilo do romance de Saramago. Como ja assinalou
Manuel Gusmao, o autor-narrador de Levantado do chao se diferencia do relato
de memoria porque exerce plenamente a sua funcdao narrativa, contando as
histérias que tem para contar: “[...] exerce a sua funcao de comunicacao; que joga
com a sua funcao testemunhal e que insistentemente comenta, interroga e explica
0 que acontece ou ndo acontece, exercendo uma importante funcao ideologica”
(Gusmao, 2010, p. 276).

Todavia, isso ndo nos impossibilita de tracar uma aproximacao entre as
memorias de Serra e o romance saramaguiano, a comecar pela estratégia de

ambos em contar uma historia familiar de longas geracoes. Os dois textos se

cruzam, principalmente, pelo

5 Porém, é preciso ponderar esse surgimento estilistico, visto que, se em Levantado do chdo um
novo Saramago estreou, “erro seria fazer disso o comego de tudo, ou sequer o comecgo do melhor.
Mais de um estudioso vem chamando a atencao para surpreendentes continuidades na sua obra,
e nio falta quem suponha conterem remotos textos, como alguns de 1968, sérios antncios do
percurso recente” (Venancio, 2000, p. 55).
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[...] retrato duro da vida camponesa durante a maior parte do século XX
no Portugal rural; pelos episdédios de sofrimento por parte do
protagonista principal sob as forcas repressivas da ditadura; pelo
emprego de metaforas e figuras de animais para se referir a policia; e,
sobretudo, muitas das personagens dos dois textos, entre elas o pai
alcoolico e abusador (representado por Domingos Mau-Tempo no texto
ficcional) e o Padre Agamedes saramaguiano sempre solidario com o
poder do Latifandio, que encontra o seu modelo no padre do texto de
Serra que tenta convencer o jovem Joao (e alguns dos seus amigos) a
desistir das suas atividades politicas subversivas pelo bem de uma
ordem social e familiar sem perturbacoes. (Frier, 2020, p. 93-94.)

Tendo em vista que Joao Serra é a grande inspiracao de Saramago na
construcdo do personagem Joao Mau-Tempo, é preciso nos ater a cada um desses
pontos de aproximacao ja assinalados pela critica e implicados na elaboracao
desse personagem, acrescentando outros pontos e outras fontes para enriquecer
a analise. Para Manuel Gusmao, do ponto de vista dos casos, dos episddios, das
peripécias e dos personagens, é possivel afirmar, antes de tudo, que Levantado
do chdo trabalha esteticamente a matéria narrativa de Uma familia do Alentejo,
de Joao Serra, através de duas estratégias principais:

[...] uma de concentracio da atencao conferida a personagem de Joao
Mau-Tempo (construida a partir de Serra) e uma outra, de expansao
das personagens para além do niucleo familiar dos Serra. No fundo, os

dois movimentos convergem numa descentracdo na familia, e na
ampliacao da popula¢do do mundo romanesco. (Gusmao, 2010, p. 273.)

No entanto, essa ampliacdo do mundo romanesco nao se faz apenas a
partir do livro de memorias de Jodo Serra, visto que seu livro ndo é suficiente para
explicar outras partes do livro, que também possui suas proprias fontes e bases
empiricas, o que envolveu a consulta de Saramago a memorias de outros
trabalhadores agricolas como ja mencionamos, detalhes que abordamos mais
pormenorizadamente em outro estudo (cf. Vecchio, 2025). Por ora, fiquemos com
os intertextos do livro de Serra que ja € uma extensa e dificil tarefa pelo tamanho
do seu relato.

Para termos uma melhor dimensao do quanto o livro de Serra é nuclear no
exercicio de reescrita memorial que promove Levantado do chdo, é preciso
desenhar e comparar, antes de tudo, a arvore genealogica registrada por Serra e
a arvore genealdgica redesenhada por Saramago no romance para a

representacao da ficticia familia Mau-Tempo.
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Figura 1 - Arvore genealdgica da familia Serra
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Percebe-se, pelos destaques em cor laranja, a repeticao e o jogo de trocas
de nomes entre os dois livros em analise. Na verdade, Saramago nao deve ter
pensado duas vezes em estabelecer esse jogo ao perceber que ele ocorria mesmo
entre os integrantes da propria familia de Serra. Nesse comparativo genealdgico,
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conseguimos visualizar melhor, portanto, a influéncia da familia Serra na
configuracdo dos personagens romanescos masculinos, com os nomes Arranca,
Antobnio, Domingos e Joao se repetindo ao longo de praticamente todas as
geracoes.

No romance, por sua vez, José Arranca, o avo de Joao Serra, continua como
raiz familiar, agora nao mais dos Serra, mas dos Mau-Tempo, sendo o pai de Sara
da Conceicao e de Joaquim Carranca. Ja o nome do pai de Serra, Antbnio
Domingos Serra, é trocado pelo primeiro nome de um de seus netos e seu segundo
nome, Domingos, ficando entdo o personagem denominado Domingos Mau-
Tempo. O nome Joao, de Jodo Serra, foi mantido na segunda geracao que tem em
Joao Mau-Tempo seu representante, 0 que aponta para esse personagem como
referéncia nuclear na elaboracao da familia ficticia de Levantado do chao.

No que se refere as personagens femininas, temos uma clara associacao
entre as integrantes da familia Serra e as personagens da primeira geracao do
romance, em que se inverte a posicao entre a mae de Joao Serra, Maria da
Conceicao, e sua madrinha, Sara da Conceicao. Apesar de o nome Maria Adelaide
ser mencionado no livro de Serra — pois trata-se de uma irma sua provinda do
segundo casamento de sua mae —, suas memorias parecem nao fornecer
exemplos concretos de mulheres que aos poucos se inserem no processo de luta
e consciencializacao dos trabalhadores do campo, o que corresponde ao fato do
livro de Serra nao colocar as mulheres no papel de luta e resisténcia contra a
opressao salazarista.

Por outro lado, o livro de Serra foi um prato cheio para Saramago
representar as geracoes de mulheres que viviam silenciadas por uma dupla
opressdao: a do regime e a da familia patriarcal, onde tinha seus espacos de
atuacao reduzidos as tarefas domésticas, caracterizacao que surge claramente na
representacao feminina da primeira geracao familiar do romance, a exemplo de
Sara da Conceicao. Todavia, o livro de Serra ao menos inspirou Saramago na
representacao de homens que aos poucos conseguiram ultrapassar o quadro de
opressao e censura em que viviam, tornando-se cada vez mais ativos e conscientes
na luta contra o regime ditatorial portugués. Para melhor elucidarmos esses

reaproveitamentos de casos e caracteristicas no romance, € preciso, como ja
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mencionado, realizar uma comparacao mais sistematizada entre os dois textos
aproximados.

Levando em conta ambas as arvores genealdgicas, perguntemos: o que
aproveita exatamente o autor do romance do manuscrito de Joao Serra? As
histérias de vida? A vida da comunidade camponesa dos montemorenses no
periodo entre e pés-guerras mundiais? Para Manuel Gusmao, o que permanece
em Saramago, do manuscrito de Joao Serra, é, sobretudo, a “entoacao”, o “tonus
emocional”, o “ethos comportamental e ideologico” (Gusmao, 2010). Mas, além
da presenca de aspectos mais estruturantes de Serra no romance, como o seu
ethos, a sua ideologia ou sua forma narrativa, sao varios os episodios do livro de
Jodo Serra que também sdo direta ou indiretamente reaproveitados no romance,
reaproveitamento que aponta, sobretudo, para a criatividade de Saramago no
exercicio de adaptagcdo das memorias desse trabalhador agricola para um texto
literario que comporta muitas outras memorias, além de metaforas e outras
figuras de linguagem.

Apoiamos nossa afirmacao no Caderno de notas e apontamentos para a
composicao de Levantado do chdo, localizado no espo6lio de José Saramago da
Biblioteca Nacional de Portugal (35 f. 1977-1984. BNP [N45/276]), material em
que o escritor nos mostra que se preocupou nao s6 com a construgdo dos
personagens, mas também com os principais episodios do romance. Em trés
paginas de seu Caderno de notas, Saramago topicaliza os episédios centrais do
romance, e pela listagem é possivel percebermos a forte presenca das memorias
de Jodo Serra, que ocupa quase a metade desses topicos. Sdo exatamente 31
episodios gerais e sete episddios principais elencados pelo escritor durante a
composicao do romance.

Entre os 38 episoddios listados, 14 se referem diretamente aos episodios
registrados em Uma Familia do Alentejo, de Joao Domingos Serra, sendo que
nos dez primeiros, oito sao provenientes das memorias de Serra, o que demonstra
que estas foram primordiais para a estruturacdo dos episodios iniciais do

3

romance. E o que pode ser observado no caso dos seguintes episédios: “1.
Primeira fase de Domingos Mau-Tempo; 2. Vida do casal Mau-Tempo; 3.
Andancas. 4. O caso do padre; 5. Peregrinacoes. [...]; 8. Casos de Augusto Pintéu;
[...]; 10. O comicio de Evora” (Saramago, 1977, s./p.).
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Foi com base nesse e em outros episddios destacados por Saramago em seu
Caderno de notas e apontamentos que percebemos melhor o quanto o romance
¢ desatrelado das memorias de Serra, ao mesmo tempo que também revela serem
elas fundamentais para a constituicao da obra ficcional. A partir do préximo
topico, evidenciaremos alguns dos epis6dios romanescos que julgamos serem os
mais proximos das memorias de Joao Serra para conduzir um estudo

comparativo mais embasado, conforme proposto.

3 A figura paterna: as desventuras de Anténio Domingos Serra e

Domingos Mau-Tempo

Saramago aproveitou fragmentos da historia da vida de Joao Serra com
seus progenitores, mantendo principalmente a caracterizacao instavel de seu pai,
que, quando sobrio, exercia o oficio de sapateiro. Conhecido nas vilas por sua
fama de bébado e “landim”, Anténio Domingos Serra sempre mudava de regiao,
chegando a abandonar a sua familia por varias vezes.

Antbnio Domingos Serra é, portanto, a referéncia histérica do personagem
Domingos Mau-Tempo, que, em Levantado do chao, também ¢é caracterizado
com o seu modo de vida violento, irresponsavel e atordoado, que o leva a
resignacao, ao estado constante de alcoolismo, e, por fim, ao suicidio: “Bem
clamou Laureano Carranca [o sogro] em suas coleras, E um landim relaxado, com
fama de bébado e que mal acabara” (Saramago, 2012, p. 23). Trata-se de
caracteristicas que contrastam com o modo de vida responsavel e mais consciente

de Jodo Serra, o referente histérico do personagem Joao Mau-Tempo:

Meu pai comegou por desnortear e esquecer as obrigagdes que por dever
tinha para com a sua esposa e filhos, um homem que se virou no alcool
e com desespero dando maus dias e més noites a minha pobre mae, que
se lancgava a bracos cheios no trabalho doméstico e particular. Comecou
por este caminho a destruicdo e a desventura de um lar. Meu pai
correndo de terra em terra com a sua mobilia pobre e com a mulher e
filhos, como quem corre a procura da sorte. Infelizmente nao foi assim.
Era um caminho errante a que o destino o guiava, era o vicio que o
dominava para se vir a tornar um ébrio perdido; era assim que se
deliciava enquanto os seus sofriam as agruras dos seus sobejos, do que
lhe restava da taberna onde tinha esquecido o amor dos seus queridos,
que em casa esperavam por um bocadinho de pao. Assim
continudvamos enquanto a sua auséncia durava. Quando regressava a
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casa embriagado, ja sabiamos que tinhamos que sofrer os maus tratos
que dava a minha pobre mae. (Serra, 2010, p. 33-34.)

Pela figura paterna, Joao Mau-Tempo também vive as consequéncias das
injusticas cometidas sobre os mais pobres, tendo que suportar os agouros
familiares, em um momento de sua infancia em que “[...] as perecencas eram
todas, porque os salarios, pelo pouco que podiam comprar, s6 serviam para
acordar a fome [...].” (Saramago, 2012, p. 34). Por conseguinte, Jodo Mau-tempo
testemunhara, ainda quando crianca, um largo historico de violéncia doméstica
que seu pai cometia contra todos os integrantes da casa, principalmente com sua
mae. Trata-se de um aspecto apresentado no plano universalizante da obra, com
a representacdo do tipico exemplo da resignacdo familiar perante o

patriarcalismo e as baixas condi¢oes de vida do povo alentejano:

Este sapateiro é remendao. Deita tombas, cardeia, remancha a obra
quando lhe falta o apetite do trabalho, larga formas, sovela a faca de
oficio para ir a taberna, questiona com os fregueses impacientes, e por
tudo isto bate na mulher. Por deitar tombas e cardear, por isso também,
que dentro de si ndo consegue encontrar paz, ¢ um homem frenético
que ainda bem nao esti sentado, ji4 pensa em levantar-se ainda nao
chegou a uma terra, ja pensa noutra. E um filho do vento, um maltés,
Domingos do seu mau tempo, que volta da taberna e entra em casa aos
bordos de parede a parede, de ma mente olha para o filho, e porque nio
me deste aquela palha, mulher malvada, toma para aprenderes. E torna
a sair, vai ao vinho, de gorra e alforje com os compadres [...].
(Saramago, 2012, p. 27.)

Domingos Mau-Tempo, personagem infeliz de Levantado do chao,
termina sua vida com o enforcamento: “[...] meteu a mao no alforje, tirou uma
corda, meteu-se pelo olival [...]. Passou a corda pelo ramo, atou solidamente, e
sentado nele fez o lago e atirou-se para baixo. De enforcamento nunca ninguém
morreu tao depressa” (Saramago, 2012, p. 50). Ja o seu referente historico, por
outro lado, Antoénio Domingos Serra, nunca se suicidou. Segundo Joao Serra, seu
pai simplesmente “tornou-se maltés”, anunciando as seguintes palavras de
despedida a sua familia: “Sou um desgracado, um infeliz, mas minha mulher tem
razao; vou desaparecer daqui para fora que nunca mais ca volto” (Serra, 2010, p.
59-60).

Muitos até podem afirmar que nesse ponto Saramago inventa uma morte

para tornar a trajetéria de seu personagem mais tragica, fazendo-o se enforcar
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solitariamente no ramo de uma oliveira. Mas lembremos que a versao oficial da
morte do alentejano Germano Vidigal, representado no romance, consistiu
oficiosamente em um suicidio por enforcamento, resultado do forjamento da
pericia, como atestam muitos trabalhadores locais de Montemor-o-Novo.¢ Logo,
a cena da morte de Domingos Mau-Tempo nao é tao inventiva assim, visto que a
representacao do suicidio no Alentejo a partir desse personagem convoca uma
conjuntura historica em que a descricao desse ato era muito utilizado pelas
autoridades para alterar as pericias e encobrir a violéncia policial como no caso
de Vidigal, simbolizando ainda a alta e recorrente pratica de suicidio de
camponeses ao longo do século XX por todo o Alentejo.

As duras condicoes de vida dos trabalhadores agricolas eram ainda mais
agravadas pelas condicoes climaticas, visto que, com as constantes cheias, as
plantacoes e a demanda de trabalho eram afetadas: “Essa vida de trabalho
jornaleiro incerto (na maioria das vezes sazonal) conduzia os trabalhadores a
extrema pobreza e, consequentemente, ao suicidio” (Saldanha, 2018, p. 247-248).
Em Alentejo Prometido, da colecio “Retratos da Fundacao”, editada pela
Fundacao Francisco Manuel dos Santos em 2016, Henrique Raposo (2016) nos
apresenta suas memorias do Alentejo por meio de historias familiares e pessoais.
Nesse livro, o autor identifica as histoéricas taxas de suicidios do Alentejo como as
significativamente mais altas do pais.

Segundo Raposo, o que distingue o Alentejo nesse cenario ndo é a pobreza,
a paisagem, a solidao ou a genética, mas sim “a arrumacao do suicidio na
prateleira amoral, no angulo morto da moral. [...] E isto sucede porque a cultura
alentejana nao tem as palavras que permitem a contestacdo moral do suicida”
(Raposo, 2016, p. 5). No Alentejo da ditadura, por fim, diante da grave situacao

vivida pela populacao local, talvez poderiamos convocar o dito popular segundo

6 Assim mencionam os trabalhadores agricolas de Montemor entrevistados por José Saramago,
aquando de sua estadia no Lavre em 1977. Tais entrevistas fazem parte do espdlio do romance
alocado nos Arquivos da Fundacdo José Saramago. Entre os trabalhadores entrevistados,
Silvestre Catarro denuncia: “Eles deitaram-lhe os cachorros as parte do homem, Germano Vidigal,
e deram-lhe cabo das veias e 0 homem esgotou-me em sangue. O homem foi ao urinol e quando
foi a urinar em vez de urina sangue. Depois foi para o calabouco e eles, quando viram que ele caiu
dentro do calabougo, completamente morto, penduraram-no ao tecto com um prego que estava
pregado na parede e puseram-lhe um arame ao pescoco e foram chamar testemunhas, a propria
guarda e mais alguns presos que ainda nao tinham ido para baixo, que a gente foi em duas
prestacoes, para verem que o homem se tinha enforcado...” (SARAMAGO, 1977b, p. 10).

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 70, dez. 2025

319



‘1] C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

o qual “quem nao se mata, se muda”. Assim sucedeu com a familia Serra, como
também com a ficticia familia Mau-Tempo, pois ambas familias se mudavam

sucessivamente, tendo que aturar a permanéncia dos sofrimentos de sempre.

4 Consideracoes finais

No topico anterior, vimos que, apesar das muitas semelhancas entre Uma
Familia do Alentejo e Levantado do chao, é também primordial
compreendermos as principais diferencas entre as duas obras, que possuem suas
respectivas peculiaridades. Distingoes legiveis, por exemplo, no que respeita ao
tratamento da resisténcia contra o regime por parte de Jodo Mau-Tempo no
romance de Saramago e pelo jovem Joao Serra, conforme ele proprio registra em
seu livro de memorias anos mais tarde.

Na anélise de David Frier, Joao Mau-Tempo “reflete um nivel de heroismo
maior do que as confissdes do modelo na vida real” (Frier, 2020, p. 95), pois Joao
Mau-Tempo nega falsamente a policia qualquer tipo de envolvimento politico
durante os quatro anos seguintes desde que foi preso pela primeira vez, ja que
sabemos que participa de uma reunido clandestina com Sigismundo Canastro e
mais outros trés personagens, tomando todos os cuidados possiveis para
preservar o anonimato deles. Em contrapartida, em Uma Familia do Alentejo,
Jodo Serra, ap6s a primeira prisdo em 1945, deixa clara sua confissao e sua
“compreensivel relutancia” (Frier, 2020, p. 96) em continuar na politica e

comprometer toda a sua familia:

Eu pensei em alinhar noutra vida dum sistema com mais sossego, mais
tranquilo; nao foi s6 pelos conselhos que as autoridades salazaristas nos
deram, mas sim para nao perder o amor dos meus familiares, porque
estava alvejado pelos filas de Salazar como sendo perigoso as suas
fileiras. Entao desisti de propagandas clandestinas, apenas nao poderia
deixar e ser espiritualmente um simpatizante das alas esquerdas. E
porqué? Porque continuava a sofrer terrivelmente torturas do
patronato e miséria aos montes causadas pelo capitalismo salazarista.
O homem que se queixa é porque alguma coisa lhe doi, eis como a
verdade é s6 uma, pela moralidade humana e o bem de todos os
homens. (Serra, 2010, p. 140.)

Certamente, esse medo nao é tdo compativel com a linha romanesca

apresentada por Saramago, que tem o proposito, como ele mesmo diz, de manter
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a representacao daqueles “[...] que dariam contetdo e substéncia ao futuro livro,
na maior parte camponeses de vida revolucionaria obscura [...]” (Saramago,

2010, p. 11), para, a partir disso, tracar uma evolutiva

[...] resisténcia contra a opressao do regime sobre os trabalhadores:
assim, Saramago escolhe ser menos fiel aos pormenores da fonte que
utiliza para manter a trajetoria geral da narrativa, que requer certo nivel
de heroismo [...] em vez de uma moldura meramente biografica duma
pessoa s6. (Frier, 2020, p. 96-97.)

Mais distin¢coes podem ser apontadas entre a obra de Joao Serra e a de
José Saramago, como, por exemplo, na parte final de ambas as narrativas,
especificamente no tratamento oferecido pelos dois escritores a Revolucao dos
Cravos de 1974 e ao periodo de instabilidade subsequente. No livro de memorias
de Joao Serra, que morreu em agosto de 1982, a narrativa vai até 1977, com
inimeras reflexoes e incertezas acerca do rumo politico de Portugal apos a

revolucao do 25 de abril:

Em 1975, a 11 de marco, os fascistas, os traidores da liberdade, pela
segunda vez tentaram fazer um golpe de Estado dividindo as forcas
armadas, para por em luta irmaos contra irmaos. O primeiro objectivo
foi levar os para-quedistas a atacarem a Artilharia Ligeira n°® 1 em
Lisboa. [...]. Em todos os recantos do pais, os contra-revolucionarios
tinham por chefe da intentona o general Spinola, este Senhor falso ao
programa das forgcas armadas no 25 de Abril, esta figura traidora a
presenga na nago portuguesa duma democracia perante um povo que
lhe exigia liberdade, renegando cumprir com os seus militares a
revolucdo do 25 de Abril [...]. (Serra, 2010, p. 240-241.)

Jodo Serra manifesta aqui um tom de preocupacao quanto ao futuro de seu
pais, sendo sua narrativa escrita nos altimos anos da ditadura e durante o periodo
transitorio que veio imediatamente a seguir a queda do regime. Criado fora desse
quadro anterior do regime e do Periodo Revolucionario em Curso (PREC), o
personagem Joao Mau-Tempo, por sua vez, é o simbolo efetivo de um pais
melhor, o que é simbolizado pelo ato de Joao “[...] comecar a cantar, hesitante,
uma moda de baile antigo [...]” (Saramago, 2012, p. 365) e dancar com sua esposa
Faustina.

Esse final mais triunfante no estilo da romaria é uma forte marca autoral
de Saramago em Levantado do chdo, marca essa simbolizada também pelo

abandono do sobrenome de mau agouro da familia protagonista do romance em
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favor de um sobrenome mais correspondente ao quadro retratado que termina
com a personagem Maria Adelaide, que opta pelo sobrenome do pai, Espada,
exaltando assim a imagem capaz de provocar uma ruptura na historia, que vai do
siléncio opressivo a fala socializada, dando fim ao ciclo mais sofrivel da familia de
Mau-Tempo.

No entanto, o romance, ao reerguer os Mau-Tempo com o sobrenome
Espada, nos mostra que o 25 de Abril nao concluiu a emancipagao de toda a massa
camponesa. Logo, ao insinuar uma perspectiva critica a respeito desse
movimento revolucionario, Saramago antecipa aspectos que anélises mais
recentes sobre a revolucdo portuguesa confirmaram, como as de Eduardo
Lourenco (1999), Kenneth Maxwell (2006) e Lincoln Secco (2004). Os autores
de, respectivamente, Mitologia da Saudade, A Revolucao dos Cravos e O império
derrotado, caracterizaram o 25 de Abril como um movimento que, apesar de ter
sido um marco importante da vida politica portuguesa, nao conseguiu ir além de
politicas reformistas limitadoras.

N3ao a toa, Serra teve a necessidade de complementar suas memorias com

mais duas narrativas finais, incluindo as divergéncias familiares e o

decepcionante ano contrarrevolucionario de 1976: “O facto de estes dois textos

mais breves terem sido incluidos indica algum tipo de ansiedade [e decepcao] ao

ver o pais afastar-se do compromisso inicial com os ideais marxistas promovidos

pelo MFA e na nova Constitui¢cao adotada a seguir a Revolugao” (Frier, 2020, p.
102). E aqui que, segundo Frier, vemos

[...] um dos grandes contrastes entre a obra de Serra e a de Saramago,

j& que o romancista faz face frontal a experiéncia da Revolucao falhada

de 1974 e as licdoes que devem ser tiradas dela. No fundo o Levantado

do Chdo imagina uma reencenacao da Revolucdo dos Cravos, mas desta

vez com uma participacdo mais ampla e com um dialogo genuino entre

todas as pessoas que se encontravam perante a tarefa de reinventar e

fazer funcionar o pais novo imaginado ndo somente dentro desta

utopia, mas também naquela outra que apenas comeca a esbocar-se de

maneira ténue nos udltimos capitulos d’A jangada de pedra (1986).
(Frier, 2020, p. 114-115.)

Em sintese, quando Saramago decidiu adotar como base do seu romance
as memorias de Joao Serra, uma das mudancas realizadas foi substituir o
pessimismo individual de Serra por um tom narrativo mais coletivo de luta e

resisténcia. Para tanto, o escritor substituiu a narracdo em primeira pessoa de
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Serra por um narrador extradiegético, pois, assim, conseguiu acrescentar um foco
romanesco mais miultiplo e variavel, apesar de controlado por um autor-narrador
exclusivo, o0 que o permitiu pintar cenas que representam nao apenas uma
dimensao narrativa, mas os distintos componentes dos grupos envolvidos na
histéria, como os trabalhadores agricolas, as mulheres, os exilados, os
clandestinos, todos oprimidos pela policia, pelos donos dos latifindios e pelo
clero.

Se, para Serra, a utopia revolucionaria se desvanece em pouco menos de
dois anos ap6s o 25 de Abril de 1974, no caso do romance de Saramago, a esperada
transformacao revolucionaria é tracada a partir dos diversos personagens em
romaria continua nesse grande mar que ¢ o latifandio. Tal mudanca “[...] permite-
lhe transformar o material fornecido por Serra numa chamada para a
[continuidade da] Revolucao, aproveitando-se de um tom auténtico e urgente,
mesmo (para nos, como leitores) depois de ter passado uma geracao inteira desde
a queda do Muro de Berlim” (Frier, 2020, p. 119).

Ao ser reencenada no romance, Saramago nos mostra “como a revolucao
histérica de 1974 poderia ser repetida, desta vez com maior éxito e com a
participacao plena de todos os que poderiam ter uma vida melhor a seguir a esta
Revolucao hipotética” (Frier, 2020, p. 119-120). Isso torna, evidentemente, a
estrutura central da obra de Saramago em uma arquitetura narrativa romanesca
muito mais engajada na retomada revolucionaria.

De qualquer forma, no “Prefacio” que escreve para a primeira edicao do
livro de memorias de Serra, Saramago declara uma “divida que nunca podera
pagar” a sua obra (Saramago, 2010, p. 13). Isso ndo quer dizer, como foi
examinado neste trabalho, que Saramago apenas tenha copiado ou transportado
as memorias desse camponés do Lavre para as paginas do romance. Sobre esse
ponto é preciso ressaltar toda capacidade recriativa imprimida pelo romancista,
além do fato de que o manuscrito de Joao Domingos Serra nao € o inico material
genético trabalhado por José Saramago na composicao de Levantado do chao, o

que por si s6 ja aponta um complexo entrelacar de memorias na obra.
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