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As mobilizacdes do arquivo em A toi de faire, ma
mignonne, de Sophie Calle

Mobilizing the Archive in Sophie Calle’s A toi de faire, ma
mignonne

Larissa Fontenelle Gontijo*

RESUMO: Este artigo propde uma analise da exposicdo A toi de faire, ma mignonne, de Sophie
Calle, realizada entre outubro de 2023 e janeiro de 2024 no Musée Picasso, em Paris, a luz das
teorias do arquivo. Parte-se da hipotese de que cada andar da mostra mobiliza, & sua maneira,
dimensoes especificas da arquivistica. Para tanto, recorre-se as discussées de Marques (2015),
Didi-Huberman (2015) e Derrida (2001) sobre anarquivismo, anacronismo, mal d’archive e
pulsdo de arquivo. Tal analise ndo se baseara em observacao in loco, mas na leitura e no exame
dos préprios arquivos da exposicao: catilogos e registros audiovisuais disponiveis digitalmente
no site do museu.
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ABSTRACT: This article offers an analysis of Sophie Calle’s exhibition A toi de faire, ma
mignonne, held from October 2023 to January 2024 at the Musée Picasso in Paris, through the
lens of archival theory. It advances the hypothesis that each floor of the exhibition mobilizes, in
its own way, specific dimensions of archival practice. The discussion draws on Marques (2015),
Didi-Huberman (2015), and Derrida (2001), addressing concepts such as anarchivism,
anachronism, mal d’archive, and the archival drive. Rather than relying on in situ observation,
the analysis focuses on the exhibition’s own archival materials: catalogues and audiovisual
records, digitally available on the museum’s website.
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1 A toi de faire, ma mignonne

Na ocasiao do aniversario de cinquenta anos da morte de Picasso, em
2023, a artista multimidia Sophie Calle, figura central na cena artistica francesa
desde a década de 1980, foi convidada a realizar uma exposicao inédita no museu
parisiense dedicado exclusivamente a esse renomado pintor espanhol. Conhecida
principalmente por suas instalagdes em que texto e imagem misturam-se e, ainda,
por seus trabalhos de forte cunho autoficcional, que trazem a tona debates acerca

da memoria, do esquecimento, da passagem do tempo, do amor, da perda e da
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configuracao do eu, Calle reivindica-se enquanto artista narrativa. Ao aceitar
expor ao lado de e dentro da instituicido dedicada a um dos nomes mais
celebrados pela Historia da Arte, mergulha nos arquivos tanto do museu quanto
do pintor espanhol, para, a sua maneira, relé-los, reorganiza-los e desestabiliza-
los. Calle propoe, desse modo, um debate com eles, para eles e para além deles:
isto é, propoe um debate, uma conversa, uma nova forma de pensar, de ler, de ver
e de entender Pablo Picasso e seus arquivos em pleno século XXI.

Em uma entrevista concedida a France Culture em junho de 2023,! a
escritora e fotografa francesa confessa ter hesitado em aceitar tal convite, feito
ainda em periodos pandémicos, precisamente pela aura magistral que ronda o
trabalho do cubista. No entanto, ao fazer uma visita privada e solitaria ao Musée
Picasso em meio ao contexto de isolamento social e de quarentena obrigatoria, a
artista deparou-se com obras envoltas em papel craft, protegidas da poeira e, a
sua maneira, também confinadas. Frente a esse arranjo incomum do museu e a
essas visualidades novas provocadas pelas obras embrulhadas, Calle viu-se face a
Picassos ndo mais em seu habitual status solene, mas, naquele momento, em
posicao de igualdade: Picassos que, apesar da distancia cronolégica (e, por que
nao, estética), dialogavam com ela, conversavam sobre uma mesma
circunstancia, uma mesma experiéncia temporal, social e politica.

A partir dessa percep¢ao — isto é, de tal quebra de hierarquia e de uma
possivel abertura ao didlogo —, a artista deu-se conta nao apenas de como poderia
realizar o temeroso gesto de expor ao lado do pintor espanhol e de propor, assim,
uma outra forma de interlocucao ao fazé-lo, mas, também — ou talvez sobretudo
—, de como poderia ocupar essa grande instituicdo. Esse como, vale dizer, deu-se
justamente pela abertura dos arquivos e pela interacdo que com eles poderia
propor. Ndo a toa, o nome da exposicio — A toi de faire, ma mignonne (cuja
traducao livre poderia soar como “Sua vez de fazer, minha querida”) — alude a
esse movimento nao s6 de conversa, mas, principalmente, de resposta, de
ocupacao e, ainda, de afinidade e de continuidade entre ambos os artistas.

Com isso em mente, em cada um dos quatro andares do Musée Picasso,

Calle sugere aproximacoes as obras de Picasso muito mais a partir de tal nome,

1 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=prxa83sc6woQ. Acesso em 10 de jul. 2024.
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em si jaimponente, do que necessariamente ao lado — ou mesmo em uma posicao
hierarquica de inferioridade — dessa figura. Nesse feito, mobiliza dimensoes
especificas da arquivistica contemporanea (dentre elas, vale citar, o anacronismo,
o mal de arquivo derridiano [mal d’archive], a passagem do privado ao publico,
a ficcionalizacao de si e a pulsdo de morte que rondam essa area). As quatro
secoes do presente artigo, cada qual dedicada as principais instalacoes de um
respectivo andar, tentarao, portanto, esmiucar as concepcoes de arquivo ali
apresentadas, no intuito de demonstrar como a apropriacao, a abertura e a
releitura feitas por Calle configuram-se como a postura representativa daquele
que Reinaldo Marques (2015), em seu artigo “Arquivos literarios e reinvencao da
Literatura Comparada”, chama de anarquivista, a saber quem
atua como um antilegislador, instaurando uma anomia no arquivo, de
modo a desconstruir a ordem estabelecida, a desarmar a
intencionalidade que a estruturou [...] que busca subverter a ordem
original, lendo os documentos de outra forma, dentro de outras
(des)ordens possiveis. Ele quer assim, deslocar as histérias ja contadas
e oficializadas, formulando outras maneiras de interpretar e

compreender a realidade histérica, tanto a do passado quanto a do
presente. (Marques, 2015, p. 25-26.)

Dito isso, entremos no museu.

2 Térreo: o dialogo, o anacronico

“Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo” (Didi-Huberman,
2015, p. 15). Sao com essas palavras que Georges Didi-Huberman, importante
fil6sofo e historiador da arte do século XX e XXI, abre seu livro Diante do tempo:
Histéria da arte e anacronismo das imagens. Sao com essas palavras, também,
que se podem abrir as portas do Musée Picasso para adentrarmos o térreo da
exposicao aqui analisada.

Logo na primeira sala, Sophie Calle coloca em cena objetos de seu arquivo
pessoal, no intuito de iniciar um dialogo com Picasso sem ele, como prefere:2 vé-
se, na entrada, o primeiro desenho que a artista, ainda crianca, fez (e descrita por

seu pai como sua primeira obra), uma foto sua de infancia e um outro desenho,

2 As imagens tanto dessa sala quanto das subsequentes, bem como os comentarios da artista sobre
a exposicdo e sobre seu processo criativo, estdo disponiveis no seguinte video:
https://www.youtube.com/watch?v=bh_oAgmyw1E.
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também de sua propria autoria, esbocado a partir de relatos e de descricoes de
um quadro de Picasso. Nesse movimento de diadlogo instaurado a partir da
auséncia do pintor homenageado, a artista traz a tona uma relacdo com o tempo
(e com o Outro) que sera primordial para o entendimento do conjunto que propoe
com A toi de faire, ma mignonne: o tempo para além da cronologia, isto é, um
tempo anacronico, um tempo da interlocucao — ou, como melhor aponta Didi-
Huberman,
um tempo “que ndo € o tempo das datas”. Esse tempo, que ndo é
exatamente o passado, tem um nome: é a memoria. E ela que decanta
o passado de sua exatiddo. E ela que humaniza e configura o tempo,
entrelaca suas fibras, assegura suas transmissoes, devotando-a uma
impureza essencial. E a memoria que o historiador convoca e interroga,
nio exatamente “o passado”. S6 hA histéria rememorativa e
mnemotécnica [...] Pois a memoria é psiquica em seu processo,

anacronica em seu efeito de montagem, reconstrucio ou “decantacdo”
do tempo. (Didi-Huberman, 2015, p. 41.)

Dessa maneira, ao confrontar-se com Picasso e, ainda, ao exibi-lo ndo por
meio das obras mais canonicas, Calle, com sua propria individualidade e
subjetividade artisticas, e, principalmente com sua prépria memoria e com seus
proprios arquivos pessoais, propoe uma leitura da Historia que ultrapassa os
tradicionalismos disciplinares dessa area do saber para dar énfase a uma postura
de historiador (e, por que nao, de arquivista) que é central na proposta de Didi-
Huberman: a ideia de que s6 se entende o passado pelas chaves de leitura e,
sobretudo, pelo universo referencial do presente. Precisamente por essa razao,
estar confrontado com uma imagem, bem como a um grande nome como Picasso,
é estar confrontado com a multidimensionalidade do tempo — o passado, o da
memoria; o presente, o da experiéncia; e o futuro, o da finitude. Essas trés
temporalidades, como sera mostrado ao longo deste artigo, rondam igualmente
todos os andares de A toi de faire, ma mignonne.

Além disso, a ideia de anacronismo, levantada pelo historiador da arte,
mostra-se ainda mais relevante quando se adentra a segunda sala da exposicao,
um cémodo inteiro dedicado ao que a artista chamara de “Picassos confinados”.
Como ja explicitado no inicio deste texto, o reencontro de Calle com o trabalho
do pintor espanhol deu-se em pleno contexto pandémico, em que a palavra de

ordem residia na quarentena, no permanecer isolado em casa. Ver-se frente a um
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conjunto de obras tdo auraticas, e que, no entanto, encontravam-se em
circunstancias de isolamento semelhantes as vivenciadas pelo planeta, mesmo
com mais de meio século de intervalo entre as partes, fez com que Calle
percebesse nao a distancia hierarquica que as separava, mas, sim, as afinidades
que as aproximavam.

A artista, nesse reencontro, fotografou os quadros tampados que viu
durante a pandemia e expds, em sua ocupacdao no museu anos depois, nao as
obras originais de Picasso em si, mas os retratos que fez delas. Esse movimento,
além de mostrar-se arquivistico por exceléncia (justamente por funcionar como
uma forma de registro, como um rastro do momento historico singular que foi a
pandemia de COVID-19, e, sobretudo, de que modo ela afetou, também, grandes
instituicoes como a museoldgica), mostra-se também anacronico, tal qual a
concepcao de Didi-Huberman, por trazer a tona “uma extraordinaria montagem
de tempos heterogéneos”, por “interrogar essa plasticidade fundamental e, com
ela, a mistura, tao dificil de analisar, dos diferenciais de tempo operando em cada
imagem” (Didi-Huberman, 2015, p. 23). Em outras palavras,

0 anacronismo parece emergir na dobra exata da relacdo entre
imagem e historia: as imagens, certamente, tém uma histéria; mas o
que elas sdo, o movimento que lhes é proprio, seu poder especifico, tudo
isso aparece somente como um sintoma — um mal-estar, um
desmentido mais ou menos violento, uma suspensao — na historia.
Sobretudo, ndo quero dizer que a imagem é “intemporal”, “absoluta”,
“eterna”, que ela escapa por esséncia a historicidade. Ao contrario, sua
temporalidade s6 sera reconhecida como tal quando o elemento de

histéria que a carrega nao for dialetizado pelo elemento de anacronismo
que a atravessa. (Didi-Huberman, 2015, p. 30-31.)

Embora, em uma primeira instancia, tal postura possa parecer assaz
audaciosa (e, talvez, até mesmo irreverente), o que Calle de fato propoe nao sao
somente atualizacdes ou modernizagoes de Picasso, mas releituras de obras que,
precisamente por ja serem tao candnicas e enraizadas no imaginario coletivo,
podem ser abordadas por outro angulo — dentre eles, um angulo anacronico.
Exemplo significativo dessa dinamica se da na quinta sala desse andar, em que a
artista, face a auséncia imposta — e que também voluntariamente impos — das
obras do pintor espanhol, retine descricoes (ou, em uma nomenclatura
teoricamente mais precisa, écfrases) feitas por curadores, por guardas e por

diferentes trabalhadores do museu de diferentes quadros que outrora foram
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expostos ali: mais especificamente, La mort de Casagemas (1901), Grande
baigneuse au livre (1937), Paul dessinant (1923), Homme a la pipe (1911) e La
nageuse (1934). Dessa maneira, Calle d4 voz a quem, de fato, vé cotidianamente
esse conjunto artistico, convive com e pode falar sobre ele. O que se propoe, nesse
movimento, é uma experiéncia artistica em que se dialoga com (e sobre) Picasso
a partir de um lugar diferente do consagrado pela arquivistica tradicional:
dialoga-se de fora do arquivo em um novo movimento de fazer — e de se expandir
— 0 proprio arquivo.

Se h4, nessa dinamica, uma problematizacdo e um questionamento de
quem poderia falar sobre, bem como de onde se poderia falar sobre esse grande
nome da arte moderna, ha, na terceira sala do térreo (e altima sala a ser analisada
na presente secao), um questionamento acerca da validacao discursiva que ronda
grandes instituicoes arquivadoras e arquivisticas, nesse caso, o museu. Nos
moldes do que Mary Gabriel sugere em seu livro Ninth Street Women (2018),
Calle retine uma coletanea de obras de artistas contemporaneos (que, vale dizer,
fazem parte de seu acervo pessoal) em uma superficie de 27,0824 metros
quadrados, a superficie exata de Guernica. Tal instalacdo questiona, grosso
modo, quantos trabalhos atuais precisariam ser reunidos, relembrados e terem a
possibilidade de ser expostos para, ao final, conseguirem ser minimamente
equiparados ao que a Historia da Arte tradicional consagrou — isto é, questiona,
em suma, quais os critérios de canonizacao e legitimacao que determinam o que
é (e o que pode) ser considerado importante, memoravel ou, ainda, digno de
aparecer dentro de instituicoes museais.

Nessa linha de raciocinio, é valido ter em mente, como bem aponta
Jacques Derrida em Mal de arquivo: uma impressdo freudiana, que “nao ha
arquivo sem poder politico [...] esse poder tinha estatutariamente autoridade nao
apenas para escolher o que devia ou nao ser guardado, mas também para localiza-
lo num lugar, para classifica-lo, interpreta-lo, hierarquiza-lo” (Derrida, 2001, p.
130). Em outras palavras, “para que certas obras-primas sobrevivam, foi preciso
matar sabe Deus quantas outras obras” (Derrida, 2001, p. 134). O que Calle
propoe, assim, é um (re)nascer de obras nao consagradas por grandes espacos
institucionais (como o museu e, mais especificamente, como o Musée Picasso)

precisamente a partir do movimento de realocd-las nesse ambiente e de
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ocuparem a exata superficie (que seja pelo menos de um ponto de vista de
extensao) ocupada, outrora, pelo canone.

Ao trazer a tona essas outras obras e ao lhes conferir prestigio ao expo-las
no térreo do Musée Picasso, Sophie Calle expande o diadlogo sobre — e com —
Picasso, em uma logica que intensifica questionamentos que cercam essa figura
quase mitica da Historia da Arte e, ainda, oferece novas perspectivas acerca de
seu legado. Ja nos andares subsequentes, como sera mostrado a seguir, ao colocar
em cena seu proprio arquivo pessoal e seus projetos artisticos, a artista estabelece
uma ponte entre sua pratica e a do pintor, em uma interlocucao que atravessa

tanto a instituicdo museol6gica quanto as tradigdes arquivisticas.

3 Primeiro andar: a palavra do outro, a pulsao de arquivo

Picasso me disse que tinha visto um velho pintor meio
cego em Avignon, na praca do Palais des Papes,
pintando o castelo. Sua esposa [de Picasso], de pé ao seu
lado, estava olhando para o castelo através de binéculos
e descrevendo-o. Ele pintou com base na descricdo de
sua esposa. Picasso frequentemente disse que a pintura é
um trabalho de homem cego. Ele pinta ndo o que vé, mas
como se sente sobre isso, o que diz a si mesmo sobre o
que viu.3

Jean Cocteau

Com essa citacdo de Jean Cocteau, Sophie Calle abre as portas do primeiro
andar do Musée Picasso e abre as portas, dessa vez, de um outro tipo de arquivo:
o seu proprio, nao pessoal, mas artistico. Nesse nivel do museu, ha um dialogo
entre essa anedota sobre o espanhol — de que ele nao pintava o que via, mas o que
(se) dizia sobre o que via — e obras e propostas antigas da francesa, em especial
La couleur aveugle (1991), Les Aveugles (1986) e Voir la mer (2010), propostas
essas que abordam a questao da cegueira, da beleza e, ainda, da palavra do Outro.

Resumidamente, nesses dois primeiros trabalhos, a artista pede que cegos

de nascenca descrevam o que, para eles, seria a imagem da beleza, descricao que

3 Tradugdo minha do original: “Picasso told me he’d seen an old, half-blind painter in Avignon, in
the square of the Palais des Papes, painting the castle. His wife, standing next to him, was looking
at the castle through binoculars and describing it to him. He painted based on his wife’s
description. Picasso often said that painting is a blind man’s job. He paints not what he sees, but
how he feels about it, what he tells himself about what he has seen”. Disponivel em:
https://www.museepicassoparis.fr/fr/textes-de-salles-toi-de-faire-ma-mignonne-1er-etage.
Acesso em: 31 de out. 2025.
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Calle confronta com quadros monocromaticos. Ja o terceiro, realizado durante
uma viagem a Istambul, a francesa procura dois grupos de pessoas: um primeiro,
composto por aqueles que, apesar de viverem na cidade costeira, nunca haviam
visto o mar e que sdo levados até a orla pela artista, que, por sua vez, filma suas
reacoOes frente ao primeiro confronto com vastidiao do oceano; e um segundo,
formado por aqueles que perderam a visao ao longo da vida e a quem Calle
convida a descrever a ultima imagem que lembram de ter visto. Com tamanho
repertorio e material, Calle ocupa algumas salas com o arquivo desses seus
antigos projetos — ha, em resumo, a exibicao de fotografias desses individuos,
seus relatos e outros suportes midiaticos que ajudam na construcao do dialogo ali
proposto, como as filmagens ou as obras per se mencionadas.

E valido pensar, aqui, como essa reciclagem de trabalhos anteriores
mobiliza uma outra dimensao de arquivo diferente da apresentada no térreo do
museu. Quando a artista traz a tona obras suas que, em uma primeira abordagem,
nao teriam uma relacdo direta com as de Picasso, acaba por propor um
movimento de expansao do arquivo, de novas aberturas, de novas leituras e de
novos entendimentos que ressoam tanto em sua propria producdo artistica,
quanto na vivéncia de outrem, também distantes do pintor espanhol.

Para Sven Spieker, que em seu texto “The Archive at Play” (2008) analisa
uma intervencao feita por Calle na casa-museu Freud em 1998, a dinamica dessa
proposta revela como o “arquivo, portanto, nao é simplesmente uma partida, um
codigo para a condicao de inovacao; ele d4 nome ao sentido pelo qual o novo
também é um retorno, uma iteracdo no verdadeiro sentido dessa palavra”
(Spieker, 2008, p. 174, traducao minha).4 Tal movimento, portanto, seria similar
a pulsdo de arquivo proposta por Derrida, ja que

quando interpretamos, nao encontramos um sentido que esta ali, dado,
e que teriamos apenas que elucidar ou desvelar, mas impomos sentido,
construimos sentido. A pulsio de arquivo é uma pulsao irresistivel para

interpretar os rastros, para dar-lhes sentido e para preferir este rastro
aquele outro. (Derrida, 2001, p. 132.)

4 “The archive therefore is not simply a departure, a cipher for the condition of innovation; it gives
a name to the way in which the new is also a return, an iteration in the true sense of that word”.
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Em outras palavras e na direcao em que sugere o fil6sofo, a artista francesa
percebe a necessidade de se abrir o arquivo e de reinterpreta-lo, uma vez que
entende sua dimensao seletiva, isto é, ndo totalizante e sempre parcial. Afinal,
“nao ha arquivos sem destruicao, escolhe-se, nao se pode guardar tudo” (Derrida,
2001, p. 130). Calle, portanto, interpreta o que lhe estd disponivel, seja na
exposicao permanente do Musée Picasso, seja pelo que esta guardado em seu
proprio acervo, para, a partir dai, propor novos dialogos e, finalmente, entender
tanto o que foi ja dito sobre Picasso, quanto o que ainda se pode dizer sobre ele.
Como bem aponta Edwards em seu artigo “Accumulation and Archives: Sophie
Calle’s Prenez soin de vous”,

Derrida localiza a raiz do arquivo no arkheion, na casa, no domicilio ou
no enderego dos arcontes, que viviam entre os documentos e aos quais
foi dado o poder de interpretar e moldar leis a partir deles. O
entendimento de Derrida sobre o arquivo é, portanto, um lugar nio
apenas de autoridade, mas também de direito [...]. Ver a instalacao
arquivistica de Calle a luz da analise de Derrida levanta questdes mais
especificas sobre sua refutacio da autoridade e da fun¢io do arquivo na
cultura contemporanea. Calle estd claramente empenhada em
performar o desfazer de um edificio — de pé sobre ele, sentado sobre ele,

introduzindo novos meios, novo material e novas vozes nele (Edwards,
2014, p. 3, traducao minha.)5

Com isso em mente, é valido lembrar como, ainda na concepcao
derridiana, o arquivo estaria intimamente ligado, também, a nocao (e, ainda, a
pulsao) de morte. No caso mais especifico da exposi¢do aqui analisada, esse
didlogo sera iniciado pela artista na rampa que liga esse andar ao seguinte, em
que, a partir de uma outra anedota sobre o pintor cubista — a de que ele seria
aterrorizado por supersticoes, em especial pela ideia de escrever o proprio
testamento, documento que poderia atrair a morte —, Calle anuncia o que vira no
proximo nivel do museu: a mostra, mais uma vez, de projetos antigos seus, bem
como a exposicao de objetos de seu arquivo pessoal que dialogam, também, com

o fim da vida — ou, talvez, com a vontade de evita-la.

5 “Derrida locates the root of the archive in the arkheion, the house, domicile, or address of the
archons, who lived among the documents and who were awarded the power to interpret and shape
laws from them. Derrida’s understanding of the archive is thus a place not just of authority but of
the law [...]. Viewing Calle’s archival installation in light of Derrida’s analysis raises more specific
questions regarding her rebuttal to authority and the function of the archive in contemporary
culture. Calle is clearly intent on performing the undoing of an edifice — standing on it, sitting on
it, introducing new media, new material, and new voices into it”.
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4 Segundo andar: a pulsao de morte e a ficcionalizacao de si

Adentrar o penultimo andar do Musée Picasso é adentrar igualmente uma
logica de acumulacao, aparentemente sem ordem precisa, tipica tanto de certos
projetos artisticos de Sophie Calle quanto do arquivo pessoal por exceléncia. Nas
diferentes salas desse nivel, foram expostos mais de quinhentos objetos privados
da artista, desde fotografias, esculturas e desenhos, até roupas, livros e moveis.
H4, nessa mostra, uma intencao de se contar as historias que estdo sob os
objetos, tal como fazia Picasso com sua vontade de mostrar os quadros que estdo
sob os quadros.® Nas palavras de Calle,

Minha maéae estd morta, meu pai estd morto, eu nio tenho filhos.
Quando eu nao estiver mais aqui, o que se tornarao as coisas da minha
vida? Sem herdeiros diretos, uma venda judicial pode acontecer;
vendida no leildo. Se eu quiser exorcizar esse medo de que, na minha
morte, sua [dos objetos] histéria comum, bem como a que me liga a eles

nao se apague, € pela geral de minha sucessao que devo comecar (Calle
apud Dossier Documentaire, 2023, p. 7, tradu¢ao minha.)”

Dito isso, h4 dois movimentos principais que se desenvolvem nos espacos
desse andar. H4, de um lado, toda a gama de objetos distintos espalhados pelas
galerias e, de outro, um video, em que especialistas do H6tel Drouot, empresa de
renome especializada em leiloes, vasculham a casa da artista (a partir, importante
mencionar, de sua propria demanda e autorizacao) para elaborar um inventario
de seus bens. Ambas as propostas mobilizam, pelo menos em uma primeira
instancia, uma das dimensoes tradicionais que ronda a arquivistica: a de se
guardar, de se catalogar, de, em suma, se conservar para nao se perder.

No entanto, o que Calle propde vai além dessa concepc¢do inicial para

remeter, novamente, a ideias derridianas ligadas a pulsao de arquivo e a pulsao

6 Trata-se de frases de Calle, traduzidas livremente, que constam no catélogo virtual da exposigao,
que estd disponivel em: https://www.museepicassoparis.fr/sites/default/files/2023-
12/DP%20Sophie%20Calle%20HD_0.pdf. Acesso em : 31 de out. 2025.

7 “Ma meére est morte, mon pere est mort, je n’ai pas d’enfants. Quand je ne serai plus 13, que vont
devenir les choses de ma vie ? Sans héritiers définis, une vente judiciaire peut m’arriver ; vendue
a I'encan. Si je veux exorciser cette crainte qu’a ma mort leur histoire commune, ainsi que celle
qui me relie a eux, ne s’efface, c’est par la générale de ma succession que je dois commencer”.
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de morte. Ainda para Edwards (2014, p. 2, traducao minha), o “projeto de
arquivamento autoconsciente de Calle” torna possivel “ler o arquivo de Calle em
termos de quatro grandes partes da teorizacao de Derrida: suas origens juridicas,
seu principio de ordenacao, sua institucionalizacao do evento arquivavel e o ‘mal
d'archive’ de seu titulo”.8 No que tange as primeiras categorias citadas, é valido
destacar como o modo com que a artista ocupa uma grande instituicao
inteiramente dedicada a um dos maiores nomes da historiografia tradicional (e,
portanto, canonica) da arte ja é, por si, um questionamento da legitimidade do

arkheion e dos arcontes. Afinal,

No que diz respeito ao arquivo em geral, Calle — no espirito de Duchamp
e do surrealismo inicial — desafia a obsessao do século XIX com o
registro do tempo, com a diferenciacdo e com o progresso (nenhum
objeto em um arquivo pode ser como outro; juntos, eles representam
uma série temporal de elementos que é idealmente aberta para o
futuro). Quando Calle traz seus proprios itens para o [...] arquivo [...]
ela faz uma alusao a um arquivo construido nido em tempo linear
(progresso, inovacdo), mas sim em um retorno, em uma repeticao
(Spieker, 2008, p. 191, traducao minha.)9

Nesse sentido, por mais paradoxal que possa parecer, o retorno a Picasso
implica, para Calle, um retorno a si mesma, um retorno a Histéria (tanto
cronologica quanto da Arte), mas também um retorno a sua propria historia
pessoal. Tal qual acontece em andares anteriores, ha uma abertura anacronica do
arquivo que possibilita um didlogo nao necessariamente sobre ou com o grande
canone da Historia da Arte, mas a partir dele, em um movimento que se permite
falar sobre o passado, sim, mas, ao mesmo tempo, sobre o presente e sobre o
futuro. A diferenca que se d4, nesse andar em especifico, € justamente sobre qual
arquivo estd em jogo: nao se trata mais de acervos artisticos (seja de obras de
Picasso lidas, interpretadas e atualizadas, seja de as Calle, que retornam sob uma

nova oOtica) — isto é, arquivos ja validados por instituicoes arconticas —, mas sim

8 “[...] Calle’s self-consciously archival project. Here, I read Calle’s archive in terms of four major
parts of Derrida’s theorization: its juridical origins, its ordering principle, its institutionalization
of the archivable event and the ‘mal d’archive’ of his title”.

9 “With regard to the archive more generally, Calle — in the spirit of Duchamp and early Surrealism
— challenges the nineteenth century’s obsession with the registration of time, differentiation, and
progress (no object in an archive may be like any other; taken together they represent a temporal
series of elements that is ideally opened to the future). When Calle brings her own items to the
[...] archive [...], she hints at an archive built not on linear time (progress, innovation) but rather
on return and repetition”.
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de um acervo puramente pessoal que, em uma primeira leitura, talvez nao caberia
a entidade museologica. Vé-se, desse modo, como a artista propoe um
questionamento tanto desses grandes e historicamente renomados espacos,
quanto dos processos que rondam a escolha do que se seleciona, para permanecer
no léxico de Derrida, ou, ainda, do que se pode nao s6 para estar presente, mas
para estar exposto, estar acessivel, estar — e permanecer — presente em tal
instituicao.

Além disso, essas instalacbes — em especial a de catalogacao feita em
parceria com o Hotel Drouot — remetem, ainda em uma leitura derridiana, a “[...]
pulsdao mesmo de conservacao que poderiamos chamar também de pulsdo de
arquivo” (Derrida, 2001, p. 32), a pulsdo de morte inerente a arquivistica:

E o que chamariamos [...] mal de arquivo. Nio haveria certamente
desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade de um
esquecimento que ndo se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis ai o
mais grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude,
nao haveria mal de arquivo sem a ameaca desta pulsao de morte, de
agressao ou de destruicao. Ora, esta ameaca € infinita: ela varre a logica
da finitude e os simples limites factuais, a estética transcendental, ou

seja, as condicOes espaco-temporais da conservacao (Derrida, 2001, p.
32.)

Se Calle, nesse andar agora analisado, parece almejar evitar a morte, é
justamente nesse processo de finitude, de selecionar o que fica (e, portanto, de
nao expor, de nao dar vida ao que nao seleciona) que a artista consegue construir
e dar continuidade ao projeto de vida ao qual se propoe. Vale lembrar que essa
escolha, como sempre lembra Derrida, ndo tem nada de anédino: trata-se de um
método consciente e minucioso de construcdo de um arquivo, de fato, mas
principalmente de uma narrativa de si. E o que Gourde, em seu texto “La mémoire
sous anesthésie local: quand Sophie Calle s’historicise”, chama de mise en
archive, isto é, “uma escolha ou uma economia dentre os documentos disponiveis
em nome de uma certa concepc¢ao de futuro” (Gourde, 2009, p. 39, traducao
minha).’o Em outras palavras,

Todo projeto de arquivamento subentende uma orientacao precisa que

também pode se mostrar um mecanismo de ficcdo. Sophie Calle encena
seu passado. [...] Em outros termos, o material biografico de sua propria

10 “un choix ou une économie parmi les documents disponibles au nom d'une certaine conception
de l'avenir”.
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vida oferece momentos ja roteirizados, que supéem um dispositivo
particular ligado as situac6es incongruentes de sua vida, dispositivo que
revela a estranheza de sua existéncia, mesmo se o acaso é reduzido pela
selecdo dos arquivos. (Gourde, 2009, p. 45, tradugdo minha.)u

Ora, ocupar todo um andar com objetos pessoais, aparentemente
aleatorios e sem relacao direta aparente com a instituicdo que os acolhe, é uma
maneira de inscrever-se no arkheion a partir de uma selecao deliberada do que
se quer conservar, do que se quer mostrar e do que se quer fazer lembrar de si.
Tal evitar da morte intencionado pela artista se da precisamente pela pulsao
destruidora da morte, e, também, pelo viés da ficcao que ronda os arquivos. Tal
evitar da morte, por fim, da-se, igualmente, pelo trabalho com as diferentes
temporalidades, como apontado por Didi-Huberman e discutido previamente no
presente artigo, isto é, da-se pela mobilizacdo do passado (com seus objetos
pessoais de diferentes momentos de vida), pela inscricdo no presente (seja com a
exposicao desse arquivo pessoal aberto ao publico, seja com a ficcionalizacao da
vida e seu registro no espaco) e pela intencao de futuro, do fazer-se lembrar. E é
justamente esse dialogo com o porvir — e, vale dizer, com o arquivo do porvir —

que fecha o tltimo andar de A toi de faire, ma mignonne.

5 Ultimo andar: o inacabado, o arquivo do porvir

Mas, se tudo parar, o que acontecera com as ideias que
patinam, que esperam sua hora em caixas, em caixoes?
E preciso, antes de desaparecer, inventariar os
rascunhos, as tentativas, os abandonos, e dar vida as
intencoes. Uma maneira de acabar com elas. Uma
maneira de acabar o inacabado.?

Sophie Calle

Tais palavras de Calle resumem excepcionalmente bem o proposto no
ultimo nivel de sua exposi¢ao. Nesse andar, correm dois movimentos distintos:

de um lado, o Inventaire des Projets Achevés (o Inventario dos Projetos

1 “Tout projet d’archivation sous-tend une orientation précise qui peut s’avérer étre aussi un
mécanisme de fiction. [...] En d’autres termes, le matériel biographique de sa propre vie offre des
moments déja scénarisés, qui supposent eux-mémes un dispositif particulier lié aux situations
incongrues de sa vie, dispositif qui révele de I’étrangeté de son existence, méme si le hasard est
réduit par la sélection des archives”.

12 Esta citagdo provém de uma frase escrita por Calle em uma das tltimas salas do Musée Picasso.
Seu registro pode ser visto no video disponibilizado pela Galerie Perrotin, responsavel pela artista,
e ja referenciado no presente artigo.
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Acabados) e, de outro, Catalogue Raisonné de U'Inachevé (cuja traducao poderia
transitar entre “Catalogo Razoavel do Inacabado” e “Catdlogo Sensato do
Inacabado” — essa dupla leitura, vale ressaltar, é primordial e de suma
importancia para todo o projeto estético elaborado nesse momento da exposicao).
De todo modo, enquanto o primeiro traz a tona todos os 61 trabalhos artisticos
realizados pela artista desde o inicio de sua carreira — suas performances, seus
livros, e suas mais diversas instalacoes — por meio da apresentacao de capas de
livros policiais cujos titulos aludem a obras especificas de Calle, o segundo se
desenrola no decorrer das demais salas de forma fracionada: apresentam-se,
novamente, todos os 61 projetos realizados pela artista desde o inicio de sua
carreira, mas, desta vez, a partir da configuracao e apresentacao de listas, de
fragmentos de video, de texto ou de fotografias de suas ideias incompletas, nao
terminadas e, até entdo, nunca expostas. De modo geral, o que tais propostas
mobilizam vai de encontro, novamente, com diferentes dimensoes do arquivo,
desde suas mais tradicionais, até as mais contemporaneas.

Se, por um lado, o Inventirio dos Projetos Acabados retoma a légica
primeira da arquivistica (isto é, a de se conservar o traco, de se fixar na memoria,
de se evitar o esquecimento justamente pela listagem e pela tradicional
inventariacao), por outro, o faz, ao mesmo tempo, de um modo audacioso: Calle
nao coloca em cena todo o trabalho de sua vida a partir da exposi¢ao direta de
seus projetos, mas, sim, a partir da apropriacao de iniciativas de outrem (mais
especificamente, do empréstimo de titulos de diversos livros policiais ja
publicados e em circulacdo no mercado editorial). Nesse movimento, “o arquivo
alternativo de Calle [...] funciona como uma alegoria para a reinscri¢ao e para a
releitura através de seu modo especifico de revisitar a estrutura discursiva do
arquivo” (Edwards, 2014, p. 5, traducao minha).!3

Ora, ao resumir (ou, para permanecer em seu campo semantico, para
inventariar) toda sua carreira a partir da palavra do Outro — e, mais do que isso,
da nomeacao ficcional de outrem —, a artista coloca em xeque a prépria nocao de
acervo e de arquivo pessoal. O que Calle propoe, nessa logica, é a possibilidade de

uma dimensao quase interpessoal da propria nocao de arquivo. Em outras

13 “Calle’s alternative archive [...] serves as an allegory of re-inscribing and of re-reading through
its specific mode of revisiting the discursive structure of the archive”.
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palavras, parece propor a possibilidade — como desenvolve, vale dizer, ao longo
de todos os andares de A toi de faire, ma mignonne — de falar de si, de contar a
proépria histéria, de guardar o préprio rastro (em resumo, de arquivar-se) a partir
de arquivos mais gerais, seja o0 do mercado editorial dos livros policiais, seja o do
proprio acervo do Musée Picasso. Como bem aponta Gourde (2009, p. 44,
traducao minha), “Calle faz do singular um tema que se eleva acima de uma
memoria comum e envolvente, um sujeito inscrito num tornar-se-mitico”.14 A
memoria — ou o que se diz ter sido essa memoria —, desse modo, intercala e
intercambia-se organicamente entre, de um lado, o pessoal, o subjetivo, e, de
outro, o coletivo, o historico.

Além disso, essa instalacao retoma, igualmente, a dimensao ficticia, de
construcao deliberada de discursos, que ronda tanto o conjunto dos trabalhos de
Calle como um todo, quanto a prépria logica interna dos arquivos, como ja foi
bem apontado por Derrida e discutido em outros momentos do presente artigo.
O clin d'oeil que se faz a ficgao ao se escolher, intencionalmente, um conjunto de
titulos de livros literarios como resumo da propria carreira artistica mostra como

Sophie Calle, que tem amplamente questionado a logica arqueolbgica
do arquivo, introduzindo erro, falsas ou fantasmaticas inscricoes,
objetos roubados, ferramentas ficticias de descoberta em suas
operacgdes, [acaba] revelando no processo o mecanismo que permite aos
arquivos distinguir a histéria da ficgdo, o registro auténtico do falso, o

verdadeiro objeto arquivistico de sua aparente contraparte ilegitima.
(Spieker, 2008, p. 174, traducdo minha.)s

Ja no que concerne a segunda parte desse andar, o Catalogue Raisonné de
I'Imachevé, a artista questiona novamente a instituicdo arquivistica ao trazer a
tona o que, em teoria, ndo caberia ao arquivo: o inacabado, de fato, mas
principalmente o inexistente. Em outras palavras, ao colocar em cena tanto obras
que nunca foram feitas quanto ideias que nunca foram concretizadas (e, por

conseguinte, nunca existiram empirica e materialmente), Calle quebra a nocao

14 “Calle fait du singulier un sujet qui se hisse au-dessus d'une mémoire commune et englobante,
un sujet inscrit dans un devenir-mythique”.

15 “Sophie Calle — who have variously questioned the archive’s archaeological logic by introducing
error — false or fantasmatic inscriptions, purloined objects, fictitious finding tools—into its
operations, revealing in the process the mechanism that allows archives to distinguish history
from fiction, the authentic record from the false one, the true archival object from its apparently
illegitimate counterpart”.
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tradicional de totalidade do arquivo e acaba por expandi-lo até sua borda altima:
aquilo que sb existe e, assim, s6 pode ser arquivado quando incorporado e
entendido em sua ndo-existéncia, ou seja, aquilo que se torna arquivo
precisamente por nunca ter podido ser arquivo. Com esse movimento, “o
espectador/leitor é, portanto, convidado a questionar que tipo de evento e que
tipo de registro ¢ ‘arquivavel’, que tipo de escrita é aceitavel para arquivamento-
incompleto, em forma de rascunho, escrito a mao, abandonado” (Edwards, 2014,
p. 7, traducao minha).16

E importante adicionar, finalmente, como a subversio da arquivistica
torna-se ainda mais presente e possivel de ser apreendida na tultima sala do
ultimo andar da exposicao aqui analisada. Entre as imagens e os videos de seus
projetos inacabados, entre suas fotos de infancia, entre seus moveis pessoais e
entre seus textos explicativos do que estaria, vale lembrar sob os objetos, Calle
instala — e, ainda, instala-se —, atras de uma porta constantemente fechada, seu
proprio escritorio. Cabe ao visitante, se desejar, bater nessa porta: as vezes, em
uma alusdo rapida a Abramovic, a artista estava presente e integrava, fisica e
corporalmente, o conjunto da obra exposta, inventariada e arquivada em A toi de
faire, ma mignonne. Como bem apontam suas palavras grafadas ao lado dessa
porta (e, para registro, no proprio catdlogo da mostra), foi assim que ela pode
seguir a mesma rota das coisas de sua vida.

Nesse movimento de se arquivar o organico, o que ainda est vivo, o que
ainda nao virou memoria, de, em suma, um arquivar literal de si, Calle consegue
subverter um dos pressupostos centrais da arquivistica tradicional (e que ainda
se mantém, vale dizer, em certas teorias mais recentes dessa area): o principio de
se selecionar e de se conservar o passado para se garantir um futuro a memoria.
Dito de outro modo, a artista arquiva o presente mais imediato — a vida — para
mobilizar o passado e, ao mesmo tempo, questionar e escrever o futuro, o porvir.
E, entdo, o movimento anacrénico por exceléncia, em que “para se chegar aos
multiplos tempos estratificados, as sobrevivéncias, as longas duracoes do mais-

que-passado mnésico, é preciso o mais-que-presente de um ato reminiscente: um

16 “the viewer/spectator/reader is therefore invited to question what kind of event and what kind
of record of it is “archivable,” what kind of writing is acceptable for archivization — incomplete, in
draft form, handwritten, abandoned”.
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choque, um rasgar de véu, uma irrupg¢ao ou aparicao do tempo” (Didi-Huberman,
2015, p. 26). E, finalmente, um resumo primoroso do que foi proposto ao longo
de toda essa ocupacdo no Musée Picasso: uma exposicdo puramente

anarquivistica.
6 Consideracoes finais: Sophie Calle, a anarquivista

O presente artigo pretendeu demonstrar, em suas diferentes partes, como
Sophie Calle, em sua exposicio A toi de faire, ma mignonne, consegue mobilizar
diferentes concepgdoes do arquivo no intuito de discuti-lo, de abri-lo, de
questiona-lo, de subverté-lo e de atualizd-lo em um movimento proprio a nocao
de anarquivismo proposta por Marques (2015). Seja pelo viés do anacronismo,
seja pelo mal d’archive, seja pela pulsao de morte inerente a selecao, seja pelas
nocoes de porvir e de inacabamento que rondam essa area do saber, a artista
entende o arquivo — tanto o seu, artistico e pessoal, quanto o de Pablo Picasso —
justamente como “[...] como espago aberto e inacabado, zona de contato entre
distintas temporalidades e subjetividades, capaz de promover descontinuidades
e estranhamentos em relacdo ao tempo presente, ao ativar anacronismos”
(Marques, 2015, p. 21-22).

Em suma, o que a artista propde ao longo dos diferentes andares que
ocupam o Musée Picasso aparece como um gesto artistico, sim, mas sobretudo de
cunho politico, que almeja — e, diga-se de passagem, consegue — tensionar os
limites tradicionais tanto da nocdo de arquivo, quanto das metodologias
conservadoras da arquivisticas. Calle, dessa maneira, nao apenas escreve sua
prépria narrativa (tanto pessoal quanto ficcional), mas, de certo modo, reescreve
a propria Historia — e, ainda, a propria Historia da Arte — a partir das margens
de seus arquivos. Nesse movimento, nao ha apenas a reescrita da visualidade e da
percepcao das obras de Picasso em um campo de leitura diferente das
tradicionais, mas, também, uma reescrita de si mesma.

Além disso, vale dizer que a exposicao aqui analisada nao busca corrigir ou
completar os arquivos (sejam os de Picasso, sejam os de Calle, sejam os
museologicos), mas, antes, perturba-los, em uma movimentacao que se propoe a

expor suas lacunas, suas brechas, seus problemas e suas impossibilidades: ha,
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nessa espécie de agitacao, um deslocamento que permite revelar o que as vezes
permanece a sombra, o que é intencionalmente retirado da exposicao a luz. Nesse
sentido, a artista consegue se apropriar tanto do museu quanto das praticas
arquivisticas como territorios proprios a invencdo, e nao somente a de
conservacgao. O arquivo, assim, deixa de ser um lugar cravado de fixacao para
sugerir-se e tornar-se espaco de atravessamentos, de releituras, de possibilidades
e de reinvencao dentro — e a partir — do qual é possivel propor uma escrita do
presente que seja concomitantemente sobre o passado e sobre o porvir — uma
escrita, por fim, que aparece como propriamente anacronica e anarquica.

E, portanto, no arquivo, a partir do arquivo e para além do arquivo que se
é possivel instaurar sua anomia — para permanecer no campo semantico
proposto por Marques (2015) —, instaurar uma nova ordem por meio da
desordem, da abertura e das novas formas de interpretacao. Afinal, ocupar o
Musée Picasso cinquenta anos apds a morte do cubista, com uma exposicao que,
embora aparentemente pouco fale do pintor espanhol, traga a tona diversos
didlogos para com esse grande nome da historiografia tradicional da arte € algo
de extremamente anacronico, anarquista e, ainda, substancialmente
contemporaneo. De modo semelhante ao analisado por Edwards para a
instalacdo Prenez Soin de Vous, na Bienal de Veneza de 2007, a exposicio A toi
de faire, ma mignonne, agora no fervor da segunda década do século XXI,

destaca que o arquivo pode ser desmantelado, embalado e reconstruido.
A exposicao recusa qualquer nogdo de um arquivo que esteja tao

vinculado a autoridade institucional que nao possa ser tocado ou
movido, que seja um ser integral e de pleno direito e que apenas as
figuras de maior autoridade possam influencia-lo. Um arquivo nao é
mais — e nem menos — do que o que os humanos fazem dele. (Edwards,

2014, p. 10, traducao minha.)”
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