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As mobilizações do arquivo em À toi de faire, ma 
mignonne, de Sophie Calle 

 

Mobilizing the Archive in Sophie Calle’s À toi de faire, ma 
mignonne 

 

Larissa Fontenelle Gontijo 

 

RESUMO: Este artigo propõe uma análise da exposição À toi de faire, ma mignonne, de Sophie 
Calle, realizada entre outubro de 2023 e janeiro de 2024 no Musée Picasso, em Paris, à luz das 
teorias do arquivo. Parte-se da hipótese de que cada andar da mostra mobiliza, à sua maneira, 
dimensões específicas da arquivística. Para tanto, recorre-se às discussões de Marques (2015), 
Didi-Huberman (2015) e Derrida (2001) sobre anarquivismo, anacronismo, mal d’archive e 
pulsão de arquivo. Tal análise não se baseará em observação in loco, mas na leitura e no exame 
dos próprios arquivos da exposição: catálogos e registros audiovisuais disponíveis digitalmente 
no site do museu. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Sophie Calle; À toi de faire, ma mignonne; arquivo; anarquivismo.  
 
ABSTRACT: This article offers an analysis of Sophie Calle’s exhibition À toi de faire, ma 
mignonne, held from October 2023 to January 2024 at the Musée Picasso in Paris, through the 
lens of archival theory. It advances the hypothesis that each floor of the exhibition mobilizes, in 
its own way, specific dimensions of archival practice. The discussion draws on Marques (2015), 
Didi-Huberman (2015), and Derrida (2001), addressing concepts such as anarchivism, 
anachronism, mal d’archive, and the archival drive. Rather than relying on in situ observation, 
the analysis focuses on the exhibition’s own archival materials: catalogues and audiovisual 
records, digitally available on the museum’s website. 
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1 À toi de faire, ma mignonne 

 

Na ocasião do aniversário de cinquenta anos da morte de Picasso, em 

2023, a artista multimídia Sophie Calle, figura central na cena artística francesa 

desde a década de 1980, foi convidada a realizar uma exposição inédita no museu 

parisiense dedicado exclusivamente a esse renomado pintor espanhol. Conhecida 

principalmente por suas instalações em que texto e imagem misturam-se e, ainda, 

por seus trabalhos de forte cunho autoficcional, que trazem à tona debates acerca 

da memória, do esquecimento, da passagem do tempo, do amor, da perda e da 
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configuração do eu, Calle reivindica-se enquanto artista narrativa. Ao aceitar 

expor ao lado de e dentro da instituição dedicada a um dos nomes mais 

celebrados pela História da Arte, mergulha nos arquivos tanto do museu quanto 

do pintor espanhol, para, à sua maneira, relê-los, reorganizá-los e desestabilizá-

los. Calle propõe, desse modo, um debate com eles, para eles e para além deles: 

isto é, propõe um debate, uma conversa, uma nova forma de pensar, de ler, de ver 

e de entender Pablo Picasso e seus arquivos em pleno século XXI.  

Em uma entrevista concedida à France Culture em junho de 2023,1 a 

escritora e fotógrafa francesa confessa ter hesitado em aceitar tal convite, feito 

ainda em períodos pandêmicos, precisamente pela aura magistral que ronda o 

trabalho do cubista. No entanto, ao fazer uma visita privada e solitária ao Musée 

Picasso em meio ao contexto de isolamento social e de quarentena obrigatória, a 

artista deparou-se com obras envoltas em papel craft, protegidas da poeira e, à 

sua maneira, também confinadas. Frente a esse arranjo incomum do museu e a 

essas visualidades novas provocadas pelas obras embrulhadas, Calle viu-se face a 

Picassos não mais em seu habitual status solene, mas, naquele momento, em 

posição de igualdade: Picassos que, apesar da distância cronológica (e, por que 

não, estética), dialogavam com ela, conversavam sobre uma mesma 

circunstância, uma mesma experiência temporal, social e política.  

A partir dessa percepção – isto é, de tal quebra de hierarquia e de uma 

possível abertura ao diálogo –, a artista deu-se conta não apenas de como poderia 

realizar o temeroso gesto de expor ao lado do pintor espanhol e de propor, assim, 

uma outra forma de interlocução ao fazê-lo, mas, também – ou talvez sobretudo 

–, de como poderia ocupar essa grande instituição. Esse como, vale dizer, deu-se 

justamente pela abertura dos arquivos e pela interação que com eles poderia 

propor. Não à toa, o nome da exposição – À toi de faire, ma mignonne (cuja 

tradução livre poderia soar como “Sua vez de fazer, minha querida”) – alude a 

esse movimento não só de conversa, mas, principalmente, de resposta, de 

ocupação e, ainda, de afinidade e de continuidade entre ambos os artistas.  

Com isso em mente, em cada um dos quatro andares do Musée Picasso, 

Calle sugere aproximações às obras de Picasso muito mais a partir de tal nome, 

 
1 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=prxa83sc6w0Q. Acesso em 10 de jul. 2024. 
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em si já imponente, do que necessariamente ao lado – ou mesmo em uma posição 

hierárquica de inferioridade – dessa figura. Nesse feito, mobiliza dimensões 

específicas da arquivística contemporânea (dentre elas, vale citar, o anacronismo, 

o mal de arquivo derridiano [mal d’archive], a passagem do privado ao público, 

a ficcionalização de si e a pulsão de morte que rondam essa área). As quatro 

seções do presente artigo, cada qual dedicada às principais instalações de um 

respectivo andar, tentarão, portanto, esmiuçar as concepções de arquivo ali 

apresentadas, no intuito de demonstrar como a apropriação, a abertura e a 

releitura feitas por Calle configuram-se como a postura representativa daquele 

que  Reinaldo Marques (2015), em seu artigo “Arquivos literários e reinvenção da 

Literatura Comparada”, chama de anarquivista, a saber quem 

 
atua como um antilegislador, instaurando uma anomia no arquivo, de 
modo a desconstruir a ordem estabelecida, a desarmar a 
intencionalidade que a estruturou [...] que busca subverter a ordem 
original, lendo os documentos de outra forma, dentro de outras 
(des)ordens possíveis. Ele quer assim, deslocar as histórias já contadas 
e oficializadas, formulando outras maneiras de interpretar e 
compreender a realidade histórica, tanto a do passado quanto a do 
presente. (Marques, 2015, p. 25-26.) 

 
Dito isso, entremos no museu.  
 

2 Térreo: o diálogo, o anacrônico  

 

“Sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo” (Didi-Huberman, 

2015, p. 15). São com essas palavras que Georges Didi-Huberman, importante 

filósofo e historiador da arte do século XX e XXI, abre seu livro Diante do tempo: 

História da arte e anacronismo das imagens. São com essas palavras, também, 

que se podem abrir as portas do Musée Picasso para adentrarmos o térreo da 

exposição aqui analisada. 

Logo na primeira sala, Sophie Calle coloca em cena objetos de seu arquivo 

pessoal, no intuito de iniciar um diálogo com Picasso sem ele, como prefere:2 vê-

se, na entrada, o primeiro desenho que a artista, ainda criança, fez (e descrita por 

seu pai como sua primeira obra), uma foto sua de infância e um outro desenho, 

 
2 As imagens tanto dessa sala quanto das subsequentes, bem como os comentários da artista sobre 
a exposição e sobre seu processo criativo, estão disponíveis no seguinte vídeo: 
https://www.youtube.com/watch?v=bh_oA9myw1E. 
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também de sua própria autoria, esboçado a partir de relatos e de descrições de 

um quadro de Picasso. Nesse movimento de diálogo instaurado a partir da 

ausência do pintor homenageado, a artista traz à tona uma relação com o tempo 

(e com o Outro) que será primordial para o entendimento do conjunto que propõe 

com À toi de faire, ma mignonne: o tempo para além da cronologia, isto é, um 

tempo anacrônico, um tempo da interlocução – ou, como melhor aponta Didi-

Huberman,  

 
um tempo “que não é o tempo das datas”. Esse tempo, que não é 
exatamente o passado, tem um nome: é a memória. É ela que decanta 
o passado de sua exatidão. É ela que humaniza e configura o tempo, 
entrelaça suas fibras, assegura suas transmissões, devotando-a uma 
impureza essencial. É a memória que o historiador convoca e interroga, 
não exatamente “o passado”. Só há história rememorativa e 
mnemotécnica [...] Pois a memória é psíquica em seu processo, 
anacrônica em seu efeito de montagem, reconstrução ou “decantação” 
do tempo. (Didi-Huberman, 2015, p. 41.) 

 

Dessa maneira, ao confrontar-se com Picasso e, ainda, ao exibi-lo não por 

meio das obras mais canônicas, Calle, com sua própria individualidade e 

subjetividade artísticas, e, principalmente com sua própria memória e com seus 

próprios arquivos pessoais, propõe uma leitura da História que ultrapassa os 

tradicionalismos disciplinares dessa área do saber para dar ênfase a uma postura 

de historiador (e, por que não, de arquivista) que é central na proposta de Didi-

Huberman: a ideia de que só se entende o passado pelas chaves de leitura e, 

sobretudo, pelo universo referencial do presente. Precisamente por essa razão, 

estar confrontado com uma imagem, bem como a um grande nome como Picasso, 

é estar confrontado com a multidimensionalidade do tempo – o passado, o da 

memória; o presente, o da experiência; e o futuro, o da finitude. Essas três 

temporalidades, como será mostrado ao longo deste artigo, rondam igualmente 

todos os andares de À toi de faire, ma mignonne.  

Além disso, a ideia de anacronismo, levantada pelo historiador da arte, 

mostra-se ainda mais relevante quando se adentra a segunda sala da exposição, 

um cômodo inteiro dedicado ao que a artista chamara de “Picassos confinados”. 

Como já explicitado no início deste texto, o reencontro de Calle com o trabalho 

do pintor espanhol deu-se em pleno contexto pandêmico, em que a palavra de 

ordem residia na quarentena, no permanecer isolado em casa. Ver-se frente a um 
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conjunto de obras tão auráticas, e que, no entanto, encontravam-se em 

circunstâncias de isolamento semelhantes às vivenciadas pelo planeta, mesmo 

com mais de meio século de intervalo entre as partes, fez com que Calle 

percebesse não a distância hierárquica que as separava, mas, sim, as afinidades 

que as aproximavam.  

A artista, nesse reencontro, fotografou os quadros tampados que viu 

durante a pandemia e expôs, em sua ocupação no museu anos depois, não as 

obras originais de Picasso em si, mas os retratos que fez delas. Esse movimento, 

além de mostrar-se arquivístico por excelência (justamente por funcionar como 

uma forma de registro, como um rastro do momento histórico singular que foi a 

pandemia de COVID-19, e, sobretudo, de que modo ela afetou, também, grandes 

instituições como a museológica), mostra-se também anacrônico, tal qual a 

concepção de Didi-Huberman, por trazer à tona “uma extraordinária montagem 

de tempos heterogêneos”, por “interrogar essa plasticidade fundamental e, com 

ela, a mistura, tão difícil de analisar, dos diferenciais de tempo operando em cada 

imagem” (Didi-Huberman, 2015, p. 23). Em outras palavras,  

 
o anacronismo parece emergir na dobra exata da relação entre 
imagem e história: as imagens, certamente, têm uma história; mas o 
que elas são, o movimento que lhes é próprio, seu poder específico, tudo 
isso aparece somente como um sintoma – um mal-estar, um 
desmentido mais ou menos violento, uma suspensão – na história. 
Sobretudo, não quero dizer que a imagem é “intemporal”, “absoluta”, 
“eterna”, que ela escapa por essência à historicidade. Ao contrário, sua 
temporalidade só será reconhecida como tal quando o elemento de 
história que a carrega não for dialetizado pelo elemento de anacronismo 
que a atravessa. (Didi-Huberman, 2015, p. 30-31.) 

 

Embora, em uma primeira instância, tal postura possa parecer assaz 

audaciosa (e, talvez, até mesmo irreverente), o que Calle de fato propõe não são 

somente atualizações ou modernizações de Picasso, mas releituras de obras que, 

precisamente por já serem tão canônicas e enraizadas no imaginário coletivo, 

podem ser abordadas por outro ângulo – dentre eles, um ângulo anacrônico. 

Exemplo significativo dessa dinâmica se dá na quinta sala desse andar, em que a 

artista, face à ausência imposta – e que também voluntariamente impôs – das 

obras do pintor espanhol, reúne descrições (ou, em uma nomenclatura 

teoricamente mais precisa, écfrases) feitas por curadores, por guardas e por 

diferentes trabalhadores do museu de diferentes quadros que outrora foram 
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expostos ali: mais especificamente, La mort de Casagemas (1901), Grande 

baigneuse au livre (1937), Paul dessinant (1923), Homme à la pipe (1911) e La 

nageuse (1934). Dessa maneira, Calle dá voz a quem, de fato, vê cotidianamente 

esse conjunto artístico, convive com e pode falar sobre ele. O que se propõe, nesse 

movimento, é uma experiência artística em que se dialoga com (e sobre) Picasso 

a partir de um lugar diferente do consagrado pela arquivística tradicional: 

dialoga-se de fora do arquivo em um novo movimento de fazer – e de se expandir 

– o próprio arquivo.  

Se há, nessa dinâmica, uma problematização e um questionamento de 

quem poderia falar sobre, bem como de onde se poderia falar sobre esse grande 

nome da arte moderna, há, na terceira sala do térreo (e última sala a ser analisada 

na presente seção), um questionamento acerca da validação discursiva que ronda 

grandes instituições arquivadoras e arquivísticas, nesse caso, o museu. Nos 

moldes do que Mary Gabriel sugere em seu livro Ninth Street Women (2018), 

Calle reúne uma coletânea de obras de artistas contemporâneos (que, vale dizer, 

fazem parte de seu acervo pessoal) em uma superfície de 27,0824 metros 

quadrados, a superfície exata de Guernica. Tal instalação questiona, grosso 

modo, quantos trabalhos atuais precisariam ser reunidos, relembrados e terem a 

possibilidade de ser expostos para, ao final, conseguirem ser minimamente 

equiparados ao que a História da Arte tradicional consagrou – isto é, questiona, 

em suma, quais os critérios de canonização e legitimação que determinam o que 

é (e o que pode) ser considerado importante, memorável ou, ainda, digno de 

aparecer dentro de instituições museais.  

Nessa linha de raciocínio, é válido ter em mente, como bem aponta 

Jacques Derrida em Mal de arquivo: uma impressão freudiana, que “não há 

arquivo sem poder político [...] esse poder tinha estatutariamente autoridade não 

apenas para escolher o que devia ou não ser guardado, mas também para localizá-

lo num lugar, para classificá-lo, interpretá-lo, hierarquizá-lo” (Derrida, 2001, p. 

130). Em outras palavras, “para que certas obras-primas sobrevivam, foi preciso 

matar sabe Deus quantas outras obras” (Derrida, 2001, p. 134). O que Calle 

propõe, assim, é um (re)nascer de obras não consagradas por grandes espaços 

institucionais (como o museu e, mais especificamente, como o Musée Picasso) 

precisamente a partir do movimento de realocá-las nesse ambiente e de 
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ocuparem a exata superfície (que seja pelo menos de um ponto de vista de 

extensão) ocupada, outrora, pelo cânone.  

Ao trazer à tona essas outras obras e ao lhes conferir prestígio ao expô-las 

no térreo do Musée Picasso, Sophie Calle expande o diálogo sobre – e com – 

Picasso, em uma lógica que intensifica questionamentos que cercam essa figura 

quase mítica da História da Arte e, ainda, oferece novas perspectivas acerca de 

seu legado. Já nos andares subsequentes, como será mostrado a seguir, ao colocar 

em cena seu próprio arquivo pessoal e seus projetos artísticos, a artista estabelece 

uma ponte entre sua prática e a do pintor, em uma interlocução que atravessa 

tanto a instituição museológica quanto as tradições arquivísticas. 

 

3 Primeiro andar: a palavra do outro, a pulsão de arquivo  

 
Picasso me disse que tinha visto um velho pintor meio 

cego em Avignon, na praça do Palais des Papes, 
pintando o castelo. Sua esposa [de Picasso], de pé ao seu 
lado, estava olhando para o castelo através de binóculos 

e descrevendo-o. Ele pintou com base na descrição de 
sua esposa. Picasso frequentemente disse que a pintura é 
um trabalho de homem cego. Ele pinta não o que vê, mas 

como se sente sobre isso, o que diz a si mesmo sobre o 
que viu.3   

Jean Cocteau 
 

 

Com essa citação de Jean Cocteau, Sophie Calle abre as portas do primeiro 

andar do Musée Picasso e abre as portas, dessa vez, de um outro tipo de arquivo: 

o seu próprio, não pessoal, mas artístico. Nesse nível do museu, há um diálogo 

entre essa anedota sobre o espanhol – de que ele não pintava o que via, mas o que 

(se) dizia sobre o que via – e obras e propostas antigas da francesa, em especial 

La couleur aveugle (1991), Les Aveugles (1986) e Voir la mer (2010), propostas 

essas que abordam a questão da cegueira, da beleza e, ainda, da palavra do Outro. 

Resumidamente, nesses dois primeiros trabalhos, a artista pede que cegos 

de nascença descrevam o que, para eles, seria a imagem da beleza, descrição que 

 
3 Tradução minha do original: “Picasso told me he’d seen an old, half-blind painter in Avignon, in 
the square of the Palais des Papes, painting the castle. His wife, standing next to him, was looking 
at the castle through binoculars and describing it to him. He painted based on his wife’s 
description. Picasso often said that painting is a blind man’s job. He paints not what he sees, but 
how he feels about it, what he tells himself about what he has seen”. Disponível em: 
https://www.museepicassoparis.fr/fr/textes-de-salles-toi-de-faire-ma-mignonne-1er-etage. 
Acesso em: 31 de out. 2025. 



 
 

                                                                               
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 70, dez. 2025 
203 

 

Calle confronta com quadros monocromáticos. Já o terceiro, realizado durante 

uma viagem a Istambul, a francesa procura dois grupos de pessoas: um primeiro, 

composto por aqueles que, apesar de viverem na cidade costeira, nunca haviam 

visto o mar e que são levados até a orla pela artista, que, por sua vez, filma suas 

reações frente ao primeiro confronto com vastidão do oceano; e um segundo, 

formado por aqueles que perderam a visão ao longo da vida e a quem Calle 

convida a descrever a última imagem que lembram de ter visto. Com tamanho 

repertório e material, Calle ocupa algumas salas com o arquivo desses seus 

antigos projetos – há, em resumo, a exibição de fotografias desses indivíduos, 

seus relatos e outros suportes midiáticos que ajudam na construção do diálogo ali 

proposto, como as filmagens ou as obras per se mencionadas.  

É válido pensar, aqui, como essa reciclagem de trabalhos anteriores 

mobiliza uma outra dimensão de arquivo diferente da apresentada no térreo do 

museu. Quando a artista traz à tona obras suas que, em uma primeira abordagem, 

não teriam uma relação direta com as de Picasso, acaba por propor um 

movimento de expansão do arquivo, de novas aberturas, de novas leituras e de 

novos entendimentos que ressoam tanto em sua própria produção artística, 

quanto na vivência de outrem, também distantes do pintor espanhol.  

Para Sven Spieker, que em seu texto “The Archive at Play” (2008) analisa 

uma intervenção feita por Calle na casa-museu Freud em 1998, a dinâmica dessa 

proposta revela como o “arquivo, portanto, não é simplesmente uma partida, um 

código para a condição de inovação; ele dá nome ao sentido pelo qual o novo 

também é um retorno, uma iteração no verdadeiro sentido dessa palavra” 

(Spieker, 2008, p. 174, tradução minha).4 Tal movimento, portanto, seria similar 

à pulsão de arquivo proposta por Derrida, já que 

 
quando interpretamos, não encontramos um sentido que está ali, dado, 
e que teríamos apenas que elucidar ou desvelar, mas impomos sentido, 
construímos sentido. A pulsão de arquivo é uma pulsão irresistível para 
interpretar os rastros, para dar-lhes sentido e para preferir este rastro 
àquele outro. (Derrida, 2001, p. 132.) 

 

 
4 “The archive therefore is not simply a departure, a cipher for the condition of innovation; it gives 
a name to the way in which the new is also a return, an iteration in the true sense of that word”. 
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Em outras palavras e na direção em que sugere o filósofo, a artista francesa 

percebe a necessidade de se abrir o arquivo e de reinterpretá-lo, uma vez que 

entende sua dimensão seletiva, isto é, não totalizante e sempre parcial. Afinal, 

“não há arquivos sem destruição, escolhe-se, não se pode guardar tudo” (Derrida, 

2001, p. 130). Calle, portanto, interpreta o que lhe está disponível, seja na 

exposição permanente do Musée Picasso, seja pelo que está guardado em seu 

próprio acervo, para, a partir daí, propor novos diálogos e, finalmente, entender 

tanto o que foi já dito sobre Picasso, quanto o que ainda se pode dizer sobre ele. 

Como bem aponta Edwards em seu artigo “Accumulation and Archives: Sophie 

Calle’s Prenez soin de vous”,  

 
Derrida localiza a raiz do arquivo no arkheion, na casa, no domicílio ou 
no endereço dos arcontes, que viviam entre os documentos e aos quais 
foi dado o poder de interpretar e moldar leis a partir deles. O 
entendimento de Derrida sobre o arquivo é, portanto, um lugar não 
apenas de autoridade, mas também de direito [...]. Ver a instalação 
arquivística de Calle à luz da análise de Derrida levanta questões mais 
específicas sobre sua refutação da autoridade e da função do arquivo na 
cultura contemporânea. Calle está claramente empenhada em 
performar o desfazer de um edifício – de pé sobre ele, sentado sobre ele, 
introduzindo novos meios, novo material e novas vozes nele (Edwards, 
2014, p. 3, tradução minha.)5 

 

Com isso em mente, é válido lembrar como, ainda na concepção 

derridiana, o arquivo estaria intimamente ligado, também, à noção (e, ainda, à 

pulsão) de morte. No caso mais específico da exposição aqui analisada, esse 

diálogo será iniciado pela artista na rampa que liga esse andar ao seguinte, em 

que, a partir de uma outra anedota sobre o pintor cubista – a de que ele seria 

aterrorizado por superstições, em especial pela ideia de escrever o próprio 

testamento, documento que poderia atrair a morte –, Calle anuncia o que virá no 

próximo nível do museu: a mostra, mais uma vez, de projetos antigos seus, bem 

como a exposição de objetos de seu arquivo pessoal que dialogam, também, com 

o fim da vida – ou, talvez, com a vontade de evitá-la.  

 
5 “Derrida locates the root of the archive in the arkheion, the house, domicile, or address of the 
archons, who lived among the documents and who were awarded the power to interpret and shape 
laws from them. Derrida’s understanding of the archive is thus a place not just of authority but of 
the law [...]. Viewing Calle’s archival installation in light of Derrida’s analysis raises more specific 
questions regarding her rebuttal to authority and the function of the archive in contemporary 
culture. Calle is clearly intent on performing the undoing of an edifice – standing on it, sitting on 
it, introducing new media, new material, and new voices into it”. 
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4 Segundo andar: a pulsão de morte e a ficcionalização de si  

 

Adentrar o penúltimo andar do Musée Picasso é adentrar igualmente uma 

lógica de acumulação, aparentemente sem ordem precisa, típica tanto de certos 

projetos artísticos de Sophie Calle quanto do arquivo pessoal por excelência. Nas 

diferentes salas desse nível, foram expostos mais de quinhentos objetos privados 

da artista, desde fotografias, esculturas e desenhos, até roupas, livros e móveis. 

Há, nessa mostra, uma intenção de se contar as histórias que estão sob os 

objetos, tal como fazia Picasso com sua vontade de  mostrar os quadros que estão 

sob os quadros.6 Nas palavras de Calle,  

 
Minha mãe está morta, meu pai está morto, eu não tenho filhos. 
Quando eu não estiver mais aqui, o que se tornarão as coisas da minha 
vida? Sem herdeiros diretos, uma venda judicial pode acontecer; 
vendida no leilão. Se eu quiser exorcizar esse medo de que, na minha 
morte, sua [dos objetos] história comum, bem como a que me liga a eles 
não se apague, é pela geral de minha sucessão que devo começar (Calle 
apud Dossier Documentaire, 2023, p. 7, tradução minha.)7  

 

Dito isso, há dois movimentos principais que se desenvolvem nos espaços 

desse andar. Há, de um lado, toda a gama de objetos distintos espalhados pelas 

galerias e, de outro, um vídeo, em que especialistas do Hôtel Drouot, empresa de 

renome especializada em leilões, vasculham a casa da artista (a partir, importante 

mencionar, de sua própria demanda e autorização) para elaborar um inventário 

de seus bens. Ambas as propostas mobilizam, pelo menos em uma primeira 

instância, uma das dimensões tradicionais que ronda a arquivística: a de se 

guardar, de se catalogar, de, em suma, se conservar para não se perder.  

No entanto, o que Calle propõe vai além dessa concepção inicial para 

remeter, novamente, a ideias derridianas ligadas à pulsão de arquivo e à pulsão 

 
6 Trata-se de frases de Calle, traduzidas livremente, que constam no catálogo virtual da exposição, 
que está disponível em: https://www.museepicassoparis.fr/sites/default/files/2023-
12/DP%20Sophie%20Calle%20HD_0.pdf.  Acesso em : 31 de out. 2025. 
7 “Ma mère est morte, mon père est mort, je n’ai pas d’enfants. Quand je ne serai plus là, que vont 
devenir les choses de ma vie ? Sans héritiers définis, une vente judiciaire peut m’arriver ; vendue 
à l’encan. Si je veux exorciser cette crainte qu’à ma mort leur histoire commune, ainsi que celle 
qui me relie à eux, ne s’efface, c’est par la générale de ma succession que je dois commencer”.  
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de morte. Ainda para Edwards (2014, p. 2, tradução minha), o “projeto de 

arquivamento autoconsciente de Calle” torna possível “ler o arquivo de Calle em 

termos de quatro grandes partes da teorização de Derrida: suas origens jurídicas, 

seu princípio de ordenação, sua institucionalização do evento arquivável e o ‘mal 

d'archive’ de seu título”.8 No que tange às primeiras categorias citadas, é válido 

destacar como o modo com que a artista ocupa uma grande instituição 

inteiramente dedicada a um dos maiores nomes da historiografia tradicional (e, 

portanto, canônica) da arte já é, por si, um questionamento da legitimidade do 

arkheion e dos arcontes. Afinal,  

 
No que diz respeito ao arquivo em geral, Calle – no espírito de Duchamp 
e do surrealismo inicial – desafia a obsessão do século XIX com o 
registro do tempo, com a diferenciação e com o progresso (nenhum 
objeto em um arquivo pode ser como outro; juntos, eles representam 
uma série temporal de elementos que é idealmente aberta para o 
futuro). Quando Calle traz seus próprios itens para o [...] arquivo [...] 
ela faz uma alusão a um arquivo construído não em tempo linear 
(progresso, inovação), mas sim em um retorno, em uma repetição 
(Spieker, 2008, p. 191, tradução minha.)9 

 

Nesse sentido, por mais paradoxal que possa parecer, o retorno a Picasso 

implica, para Calle, um retorno a si mesma, um retorno à História (tanto 

cronológica quanto da Arte), mas também um retorno à sua própria história 

pessoal. Tal qual acontece em andares anteriores, há uma abertura anacrônica do 

arquivo que possibilita um diálogo não necessariamente sobre ou com o grande 

cânone da História da Arte, mas a partir dele, em um movimento que se permite 

falar sobre o passado, sim, mas, ao mesmo tempo, sobre o presente e sobre o 

futuro. A diferença que se dá, nesse andar em específico, é justamente sobre qual 

arquivo está em jogo: não se trata mais de acervos artísticos (seja de obras de 

Picasso lidas, interpretadas e atualizadas, seja de as Calle, que retornam sob uma 

nova ótica) – isto é, arquivos já validados por instituições arcônticas –, mas sim 

 
8 “[...] Calle’s self-consciously archival project. Here, I read Calle’s archive in terms of four major 
parts of Derrida’s theorization: its juridical origins, its ordering principle, its institutionalization 
of the archivable event and the ‘mal d’archive’ of his title”. 
9 “With regard to the archive more generally, Calle – in the spirit of Duchamp and early Surrealism 
– challenges the nineteenth century’s obsession with the registration of time, differentiation, and 
progress (no object in an archive may be like any other; taken together they represent a temporal 
series of elements that is ideally opened to the future). When Calle brings her own items to the 
[...] archive [...], she hints at an archive built not on linear time (progress, innovation) but rather 
on return and repetition”.  
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de um acervo puramente pessoal que, em uma primeira leitura, talvez não caberia 

à entidade museológica. Vê-se, desse modo, como a artista propõe um 

questionamento tanto desses grandes e historicamente renomados espaços, 

quanto dos processos que rondam a escolha do que se seleciona, para permanecer 

no léxico de Derrida, ou, ainda, do que se pode não só para estar presente, mas 

para estar exposto, estar acessível, estar – e permanecer – presente em tal 

instituição.  

Além disso, essas instalações – em especial a de catalogação feita em 

parceria com o Hôtel Drouot – remetem, ainda em uma leitura derridiana, à “[...] 

pulsão mesmo de conservação que poderíamos chamar também de pulsão de 

arquivo” (Derrida, 2001, p. 32), à pulsão de morte inerente à arquivística: 

 
É o que chamaríamos [...] mal de arquivo. Não haveria certamente 
desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade de um 
esquecimento que não se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis aí o 
mais grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, 
não haveria mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão de morte, de 
agressão ou de destruição. Ora, esta ameaça é infinita: ela varre a lógica 
da finitude e os simples limites factuais, a estética transcendental, ou 
seja, as condições espaço-temporais da conservação (Derrida, 2001, p. 
32.) 

 

Se Calle, nesse andar agora analisado, parece almejar evitar a morte, é 

justamente nesse processo de finitude, de selecionar o que fica (e, portanto, de 

não expor, de não dar vida ao que não seleciona) que a artista consegue construir 

e dar continuidade ao projeto de vida ao qual se propõe. Vale lembrar que essa 

escolha, como sempre lembra Derrida, não tem nada de anódino: trata-se de um 

método consciente e minucioso de construção de um arquivo, de fato, mas 

principalmente de uma narrativa de si. É o que Gourde, em seu texto “La mémoire 

sous anesthésie local: quand Sophie Calle s’historicise”, chama de mise en 

archive, isto é, “uma escolha ou uma economia dentre os documentos disponíveis 

em nome de uma certa concepção de futuro” (Gourde, 2009, p. 39, tradução 

minha).10 Em outras palavras,  

 
Todo projeto de arquivamento subentende uma orientação precisa que 
também pode se mostrar um mecanismo de ficção. Sophie Calle encena 
seu passado. [...] Em outros termos, o material biográfico de sua própria 

 
10 “un choix ou une économie parmi les documents disponibles au nom d'une certaine conception 
de l'avenir”. 
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vida oferece momentos já roteirizados, que supõem um dispositivo 
particular ligado às situações incongruentes de sua vida, dispositivo que 
revela a estranheza de sua existência, mesmo se o acaso é reduzido pela 
seleção dos arquivos. (Gourde, 2009, p. 45, tradução minha.)11 

 

Ora, ocupar todo um andar com objetos pessoais, aparentemente 

aleatórios e sem relação direta aparente com a instituição que os acolhe, é uma 

maneira de inscrever-se no arkheion a partir de uma seleção deliberada do que 

se quer conservar, do que se quer mostrar e do que se quer fazer lembrar de si. 

Tal evitar da morte intencionado pela artista se dá precisamente pela pulsão 

destruidora da morte, e, também, pelo viés da ficção que ronda os arquivos. Tal 

evitar da morte, por fim, dá-se, igualmente, pelo trabalho com as diferentes 

temporalidades, como apontado por Didi-Huberman e discutido previamente no 

presente artigo, isto é, dá-se pela mobilização do passado (com seus objetos 

pessoais de diferentes momentos de vida), pela inscrição no presente (seja com a 

exposição desse arquivo pessoal aberto ao público, seja com a ficcionalização da 

vida e seu registro no espaço) e pela intenção de futuro, do fazer-se lembrar. E é 

justamente esse diálogo com o porvir – e, vale dizer, com o arquivo do porvir – 

que fecha o último andar de À toi de faire, ma mignonne. 

 

5 Último andar: o inacabado, o arquivo do porvir  

 
Mas, se tudo parar, o que acontecerá com as ideias que 
patinam, que esperam sua hora em caixas, em caixões? 

É preciso, antes de desaparecer, inventariar os 
rascunhos, as tentativas, os abandonos, e dar vida às 

intenções. Uma maneira de acabar com elas. Uma 
maneira de acabar o inacabado.12 

Sophie Calle  

 
Tais palavras de Calle resumem excepcionalmente bem o proposto no 

último nível de sua exposição. Nesse andar, correm dois movimentos distintos: 

de um lado, o Inventaire des Projets Achevés (o Inventário dos Projetos 

 
11 “Tout projet d’archivation sous-tend une orientation précise qui peut s’avérer être aussi un 
mécanisme de fiction. [...] En d’autres termes, le matériel biographique de sa propre vie offre des 
moments déjà scénarisés, qui supposent eux-mêmes un dispositif particulier lié aux situations 
incongrues de sa vie, dispositif qui révèle de l’étrangeté de son existence, même si le hasard est 
réduit par la sélection des archives”. 
12 Esta citação provém de uma frase escrita por Calle em uma das últimas salas do Musée Picasso. 
Seu registro pode ser visto no vídeo disponibilizado pela Galerie Perrotin, responsável pela artista, 
e já referenciado no presente artigo.  
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Acabados) e, de outro, Catalogue Raisonné de l’Inachevé (cuja tradução poderia 

transitar entre “Catálogo Razoável do Inacabado” e “Catálogo Sensato do 

Inacabado” – essa dupla leitura, vale ressaltar, é primordial e de suma 

importância para todo o projeto estético elaborado nesse momento da exposição). 

De todo modo, enquanto o primeiro traz à tona todos os 61 trabalhos artísticos 

realizados pela artista desde o início de sua carreira – suas performances, seus 

livros, e suas mais diversas instalações – por meio da apresentação de capas de 

livros policiais cujos títulos aludem a obras específicas de Calle, o segundo se 

desenrola no decorrer das demais salas de forma fracionada: apresentam-se, 

novamente, todos os 61 projetos realizados pela artista desde o início de sua 

carreira, mas, desta vez, a partir da configuração e apresentação de listas, de 

fragmentos de vídeo, de texto ou de fotografias de suas ideias incompletas, não 

terminadas e, até então, nunca expostas. De modo geral, o que tais propostas 

mobilizam vai de encontro, novamente, com diferentes dimensões do arquivo, 

desde suas mais tradicionais, até as mais contemporâneas.  

Se, por um lado, o Inventário dos Projetos Acabados retoma a lógica 

primeira da arquivística (isto é, a de se conservar o traço, de se fixar na memória, 

de se evitar o esquecimento justamente pela listagem e pela tradicional 

inventariação), por outro, o faz, ao mesmo tempo, de um modo audacioso: Calle 

não coloca em cena todo o trabalho de sua vida a partir da exposição direta de 

seus projetos, mas, sim, a partir da apropriação de iniciativas de outrem (mais 

especificamente, do empréstimo de títulos de diversos livros policiais já 

publicados e em circulação no mercado editorial). Nesse movimento, “o arquivo 

alternativo de Calle [...] funciona como uma alegoria para a reinscrição e para a 

releitura através de seu modo específico de revisitar a estrutura discursiva do 

arquivo” (Edwards, 2014, p. 5, tradução minha).13  

Ora, ao resumir (ou, para permanecer em seu campo semântico, para 

inventariar) toda sua carreira a partir da palavra do Outro – e, mais do que isso, 

da nomeação ficcional de outrem –, a artista coloca em xeque a própria noção de 

acervo e de arquivo pessoal. O que Calle propõe, nessa lógica, é a possibilidade de 

uma dimensão quase interpessoal da própria noção de arquivo. Em outras 

 
13 “Calle’s alternative archive [...] serves as an allegory of re-inscribing and of re-reading through 
its specific mode of revisiting the discursive structure of the archive”.  
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palavras, parece propor a possibilidade – como desenvolve, vale dizer, ao longo 

de todos os andares de À toi de faire, ma mignonne – de falar de si, de contar a 

própria história, de guardar o próprio rastro (em resumo, de arquivar-se) a partir 

de arquivos mais gerais, seja o do mercado editorial dos livros policiais, seja o do 

próprio acervo do Musée Picasso. Como bem aponta Gourde (2009, p. 44, 

tradução minha), “Calle faz do singular um tema que se eleva acima de uma 

memória comum e envolvente, um sujeito inscrito num tornar-se-mítico”.14 A 

memória – ou o que se diz ter sido essa memória –, desse modo, intercala e 

intercambia-se organicamente entre, de um lado, o pessoal, o subjetivo, e, de 

outro, o coletivo, o histórico.  

 Além disso, essa instalação retoma, igualmente, a dimensão fictícia, de 

construção deliberada de discursos, que ronda tanto o conjunto dos trabalhos de 

Calle como um todo, quanto a própria lógica interna dos arquivos, como já foi 

bem apontado por Derrida e discutido em outros momentos do presente artigo. 

O clin d’oeil que se faz à ficção ao se escolher, intencionalmente, um conjunto de 

títulos de livros literários como resumo da própria carreira artística mostra como  

 
Sophie Calle, que tem amplamente questionado a lógica arqueológica 
do arquivo, introduzindo erro, falsas ou fantasmáticas inscrições, 
objetos roubados, ferramentas fictícias de descoberta em suas 
operações, [acaba] revelando no processo o mecanismo que permite aos 
arquivos distinguir a história da ficção, o registro autêntico do falso, o 
verdadeiro objeto arquivístico de sua aparente contraparte ilegítima. 
(Spieker, 2008, p. 174, tradução minha.)15 

 

Já no que concerne à segunda parte desse andar, o Catalogue Raisonné de 

l’Inachevé, a artista questiona novamente a instituição arquivística ao trazer à 

tona o que, em teoria, não caberia ao arquivo: o inacabado, de fato, mas 

principalmente o inexistente. Em outras palavras, ao colocar em cena tanto obras 

que nunca foram feitas quanto ideias que nunca foram concretizadas (e, por 

conseguinte, nunca existiram empírica e materialmente), Calle quebra a noção 

 
14 “Calle fait du singulier un sujet qui se hisse au-dessus d'une mémoire commune et englobante, 
un sujet inscrit dans un devenir-mythique”. 
15 “Sophie Calle – who have variously questioned the archive’s archaeological logic by introducing 
error – false or fantasmatic inscriptions, purloined objects, fictitious finding tools—into its 
operations, revealing in the process the mechanism that allows archives to distinguish history 
from fiction, the authentic record from the false one, the true archival object from its apparently 
illegitimate counterpart”. 
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tradicional de totalidade do arquivo e acaba por expandi-lo até sua borda última: 

aquilo que só existe e, assim, só pode ser arquivado quando incorporado e 

entendido em sua não-existência, ou seja, aquilo que se torna arquivo 

precisamente por nunca ter podido ser arquivo. Com esse movimento, “o 

espectador/leitor é, portanto, convidado a questionar que tipo de evento e que 

tipo de registro é ‘arquivável’, que tipo de escrita é aceitável para arquivamento-

incompleto, em forma de rascunho, escrito à mão, abandonado” (Edwards, 2014, 

p. 7, tradução minha).16 

É importante adicionar, finalmente, como a subversão da arquivística 

torna-se ainda mais presente e possível de ser apreendida na última sala do 

último andar da exposição aqui analisada. Entre as imagens e os vídeos de seus 

projetos inacabados, entre suas fotos de infância, entre seus móveis pessoais e 

entre seus textos explicativos do que estaria, vale lembrar sob os objetos, Calle 

instala – e, ainda, instala-se –, atrás de uma porta constantemente fechada, seu 

próprio escritório. Cabe ao visitante, se desejar, bater nessa porta: às vezes, em 

uma alusão rápida a Abramovic, a artista estava presente e integrava, física e 

corporalmente, o conjunto da obra exposta, inventariada e arquivada em À toi de 

faire, ma mignonne. Como bem apontam suas palavras grafadas ao lado dessa 

porta (e, para registro, no próprio catálogo da mostra), foi assim que ela pôde 

seguir a mesma rota das coisas de sua vida.  

Nesse movimento de se arquivar o orgânico, o que ainda está vivo, o que 

ainda não virou memória, de, em suma, um arquivar literal de si, Calle consegue 

subverter um dos pressupostos centrais da arquivística tradicional (e que ainda 

se mantém, vale dizer, em certas teorias mais recentes dessa área): o princípio de 

se selecionar e de se conservar o passado para se garantir um futuro à memória. 

Dito de outro modo, a artista arquiva o presente mais imediato – a vida – para 

mobilizar o passado e, ao mesmo tempo, questionar e escrever o futuro, o porvir. 

É, então, o movimento anacrônico por excelência, em que “para se chegar aos 

múltiplos tempos estratificados, às sobrevivências, às longas durações do mais-

que-passado mnésico, é preciso o mais-que-presente de um ato reminiscente: um 

 
16 “the viewer/spectator/reader is therefore invited to question what kind of event and what kind 
of record of it is “archivable,” what kind of writing is acceptable for archivization – incomplete, in 
draft form, handwritten, abandoned”. 
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choque, um rasgar de véu, uma irrupção ou aparição do tempo” (Didi-Huberman, 

2015, p. 26). É, finalmente, um resumo primoroso do que foi proposto ao longo 

de toda essa ocupação no Musée Picasso: uma exposição puramente 

anarquivística.  

 

6 Considerações finais: Sophie Calle, a anarquivista  

 

O presente artigo pretendeu demonstrar, em suas diferentes partes, como 

Sophie Calle, em sua exposição À toi de faire, ma mignonne, consegue mobilizar 

diferentes concepções do arquivo no intuito de discuti-lo, de abri-lo, de 

questioná-lo, de subvertê-lo e de atualizá-lo em um movimento próprio à noção 

de anarquivismo proposta por Marques (2015). Seja pelo viés do anacronismo, 

seja pelo mal d’archive, seja pela pulsão de morte inerente à seleção, seja pelas 

noções de porvir e de inacabamento que rondam essa área do saber, a artista 

entende o arquivo – tanto o seu, artístico e pessoal, quanto o de Pablo Picasso – 

justamente como “[...] como espaço aberto e inacabado, zona de contato entre 

distintas temporalidades e subjetividades, capaz de promover descontinuidades 

e estranhamentos em relação ao tempo presente, ao ativar anacronismos” 

(Marques, 2015, p. 21-22).  

Em suma, o que a artista propõe ao longo dos diferentes andares que 

ocupam o Musée Picasso aparece como um gesto artístico, sim, mas sobretudo de 

cunho político, que almeja – e, diga-se de passagem, consegue – tensionar os 

limites tradicionais tanto da noção de arquivo, quanto das metodologias 

conservadoras da arquivísticas. Calle, dessa maneira, não apenas escreve sua 

própria narrativa (tanto pessoal quanto ficcional), mas, de certo modo, reescreve 

a própria História – e, ainda, a própria História da Arte – a partir das margens 

de seus arquivos. Nesse movimento, não há apenas a reescrita da visualidade e da 

percepção das obras de Picasso em um campo de leitura diferente das 

tradicionais, mas, também, uma reescrita de si mesma.  

Além disso, vale dizer que a exposição aqui analisada não busca corrigir ou 

completar os arquivos (sejam os de Picasso, sejam os de Calle, sejam os 

museológicos), mas, antes, perturbá-los, em uma movimentação que se propõe a 

expor suas lacunas, suas brechas, seus problemas e suas impossibilidades: há, 



 
 

                                                                               
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 70, dez. 2025 
213 

 

nessa espécie de agitação, um deslocamento que permite revelar o que às vezes 

permanece à sombra, o que é intencionalmente retirado da exposição à luz. Nesse 

sentido, a artista consegue se apropriar tanto do museu quanto das práticas 

arquivísticas como territórios próprios à invenção, e não somente à de 

conservação. O arquivo, assim, deixa de ser um lugar cravado de fixação para 

sugerir-se e tornar-se espaço de atravessamentos, de releituras, de possibilidades 

e de reinvenção dentro – e a partir – do qual é possível propor uma escrita do 

presente que seja concomitantemente sobre o passado e sobre o porvir – uma 

escrita, por fim, que aparece como propriamente anacrônica e anárquica. 

É, portanto, no arquivo, a partir do arquivo e para além do arquivo que se 

é possível instaurar sua anomia – para permanecer no campo semântico 

proposto por Marques (2015) –, instaurar uma nova ordem por meio da 

desordem, da abertura e das novas formas de interpretação. Afinal, ocupar o 

Musée Picasso cinquenta anos após a morte do cubista, com uma exposição que, 

embora aparentemente pouco fale do pintor espanhol, traga à tona diversos 

diálogos para com esse grande nome da historiografia tradicional da arte é algo 

de extremamente anacrônico, anarquista e, ainda, substancialmente 

contemporâneo. De modo semelhante ao analisado por Edwards para a 

instalação Prenez Soin de Vous, na Bienal de Veneza de 2007, a exposição À toi 

de faire, ma mignonne, agora no fervor da segunda década do século XXI,  

 
destaca que o arquivo pode ser desmantelado, embalado e reconstruído. 
A exposição recusa qualquer noção de um arquivo que esteja tão 
vinculado à autoridade institucional que não possa ser tocado ou 
movido, que seja um ser integral e de pleno direito e que apenas as 
figuras de maior autoridade possam influenciá-lo. Um arquivo não é 
mais – e nem menos – do que o que os humanos fazem dele. (Edwards, 
2014, p. 10, tradução minha.)17 
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