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Relendo a “Cancao do Exilio”

Revisiting the “Cancao do Exilio”

Marcelo Freddi Lotufo®

RESUMO: Este ensaio revisita a “Cancdo do Exilio”, poema simbolo do nacionalismo do
Segundo Império, buscando encontrar maneiras de atualizar sua leitura em relacao aos debates
recentes sobre Gongalves Dias, o Romantismo e a escravidao. Para tanto, exploro em um primeiro
momento a epigrafe do poema como uma janela para a complexidade das influéncias
incorporadas por Dias em sua poesia e os didlogos que o autor estabelece em sua obra; e, em um
segundo momento, exploro a relacdo entre o poema em questao e outro poema do mesmo autor
— “A escrava” — que retoma os mesmos temas do seu poema mais famoso, mas em uma
perspectiva critica a escravidao que pode nos ajudar a refletir sobre a relacio ambigua de Dias
com o nacionalismo e as elites do periodo.

PALAVRAS-CHAVE: Gongalves Dias; Goethe; escravidao; Romantismo; A escrava.

ABSTRACT: This essay revisits “Cancao do Exilio,” a poem that became a symbol of nationalism
during the Second Empire, seeking to update its interpretation considering recent debates on
Goncalves Dias, Romanticism, and slavery. To this end, we first examine the poem’s epigraph as
awindow into the complexity of the influences Dias incorporated and the dialogues he established
in his work. Then, we explore the relationship between “A Cancdo do Exilio” and another poem
by the same author —“A escrava” — which revisits the same themes as his most famous poem but
from a critical perspective on slavery.
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Os mais alegres anos de minha juventude correram-me
em Portugal — la me ficaram amigos que me pesa de ter
deixado talvez para sempre; e ndo sem saudades me
posso agora recordar dos sitios que vi, das pessoas que
amei e da terra que me foi como uma segunda pdatria.
(Gongalves Dias, em carta para Jodo D’Albaim, de
28/02/1849.)

1 A “Cancao do Exilio”

Um dos poemas mais citados e parodiados da literatura brasileira, a

“Cancao do exilio”, de Goncalves Dias, tornou-se um emblema da poesia
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nacionalista p6s 1822; um simbolo da literatura do primeiro Romantismo
brasileiro, que buscava colaborar para a constru¢ao do Estado nacional apos a
independéncia de Portugal. As novas leituras sobre o periodo e sobre o proprio
Goncalves Dias, entretanto, tém questionado a maneira pacifica como esse
projeto teria se instaurado no Brasil. Leituras sobre o Oitocentos brasileiro, como
as de Angela Alonso (2015) e Luiz Felipe Alencastro (2000), por exemplo, tém
explorado as fissuras de um pais cuja elite se uniu em nome de um projeto
modernizador e de unidade nacional, ao mesmo tempo que evitava ao maximo
enfrentar as mazelas e disparidades causadas pela escravidao. Wilton Marques
(2010), por sua vez, tem explorado como Gongalves Dias, apesar de seu apoio a
monarquia, teceu fortes criticas as elites politicas nacionais e a escravidao,
demonstrando tensoes presentes dentro da proépria elite politica e cultural do
periodo. Até recentemente, era ponto comum a leitura de que a escravidao
passara ao largo da literatura oficial produzida no Segundo Império, seja pelo fato
do assunto ser propositalmente ignorado em nossos autores canonicos e oficiais,
alinhados ao governo, seja porque em uma sociedade escravocrata vozes negras
e suas demandas ndo encontravam espaco na literatura oficial, permanecendo
marginalizadas e circulando de forma restrita até a ascensao e o fortalecimento
do movimento abolicionista no ultimo quartel do século.

Somente em tempos recentes nomes como Maria Firmina dos Reis e Luiz
Gama passaram a integrar de forma mais consistente os debates sobre a literatura
do periodo e a obrigar a critica a enfrentar de frente a realidade de que a literatura
romantica mais conhecida buscou em grande parte mascarar as fissuras e
violéncias da escravidao. Se acreditamos que a literatura, entretanto, por vezes a
revelia dos préprios autores, é capaz de incorporar as tensoes histéricas e sociais
de um periodo, ou se acreditamos na complexidade dos escritores brasileiros,
varios deles conscientes, como Goncalves Dias, dos limites e contradicoes da
monarquia, ¢ possivel imaginarmos que estas tensdes acerca de um projeto
nacional pautado pela trabalho escravizado e de uma elite politica voltada
principalmente para a sua auto preservacao também sao constitutivas de nossa
literatura oficial, mesmo quando esta busca ignorar tais contradi¢oes. Muitas
vezes uma linha solta ou um n6 mal apertado podem dizer mais do que a fachada

bem polida de um poema ou romance. Isto ndo quer dizer, obviamente, que a
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literatura do periodo seja menos nacionalista ou alinhada a monarquia, mas sim
que a sua apareéncia pacifica pode esconder fraturas e ambiguidades que também
pertencem a este momento histérico. Revisitar a literatura roméantica com vistas
para as tensoes geradas pela escravidao no Brasil é elemento central para a critica
continuar estudando estes autores de forma interessante e rica em uma época em
que os debates raciais e o legado da escravidao no Brasil se tornaram
incontornaveis.

Goncalves Dias, nesse contexto, é uma figura emblematica, tanto pelo
carater paradigmatico que sua poesia representou para a literatura do Segundo
Império, como pela sua historia pessoal e pelas releituras contemporaneas que
tém sido feitas de sua atuacao e obra (Marques, 2010; 2014; Martins, 2021;
Abreu, 2008; entre outros). Autor simbolo do Romantismo oficial e figura
proxima do imperador Pedro II, Dias, como mostram sua correspondéncia e sua
vasta producdo, foi uma figura complexa que se sentia dividida entre a
necessidade de ascensao social em um contexto marcado pelo preconceito e o
favor — o que implicava corresponder as expectativas da oficialidade do periodo
— e a tentativa de preservar sua independéncia de atuacido e pensamento,
elementos centrais para a sua vida intelectual e literaria. Tais tensoes sao o que
tornam sua obra, ainda hoje, de grande interesse, pois revelam um horizonte de
producdo mais complexo para nossos autores romanticos, além de meros
reprodutores dos posicionamentos oficiais do IHGB ou da coroa. Se, por exemplo,
nas suas “Poesias Americanas”, Dias desenvolve o nativismo central para o
desenvolvimento de uma literatura nacionalista brasileira no Segundo Império, o
seu indianismo, como ja apontou David Treece (2008), também é marcado por
uma visao apocaliptica que enxerga na colonizacao o fim violento de uma outra
civilizagdo — uma visao contraria a narrativa pacificadora do encontro entre
portugueses e amerindios como simbolo da fundacao nacional. A tensao entre o
nacionalismo do periodo e uma visao critica da colonizacao e do proprio Estado
brasileiro que se formava convivem na poesia de Dias, ainda que nem sempre
surjam de forma equilibrada num mesmo poema.

Com uma trajetéria marcada tanto pela formacao portuguesa em Coimbra,
tipica de parte da elite do periodo, mas também pela instabilidade da regéncia e

pela prépria ascendéncia africana e indigena por parte de mae, Dias é um escritor
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— assim como Machado de Assis — que experienciou em primeira mao as
contradicoes do Brasil Império. Nascido em 1823, somente um ano apos a
independéncia, de uma uniao nao oficial entre um comerciante portugués, Joao
Manuel Goncalves Dias, e Vicéncia Ferreira, uma mulher brasileira (na
formulacao de seus primeiros bidgrafos) e pobre de Caxias, Antonio Gongalves
Dias foi retirado da casa materna ainda crianca ap6s o casamento do pai com
Adelaide Ramos D’Almeida, herdeira de uma tradicional familia maranhense, em
1829. Com a morte do pai em 1837, foi sua madrasta quem financiou seus estudos,
até perder parte de suas posses durante a Balaiada, quando Dias precisou recorrer
a amigos para terminar os estudos em Coimbra, se inserindo oficialmente na
economia de trocas e favores do periodo. Ao retornar ao Brasil, Dias dependeu,
para sua subsisténcia, dos poucos empregos disponiveis para a elite letrada
brasileira, sendo indicado ap6s o sucesso dos seus Primeiros Cantos para lecionar
na Escola Normal de Niterdi e, posteriormente, no prestigioso Colégio Pedro II,
além de passar a atuar como membro de missdes de pesquisa do IHGB e do
governo brasileiro (Pereira, 1943; Ackerman, 1964).! Em sua correspondéncia,
Dias deixa clara sua ansiedade em conseguir indicacoes que lhe garantissem a
subsisténcia, assim como o seu desejo de manter alguma independéncia mesmo
em um contexto marcado pelo favor e por indicagoes. Em carta para o amigo
Teofilo de Carvalho Leal, de 6 de abril de 1847, Dias lamenta a dificuldade de viver
da escrita no Brasil e se manter independente: “Tenho-me convencido, meu
Teofilo, que a vida de literato no Brasil, é por ora para quem tem dinheiro, quem
nao o tiver, faz bem em vender-se a um jornalista: ora eu nao me quero vender”
(Dias, 1998, p. 1067).

Nao é de se estranhar, entdo, que, entre os romanticos da primeira
geracao, Dias é um dos tunicos que dedica alguma atencio a debater o

establishment politico do Segundo Império e a escravidao.2 Além das

1 Os dados biograficos de Dias estao bem documentados nas diferentes biografias escritas sobre o
poeta. Me baseio aqui principalmente no conhecido livro de Lacia Miguel Pereira (1943), que
apresenta em seu livro um apanhado de todos os esbocos historiograficos do autor escritos até
aquele momento. As informac6es também estao disponiveis no site da Academia Brasileira de
Letras. Dias é patrono da cadeira ntimero 15 da instituicdo, por escolha de Olavo Bilac, o que
aponta para o sucesso de sua oficializagio, tema de que tratamos no artigo.

2 Os autores da revista Nitheroy, em um primeiro momento, antes de retornarem ao Brasil e se
integrarem ao establishment cultural do Segundo Império, também se posicionaram contrarios a
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comparacoes que estabelece entre indigenas e escravizados em sua poesia
indianista (ver, por exemplo, I Juca Pirama: “Vivem homens de pel’ cor da noite/
Neste solo, que a vida embeleza”), o poeta escreve o longo “Meditacao”, um texto
de carater messianico escrito a moda do francés Lamennais, no qual faz duras
criticas a escravidao e ao establishment politico brasileiro. “Meditacao” é o
primeiro ensaio de cunho abolicionista por um escritor brasileiro de destaque,
publicado em 1856, ainda que escrito uma década antes, junto aos Primeiros
Cantos. Como aponta Wilton Marques (2010), a génese de publicacao do ensaio
esta diretamente ligada a situacdo ambigua de Dias, que buscava tanto manter
sua independéncia intelectual, quanto se estabelecer como uma das vozes oficiais
da literatura na monarquia. O ensaio circularia em 1846 entre os amigos do poeta
no Maranhao, mas nao chegaria a ser publicado na ocasiao.3 Nao por acaso, o
texto s viria a publico ap6s a consagracao dos Primeiros Cantos, quando o poeta
ja se tornara uma figura incontornével da literatura do periodo, e uma critica
direta ao establishment politico teria menos perigo para sua trajetoria e
reputacdo. Ainda assim, o texto s6 seria publicado parcialmente na revista
Guanabara, peridédico que o proprio poeta editava junto de Joaquim Manuel de
Macedo e Araajo Porto Alegre. Como aponta Marques (2010), o ensaio
encontraria uma recepcao bastante fria que irritaria ao poeta, que em sua
correspondéncia demonstra desconforto com a maneira que os demais editores
teriam lidado com a publicacdo do seu ensaio. Logo apos a celeuma, Dias deixaria
a revista e partiria para a Europa. O que nos interessa aqui, entretanto, é perceber
como, ao escrever seus Primeiros Cantos e suas “Poesias Americanas,” onde
figura a “Cancao do Exilio”, seu poema mais famoso, Dias ja demonstrava
preocupacao com o estado do pais e se colocava contrario a escravidao.

De que forma, entretanto, a compreensao de que estas questdes ja
preocupavam Dias em 1846 nos permite reler a sua primeira poesia de outra
maneira? Ha espaco ao discutirmos a “Cancao do Exilio” para pensarmos além

da construcao da literatura oficial do Segundo Império e incorporarmos em nossa

escravidao, mas o assunto foi logo deixado de lado em nome do projeto oficial da Monarquia. Para
mais sobre este assunto, ver meu ensaio “Nitheroy, Revista Brasiliense (1836): A Political Bridge
Between Rio de Janeiro, Paris, and Hispanic America” (Lotufo, 2015).

3 Lacia Miguel Pereira (1943, p. 132-133) indica que Dias considerou publicar o texto ainda no
Maranhdo, mas seus amigos o teriam ou dissuadido, ou simplesmente recusado sua submissao.
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discussao as ambiguidades e criticas feitas pelo poeta ao status quo brasileiro do
periodo? Marques (2014), autor da mais longa releitura do poeta, vé na “Cancao
do Exilio” um poema simbolo da constru¢do de uma literatura nacionalista
através, principalmente, da criacao de imagens de uma natureza abundante, uma
leitura alinhada com a perspectiva historiografica do Romantismo feita por
Antonio Candido, Alfredo Bosi e outros. O poema, para o critico:
inaugurou um modo particular de representacido da natureza tropical,
contribuindo decisivamente para transforma-la numa espécie de
metafora nacional. O que, obviamente, muito contribuiu para a
consolidacio do processo de fabulagdo da imagem de pais empreendido

pelo discurso compromissado “dos homens cultos” do oitocentos
brasileiro. (Marques, 2014, p. 11.)

Eduardo Martins (2021), por sua vez, apos uma longa analise da estrutura
do poema, aponta para o aspecto lirico da sua construcao, que deixaria clara a
idealizacao deste espaco nacional pelo eu do poeta. Isto é, ele aponta que o que
estd em jogo nao é o retrato realista desta terra ou sua real comparacao com
Portugal, mas a impressao saudosa do autor, o que permite vermos ali um carater
exemplar da atitude nacionalista de nossos romanticos sempre idealizando e
louvando a péatria e, por tabela, a prépria monarquia de Braganca, sem se
preocupar com a verossimilhanca de suas assercoes. Ainda que esteja implicito
no argumento de Martins, assim como no de Marques, o aspecto artificial — ou
ideoldgico — desse gesto nacionalista, ambos terminam por reduzir o poema, ao
nao proporem outras leituras, a narrativa oficial do proprio Romantismo.
Proponho, aqui, investirmos na fratura que, espero mostrar, existe na construcao
destas imagens e do proprio poema, e que pode também ser constitutiva de sua
discussao. Nesse sentido, sem obviamente negarmos as leituras existentes do
poema, atentaremos para dois pontos menos comentados, que podem nos
auxiliar a ver com mais clareza a ambiguidade por parte do poeta ao assumir a
voz oficial do império na “Cancao do Exilio”, a saber, 1) a escolha de uma epigrafe
rica em sentidos que vao muito além da sua retomada 6bvia pelo poema e 2) o
didlogo bastante direto que o préprio poeta cria dentro dos Primeiros Cantos

entre a “Cancao do Exilio” e o poema “A escrava”.
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2 A epigrafe

A “Cancao do Exilio”, poema simples, mas memoravel de Dias, é
construido por trés quartetos e dois sextetos, todos compostos em redondilhas
maiores, e segue um padrao de rima variavel, no qual os versos pares possuem
rimas consoantes e os impares tém tanto rimas toantes como nao possuem rimas
entre si. Sem carregar o poema de adjetivos, o poeta valoriza por via da
comparacao entre Brasil e Portugal os elementos nacionais da sua terra, citando
certa abundancia natural do pais (“mais flores”, “mais estrelas” e “mais amores”).
Dias sente saudades da terra de sua infancia ao cismar sozinho a noite e lembrar
deste outro lugar quase idilico de palmeiras e sabids. Com um ritmo algo
martelado, com tonicas em geral na terceira e sétima silabas, e algumas variacoes
em momentos chaves do poema, principalmente quando o poeta introduz
Portugal como comparacao (cf. Martins, 2021, p. 15), o poema faz jus ao seu titulo,
nos lembrando uma cancdo popular. As rimas marcadas, acompanhadas de
outras rimas internas e homofonias, fortalecem a impressao de um poema
organico, de uma lied romantica inspirada na propria tradicao popular e nacional.

Boa parte dos elementos que mencionamos até agora, com destaque para
o aspecto musical e 0 jogo entre o aqui e o 14, foram inspirados pela epigrafe do
poema, tirada da “Cancdo de Mignon”, conhecido poema de Johann Wolfgang
von Goethe:

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihen,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliihen,

Kennst du es wohl? —Dahin, dahin!
Mocht'ich... zihen. (Dias, 1998, p. 103) 4

A “Cancao de Mignon” é frequentemente parodiada e citada na tradicao
alema, assim como o poema de Dias é frequentemente parodiado e citado na

literatura brasileira.5 De forma geral, os criticos leram a epigrafe goethiana do

4 Para a “Cancdo de Mignon”, exceto quando falarmos da epigrafe tirada diretamente do poema
de Dias, estamos nos referindo ao poema presente em Goethe (2006, p. 151). As tradugées do
poema, entretanto, sdo nossas, adequadas ao argumento do ensaio.

5 Ha uma infinidade de parddias e reescrituras do poema de Dias na tradi¢ao brasileira, de Manuel
Bandeira, Murilo Mendes e Oswald de Andrade a J6 Soares e Luis Fernando Verissimo. No caso
da “Cancao de Mignon” e sua presenca na cultura alema, basta notarmos que o poema de Goethe
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poema como reafirmando o carater nacionalista da “Cancao do Exilio”, afinal, é
dela que o poeta retira a dicotomia central entre o aqui e o 14 sob a qual construira
a sua retorica nacionalista e que se tornara pedra de toque do Romantismo do
Segundo Império. Wilton Marques (2014, p. 14), por exemplo, afirma que Dias
“procura retirar [da “Cancao de Mignon”] a expressao de um desejo que também
vai ser igualmente sobrevalorizado na sua cangao, isto é, o desejo de voltar a
Patria”. Eduardo Vieira Martins (2021, p. 12), por sua vez, aponta na mesma
direcao, afirmando que
no poema, em concordancia com a ideia sugerida na epigrafe, o eu-lirico
compara o lugar onde se encontra no momento da enunciagio, “aqui”,
com a “minha terra”, introduzida logo no primeiro verso, e
repetidamente referida como “14”, atestando, assim, a distancia que os

separa. Em todas as comparacoes ressaltam-se a superioridade da terra
natal em relacdo ao exilio.

O mesmo ponto de Martins também é feito por Mirhiane Mendes de Abreu
(2008), para nos limitarmos somente a leituras relativamente recentes do poema,
mas que ecoam em grande medida outras analises feitas ao longo do século XX,
de Aurélio Buarque de Holanda e José Guilherme Merquior a Manuel Bandeira e
Alfredo Bosi.

E interessante notar, entretanto, que essa nao é a tinica leitura possivel da
epigrafe e de sua relacdo com o poema, e, se a apropriacao do jogo entre o aqui e
o 14 permanece o elemento mais 6bvio desse didlogo, um olhar atento para a
“Cancao de Mignon” pode complexificar o tecido de interpretacdes do poema de
Dias e enfatizar o carater performético (e artificial) que o nacionalismo sempre
tem. A “Cancao de Mignon” nao é um poema simples e possui diversas camadas,
assim como uma grande fortuna critica dentro dos estudos de literatura alema. A
leitura feita no Brasil, que vé no poema o mesmo nacionalismo romantico de Dias,
nao parece levar em consideracao — ou nao parece considerar relevante — nem o
lugar que Goethe ocupa na literatura de seu pais, do qual trataremos mais
adiante, nem o fato de a “Cancao de Mignon” nao ser um poema escrito pelo poeta
sobre a Alemanha ou Weimar, mas uma cancao cantada por uma personagem

dentro de Os anos de aprendizagem de Wilhem Meister. O poema nao canta a

possui versées musicadas por Beethoven, Schubert, Schumann, Franz Liszt, Hugo Wolf, entre
outros.
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patria do poeta, mas sim um espaco mitico e incerto — normalmente tomado pelo
Mediterraneo — que representa um possivel refigio, mas também um lugar de
conflito e abandono. Cantada por Mignon, uma das figuras mais curiosas e
fascinantes do livro, a personagem nao sabe inicialmente situar onde seria este
lugar idilico que ela canta, nem a origem da cancao, que de uma forma misteriosa
remete a sua propria historia, marcada por uma trajetéria de trauma e violéncia.
E o protagonista do romance — que nao se mostra ao longo do texto o melhor dos
leitores e intérpretes do mundo — quem decide ser esta uma cancao sobre a Italia,
na falta de outras informacoes sobre Mignon. A relacdo dela com essa patria,
entretanto, € bastante ténue. Ademais, a “Cancao de Mignon” possui um
complexo jogo de autoria e interpretacao que suspende qualquer leitura simplista
e nacionalista, ainda que o apreco a patria (mesmo incerta) certamente também
esteja posto como um tema. Mas, cantada por uma personagem enigmatica, é
uma can¢ao que carrega incerteza e mistério, apostando no préprio jogo e no
hermético como estratégias de composicao, além de alcar o elemento
performatico (quem, como e quando é cantada) ao primeiro plano de sua
interpretacao.

Ha na “Cancao de Mignon” alguns temas claramente romanticos, como,
por exemplo, a exaltacdo da natureza e a melancolia por um tempo passado e mais
simples, que foram apropriados por Dias para escrever a “Cancao do Exilio”; mas
ela também possui uma forte tonalidade neoclassica na sua linguagem limpida e
na escolha de suas imagens mediterraneas. Marcus Mazzari (1994) enfatiza que
Goethe, diferentemente do que conveniou-se pensar no Brasil, ndo era um poeta
romantico, mas se opunha a estes na Alemanha, investindo em um
neoclassicismo humanizante que é também o tema central do seu romance de
formacao. Wilhem Meister, afinal, percorre boa parte da Europa recebendo
diversos ensinamentos ministrados por uma sociedade secreta que visa a
melhoria dos homens e da sociedade, buscando um equilibrio entre crescimento
individual e dever civico, pilares da tradi¢ao iluminista do século XVIII. De forma
bastante simplificada, podemos dizer que a mensagem central do livro é
internacionalista e humanista, o que opunha sua obra tanto ao nacionalismo
romantico de Herder, quanto ao pensamento de Novalis e Schlegel, ligado a

construcao do individualismo burgués.
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Goethe manteria por toda a sua vida um grande apreco pelo mediterraneo
e por uma visao humanista e globalizante da literatura. Nao por acaso, fundaria
o conceito de Weltliteratur, buscando pensar a relacao da literatura alema com
as letras do Oriente. Mas também popularizaria o tradicional Grand Tour pela
Italia, viagem feita também por Lord Byron e pelos brasileiros Gongcalves de
Magalhaes e Araujo Porto Alegre, um passeio formativo pelo Mediterraneo
marcado pelo contato com a cultura neoclassica do Renascimento. Viagem a
Itdlia, o relato dos anos de Goethe no mediterraneo, se tornaria um importante
livro na biografia do poeta e cimentaria a viagem de formacao nao s6 como um
tema literario, mas também como uma pratica central para os jovens intelectuais
do periodo. Ainda assim, o poeta alemao esta longe de se configurar como um
poeta tipicamente romantico, ou de pensar sua relacdo com a Italia em termos
nacionalistas de exaltacdo a patria. Supondo que Dias, um conhecedor de
literatura e da lingua alemas, tenha lido o romance de Goethe e nao somente se
apropriado da epigrafe por via indireta, podemos considerar que seu interesse
pelo poema tenha perpassado todos estes aspectos mais amplos. Escrevendo
durante sua propria viagem formativa, ainda que para Portugal, nao seria
estranho imaginarmos que a ideia de formacao pela viagem e a tentativa
goethiana de equacionar a trajetéria individual e a responsabilidade social de
cada cada individuo, algo que pode nos ajudar a entender o ativismo do poeta
brasileiro visto em “Meditacdo,” preocupassem Dias e o atraissem para o escritor
alemao e para a “Cancao de Mignon”.

Por fim, se recuperarmos, mesmo que de forma breve, a trajetoria de
Mignon, a personagem que canta a can¢do no romance, mas que também é
interpelada pela cancdo, como veremos adiante, a epigrafe torna-se menos
transparente e bastante aberta. Abduzida na infancia por uma trupe de acrobatas,
abusada e maltratada, Mignon encontra em Wilhem Meister um protetor.
Androgina, epiléptica, algo robotica e com dificuldade de expressao, a
personagem é tomada inicialmente por um menino, mas logo revela ser uma
garota que, aos poucos, comeca a se apaixonar pelo protagonista. A sua marca é
a ambiguidade. E nesse momento de descobrimento e enfatuacio com o
protagonista, no inicio do terceiro livro, que a jovem canta a “Cancao de Mignon”.

A histéria de trauma e violéncia que marca a sua trajetoria, entretanto, também
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faz parte da cancado que, apos desenhar um lugar ensolarado e idilico, fala de
dragoes e despenhadeiros ameacadores. A cancao ocupa um lugar especial no
romance, uma espécie de portico do terceiro livro, impressa antes do seu inicio, e
referida dentro do livro no contexto mencionado. Vale lembrar que a “Cancao do
Exilio” também ocupa, nos Primeiros Cantos, um lugar de destaque, abrindo o
livro e iniciando as “Cancoes Americanas”. Entre os personagens do romance de
Goethe, a “Cancao de Mignon” é recebida como misteriosa, ecoando os proprios
mistérios e a ambiguidade daquela que a canta. A sua forca, no romance, e na
tradicao poética alema, vem desta tensao entre idilio e violéncia, que convidaria
a especulacdes e interpretacoes sobre as intengdes do poeta e o significado do
poema. A frase mais marcante e misteriosa da cancao, que nao entra na epigrafe
de Dias, esta na segunda estrofe, onde uma estatua de marmore — nada mais
neoclassico — pergunta a cantora sobre o que se passara com a pobre crianca,
quais violéncias e traumas ela teria sofrido na sua improvavel trajetéria: “Was hat
man dir, du armes Kind, getan?” O que fizeram com vocé, pobre crianca? Quais
violéncias te infligiram?

Para os comentadores do poema, a frase € central, pois estabelece um novo
tom, bastante diverso daquele do inicio do poema quando este desenha uma terra
de idilio. A cancdo deixa de ser um elogio sobre esse lugar de origem e se torna
um convite a reflexdao sobre as violéncias que a crianca da musica — e por tabela a
personagem que canta a cangdo — sofrera, tanto na sua terra natal onde fora
abandonada e abduzida, como na sua trajetoria até encontrar Wilhem Meister,
recheada de abuso e exploracdo. Tal leitura é reforcada pela jaA mencionada
terceira estrofe do poema, quando se revela que este paraiso possui uma caverna
“onde habita a velha cria do dragao”. Nessa chave, nem mesmo o par tropical de
limao e laranja passa incolume, e também passa em algumas leituras a
representar os diferentes aspectos da vida da personagem, o amargo e o doce da
existéncia. Para Fritz Breithaupt (2013), estaria nesta reflexdo sobre o
sofrimento, e no mistério nao revelado sobre ele, o verdadeiro interesse que a
cancao levantaria para os leitores e que a levaria a ser repetida e parodiada
incontaveis vezes na tradicao literaria alema. Afinal, o sofrimento seria da
crianca, mas também uma metafora para o sofrimento dos demais ouvintes da

canc¢ao no romance, e por tabela para todos os leitores e leitoras. Quem nunca

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 68, dez. de 2024.
66



% C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

sofreu que atire a primeira pedra: “That is, everyone has suffered something, and
the question invites the Kind to reflect on her miseries. Hence, instead of focusing
on the specific harm that happened to a specific narrative character, the song
invites everyone to reflect on their own pain” (Breihaupt, 2013, p. 84).6 Se o que
interessava Dias na epigrafe eram principalmente as imagens e o jogo entre um
aqui e um la, nao podemos descartar que as tensoes internas do poema também
chamassem sua atencao. Dias, como veremos em mais detalhe a seguir, conhecia
todo o poema e constroi a epigrafe com liberdade utilizando trechos do inicio e
do fim dele. Sendo ele um leitor e estudioso da literatura alema, é possivel que a
ambiguidade, enfatizada por todos os leitores da “Cancao de Mignon”, também
fosse notada por Dias, e se tornasse uma piscadela ao leitor, indicando que este
paraiso tropical talvez também fosse um lugar bastante complicado. Isto é, ainda
que Dias fosse um respeitoso sudito e futuro amigo de Pedro II, sabia que a vida
no Brasil ndo era um mar de rosas para a maior parte da populacao que ali vivia.
Independentemente de ter ou ndo uma memoria afetiva sobre sua infincia em
Caxias, a sua propria vida mostrava que o pais estava marcado por injusticas e
violéncias, principalmente contra as populacoes racialmente subalternizadas. O
doce e 0 amargo caminhavam juntos neste império tropical.

Ademais, o recorte particular que Dias faz do poema de Goethe, nao
respeitando o texto original e aproximando versos de estrofes diferentes, suprime
um pequeno, mas essencial, aspecto do poema de Goethe. Dias utiliza os
primeiros dois versos da cancao, que dizem respeito as laranjas e limoes: “Kennst
du das Land, wo die Zitrone bliithn,/ Im dunkeln Laub di Gold-Orange gliithn”.7
Os dois versos seguintes da epigrafe, “Kennst du es wohl? — Dahin, dahin!/
Mocht’ ich...zien”,8 entretanto, ndo pertencem a primeira estrofe do poema de
Goethe, onde se canta este quase paraiso tropical; mas sim da segunda, logo apos
a fatidica pergunta sobre o que teriam feito a pobre crianca e da mudanca de tom

da cancao. Como ja apontou Agusto Meyer (1964) na sua explicacao da epigrafe

6 “Isto é, todos sofremos algo, e a cancao convida a Kind a pensar sobre suas aflicGes. Assim, em
vez de focar nas agruras que acometeram uma personagem especifica, a cancdo convida cada um
a pensar sobre as suas proprias dores” (traducao minha).

7 “Conheces a terra onde os limoeiros florescem?/ No verde escuro das folhagens brilham as
douradas laranjas” (tradu¢@o minha).

8 “Conheces bem? Para 14, para 14/ quero ir” (tradu¢do minha).
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usada por Dias, o poeta também omite no verso final que utiliza parte do texto
original, adaptando o texto para servir melhor ao seu proposito de um poema
lirico e ndao de um poema amoroso que seria parte do subtexto original da
epigrafe. Quando Mignon canta a cancdo, esta também toma cores da uma
declaracdao para o protagonista do romance, que é com quem ela gostaria de
escapar para esta terra paradisiaca. O verso original, cortado por Dias, é o
seguinte: “Mocht’ ich mit dir, o mein Beschiitzer, ziehn!” — ou seja, em traducao
livre, “Quero contigo, meu protetor, para 1a ir!”. Nao me parece o caso de
superinterpretarmos a decisao do poeta, feita para servir ao seu proprio poema,
mas é relevante notarmos que a escolha da epigrafe e sua edicao nao foram uma
tarefa simples, mas bastante consciente, o que implica leitura e releitura do
poema original. Se, como apontam os leitores da “Cancao de Mignon”, o poema €
emblematico por falar da dor de todos nos, nao é estranho dizermos que ele
também fala entao da dor de Dias, uma dor marcada pela questao racial no Brasil,
como ele repete diversas vezes em sua correspondéncia. Se nos permitirmos
estender os sentidos mais 6bvios da “Cancao do Exilio”, é possivel imaginar o
poeta brasileiro reconhecendo o lugar idilico da sua infancia também como um
lugar de trauma e violéncia, assim como faz Mignon ao lembrar da terra tropical
onde teria vivido. A Caxias natal de Dias, onde vivera seus primeiros anos de
forma feliz, também ¢é onde sofreu o seu primeiro grande trauma racial, quando
foi retirado da protecao materna e levado por seu pai para viver com ele e sua
madrasta em um lar inteiramente portugués e, na visao racializada das elites do
periodo, mais socialmente aceitavel.

Por fim, vale retornarmos brevemente a questao do Classicismo de Goethe.
Curiosamente, é central nos comentéarios feitos por criticos germanicos ao poema
de Dias, mas nao costuma ser lembrado pela maior parte de seus criticos
brasileiros, que a concisao classica da cancao de Mignon parece ser também a
inspiracdo para a linguagem economica e sem adjetivos da “Cancao do Exilio.” Ja
em 1863, o romanista vienense Ferdinand Wolff, autor do Le Brésil littéraire,
associa essa concisao de Dias com o poema de Goethe: “Le profondeur du

sentiment et la simplicité classique de ce morceau rappellent en effet le poete qui
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a fourni I’épigraphe (elle est tirée de Mignon de Goethe)” (Wolff, 1863, p. 179).9
O breve comentario de Wolff é relevante tanto por apontar a popularidade da
“Cancao de Mignon” em 1863, referida de forma abreviada pelo historiador, como
por mostrar que os aspectos de Goethe que saltavam aos olhos para o leitor
informado do periodo — e Dias, tradutor do alemao, certamente o era — estavam
no seu Classicismo humanista, oposto como ja discutimos ao individualismo dos
romanticos que o sucederam. A mesma leitura de Wolff é repetida por outros
criticos de origem germanica que também leram o trabalho de Gongcalves Dias,
como Fritzt Ackerman (1964) e Martin Franzbach (1965). Como lembrado por
Manuel Bandeira (1962), José Guilherme Merquior (1965) e Aurélio Buarque de
Holanda (1958), o sucesso do poema de Dias estd em grande medida na sua
escolha por manter a comparacao entre o aqui e o 14 a elementos minimos que
acabam elevados a simbdlicos — o sabii, a palmeira, as estrelas — sem a
necessidade de adjetiva-los; um gesto nao associado aos excessos romanticos ou
a linguagem de exuberancia com que a literatura oficial do periodo ir4 pensar o
Brasil, mas sim a concisao classica do poeta alemao.

A associacao da epigrafe nao com o nacionalismo romantico, mas com o
Classicismo de Goethe, e também de Schiller, como veremos a seguir, pode ser
uma chave interessante para repensarmos a “Cancao do Exilio” dentro de um
contexto maior da obra do poeta, aproximando-a do seu engajado “Meditacao”,
escrito no mesmo periodo. Como ji vimos, o carater humanista, com atencao
tanto para o desenvolvimento pessoal, quanto para o papel do individuo no
melhoramento da sociedade e do comum, era central para Goethe e Schiller,
assim como era para Dias. O seu nacionalismo, neste sentido, ndo era um
nacionalismo acritico, mas um nacionalismo feito com a ressalva de quem
acreditava ser preciso melhorar e reformar a sociedade brasileira. Nem tudo,
entretanto, caberia em um poema. Indo além da “Cancdo do Exilio” e
considerando seu apreco pelo Classicismo alemao, é bastante claro o interesse do
poeta brasileiro na possibilidade de pensar o humano a partir de valores

universalizantes que transcendem fronteiras e racas, o que de certa forma pode

9 “A profundidade do sentimento e a simplicidade classica deste trecho nos lembram na realidade
o poeta que forneceu a epigrafe (que foi retirada da Mignon de Goethe)” (traducdo minha).
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ser visto também no seu Indianismo, quando busca inscrever na cultura
amerindia os mesmos valores que atribuia as culturas ocidentais; ou no seu
teatro, onde escolhe temas da tradicao classica sem relacao direta com o Brasil
para discutir dilemas e valores humanos. Dias, vale lembrar, foi um tradutor de
Schiller, e suas pecas sdo fortemente influenciadas pelas do autor alemao.
Segundo Karin Voloubouf (2005, p. 86), “ao escrever uma peca sobre Patkull,
figura que parece absolutamente desconecta da realidade historica e cultural do
Brasil, Goncalves Dias coloca em pratica esse mesmo senso de humanidade que
ele vislumbrou e admirou em Schiller”.

No seu teatro, assim como em sua poesia, Dias trabalha de forma direta
nocoes como dever, honra e honestidade, assuntos que eram centrais para o
Classicismo de Goethe e Schiller; e busca uma concepcao do humano que
incorpore de fato toda a humanidade; uma concepcao, para estes autores, classica
e universal que se opunha ao individualismo nacionalista do sujeito burgués. Isto
nao quer dizer, claro, que Dias estava imune a todos os preconceitos e equivocos
do seu tempo, mas sim que possuia uma visao de mundo bastante complexa que
nao pode ser descartada ou ignorada quando lemos a sua poesia. Por fim, nada
disso quer dizer que a “Cancao do Exilio” nao seja uma peca importante na
construcdo da literatura nacional e dos simbolos do Segundo Império, como
demonstraram seus diversos leitores; mas simplesmente que Dias talvez fosse um
poeta menos ensimesmado do que a elite literaria e politica que ele buscava
integrar, uma abertura ao mundo e ao outro que, de certa forma, faz da sua poesia
uma trama mais complexa do que a poesia da maioria de seus coetaneos e, por

isso, continua nos convidado a releitura e reinterpretacao.
3 “A escrava”

Menos especulativa do que os sentidos que a epigrafe de Goethe pode ter
para Dias é a relacao entre “Cancao do Exilio” e “A escrava”, dois poemas escritos
pelo poeta na mesma época, pulicados no mesmo livro, e que compartilham os
temas do exilio, da saudades da patria e do passado idilico. O paralelo entre os
dois poemas nao é uma novidade e ja foi lembrado por, entre outros, Wilton

Marques (2014) e Wilson Martins (1978, p. 351), que chamou “A escrava” de “uma
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outra Cancao do Exilio”. Ainda assim, a forma como sua leitura relativiza o
nacionalismo do poema mais conhecido de Dias e recoloca a escravidao no centro
da sua leitura do Brasil tem sido pouco explorada pela critica, mas parece central
diante das releituras do poeta sendo feitas nos tltimos anos. Trabalhar os dois
poemas juntos é uma maneira de falar de uma sé vez sobre a construcao da
ideologia e iconografia romanticas no Segundo Império e também dos limites e
contradicoes desse mesmo projeto no contexto brasileiro.

A forma como Dias insere esse didlogo nos Primeiros Cantos — algo feito
de maneira obliqua, colocando o poema “A escrava” nao na secao “Poesias
Americanas” junto da “Cancao do Exilio” e de sua poesia nativista, mas na se¢ao
“Poemas Diversos,” entre poemas religiosos, sobre a infancia e para amigos —
indica o cuidado do poeta em nao ser explicito demais no seu questionamento ao
nacionalismo da “Cancao do Exilio”, talvez uma forma de salvaguardar nesse
inicio de carreira a sua tentativa de aproximacao com as elites imperiais, sem
abrir mao por completo dos temas que lhe eram caros e que ndao eram
compartilhados pelo establishment oficial do periodo. A sua real compreensao do
pais e suas criticas ao estado das coisas ficam acessiveis somente ao leitor atento,
enquanto aqueles que desejassem focar somente no seu papel na construcao da
literatura oficial também poderiam fazé-lo. Um desdobramento da ambiguidade
com que Dias se inseriu, segundo Marques (2014), no cenario das trocas literarias
nacionais. A primeira publicacdo do poema, vale lembrar, se deu no Arquivo:
Jornal cientifico e literario da Associacdo literaria Maranhense, em 1846,
portanto antes da ida do poeta para o Rio de Janeiro e ap06s o seu retorno ao Brasil
dos estudos em Coimbra, quando tentaria se inserir e galgar espaco no cenario
cultural da corte.

“A escrava” ¢ um poema relativamente longo, composto por vinte
quartetos e dividido em duas partes, uma primeira de 17 estrofes e uma segunda
de somente trés, separadas de forma abrupta por uma linha e pela mudanca
métrica dos versos. As duas partes correspondem a vozes diversas, como
exploraremos a seguir, e variam no ritmo e no namero de silabas. Os 17 primeiros
quartetos sao escritos em redondilhas maiores, com rimas cheias entre a segunda
e quarta linha de cada estrofe, e uma maior variacao de rimas entre a terceira e a

quarta linha, que as vezes possuem rimas toantes, as vezes consoantes, e as vezes
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simplesmente nao rimam entre si. A acentuacao e as repeticoes sa0 menos
marcadas do que na “Cancao do Exilio”, dando a impressao de “A escrava” ser um
poema mais prosaico, menos musical, o que faz sentido, considerando que nao é
uma canc¢io, mas uma espécie de narrativa de rememoracao na voz de uma
personagem. Ainda assim, ambos os poemas sao compostos quase na totalidade
por redondilhas maiores, forma bastante comum do Romantismo associada a
cultura popular. No todo, o poema é menos regular e repetitivo do que a “Cancao
do Exilio”, o que acaba confirmado pela segunda parte do poema,
consideravelmente mais curta e com uma métrica variavel entre as linhas, ainda
que regular entre as trés estrofes. Os primeiros e terceiros versos de cada estrofe
dessa secdo sdo decassilabos, enquanto os segundos e quartos contém somente
quatro silabas poéticas. Apesar da diferenca de extensdao entre os versos da
primeira e da segunda parte, o esquema de rimas se mantém o mesmo ao longo
do poema, dando uma unidade ao todo. De forma sucinta, “A escrava” é composto
na primeira parte pela reflexao saudosa de Alsga, mulher congolesa escravizada
que sente falta da sua patria e da liberdade, e exalta os desertos, florestas e o amor
que ficou na sua Africa natal. J4 a segunda parte do poema, escrita na voz de um
narrador, nos conta da interrupcao das rememoracoes de Alsga por um senhor
que a obriga a retornar ao trabalho forcado.

O poema, assim como a “Canc¢do do Exilio”, possui uma epigrafe que
supostamente oferece a ideia inicial da sua composicao: o amor da patria durante
o exilio, algo préximo em sentido, mas nao em forma, da epigrafe tirada da
“Cancao de Mignon”. Nesse caso, entretanto, a epigrafe utilizada por Dias é
menos célebre do que a tirada do conhecido poema de Goethe, mas nao deixa de
ser menos emblematica e relevante: “O bien qu’aucun bien ne peut rendre,/ O
Patrie, 6 doux nom que l'exil fait comprendre!”.10 A epigrafe é indicada como
sendo de Marino Faliero, Duque de Veneza, condenado a morte por uma eventual
tentativa de tomada do poder na cidade. Como ja vimos, entretanto, Dias tomava
liberdades com as suas citacoes e epigrafes, e aqui nao é diferente. Os versos, na

realidade, nao sao do Duque de Veneza, mas sim retirados de uma peca do poeta

10 “O bem que nenhum outro bem pode devolver,/ O Patria, 6 doce nome que o exilio faz
compreender” (tradu¢ao minha).
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e dramaturgo francés Casimir Delavigne (1829) sobre a vida do Duque. Marino
Faliero foi montada pela primeira vez em Paris em 1829. A histéria do complo
politico e a morte de Faliero foram primeiramente contadas em versos pelo poeta
inglés Lord Byron, e tornaram-se um tema bastante versado no Romantismo
europeu, sendo assunto também para uma oOpera de Gaetano Donizetti, uma
novela de E. T. A. Hoffman e um quadro de Delacroix, entre outras interacgoes.

A peca de Delavigne é mencionada na Minerva Brasileira em 15 de marco
de 1844, em artigo de Emile Adet sobre a cena teatral do Rio de Janeiro,
indicando que ela teria sido montada na corte neste periodo, o que pode té-la
colocado no horizonte dos literatos brasileiros e de interesse do proprio Dias,
ainda que Delavigne, um romantico “just milieu” hoje pouco conhecido, tenha
sido bastante popular na Franca durante a Monarquia de Julho quando se
aproximou do imperador Louis Philipe I. A relacao entre literatura e poder nao é
um problema somente brasileiro. O que interessa na citacdo, entretanto, nao é o
contexto original da peca nem o drama politico do qual ela foi retirada, uma vez
que a frase nao é nem mesmo dita na peca pelo Duque, mas sim por seu sobrinho,
Fernando, amante de sua esposa. Curiosamente, Fernando diz as linhas da
epigrafe ao discutir com sua amante Elena um possivel exilio na fria Alemanha,
retomando a oposicdo goethiana entre uma terra fria e triste ao norte e uma
ensolarada e feliz Italia ao sul, lugares-comuns também do pré-Romantismo de
Germaine de Sta€l e de Sismonde de Sismondi. A citacdo é interessante,
entretanto, porque ela sublinha o tema central — o exilio e o amor a patria, como
ja vimos — do poema de Gongalves Dias, o que nao s6 aproxima o poema de seu
outro mais conhecido, como associa o drama de Alsga com um drama maior da
tradicao literaria e central para o Romantismo brasileiro, propondo de saida um
gesto radical de humanizacgao e universalizagao de uma personagem negra em um
pais escravocrata.

Ha, na primeira parte do poema, uma espécie de refrao que resume o
assunto central da rememoracdo de Alsgi. “A escrava” abre com as seguintes
linhas: “Oh doce pais do Congo/ Doces terras d’além-mar” (Dias, 1998, p. 171),
que serao repetidas com uma pequena variacao (“Oh! Doces terras do Congo,/
Doces terras d’além mar”) mais duas vezes em momentos chaves do poema, a

saber na quinta estrofe quando as rememoragoes da protagonista comecam a se
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transformar de uma descricao do seu Congo natal para a memoria de um amor
que fora interrompido pelo cativeiro, e na décima sétima estrofe que encerra as
rememoracoes da protagonista. O “pais do Congo” que abre o poema situa as
lamentacoes de Alsga dentro dos debates oitocentistas sobre o amor a patria, um
claro desdobramento da epigrafe e uma retomada do mesmo tema presente
também na “Cancao do Exilio”, conexao reforcada pelo “terras d’além mar”
repetido no refrao. A patria de Alsga esta do outro lado do oceano, mas nem por
isso deixa de ser importante ou de merecer um poema. O foco, nas primeiras cinco
estrofes, esta na descricao saudosa do Congo, no “sol formoso”, nas “noites d’almo
luar” e “desertos de areias brancas/ de vasta, imensa extensao” (Dias, 1998, p.
171). A beleza e a exuberancia da natureza, pecas-chave da retérica nacionalista
brasileira, sao utilizadas no poema, mas agora para cantar o pais africano.
Entretanto, como veremos, de nada vale uma riqueza da qual nao se pode
usufruir, o que transforma no poema os elogios ao pais estrangeiro em um
lamento.

O amor de Alsga pelo Congo nao se resume a uma terra idilica da infancia.
E 14 o lugar onde ela desfrutava de sua liberdade, onde viveu plenamente, o que
nao acontece no seu novo pais. Era no Congo “Onde livre corre a mente,/ Livre
bate o coracao!” (Dias, 1998, p. 171), e ndao no Brasil, que Aslga era feliz. Ainda
que o Brasil nao seja nomeado no poema, ¢ ficil imaginar que seja ali, no altimo
pais a oficializar a aboli¢do no século XIX, onde se encontra Alsga, e nada indica
o contrario. “A escrava” passa nas estrofes seguintes, apés lembrar (inspirada
pelo orientalismo romantico francés) de caravanas cruzando o deserto e da
religido mucgulmana, a falar de um amor que ela teria deixado no Congo e que a
cortejava a beira de um rio, embaixo de uma bananeira, simbolo tropical
curiosamente importado para o Brasil com a colonizacao. O amor ¢é tema central
do poema, algo que valoriza a terra natal, neste caso o Congo, assim como na
“Cancao do Exilio” ele valorizava o Brasil. O ca e o 1a do poema de Dias sofrem,
em “A escrava”, uma quase inversao, na qual o Brasil louvado na “Cancao do
Exilio” deixa de ser uma terra de primores e amores, e o além-mar elogiado e
desejado passa a ser o Congo, o lugar para onde Alsga deseja retornar assim como
o poeta desejava retornar a sua Caxias natal. Curiosamente, nao ha economia de

adjetivos para descrever o Congo e suas belezas naturais no poema (doce,

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 68, dez. de 2024.
74



% C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

formoso, imenso etc.), o que reforca a relacao entre a economia de adjetivos do
poema de Dias com a epigrafe e o Classicismo goethiano.

E na parte final de “A escrava”, entretanto, que o contraste entre o aqui e
o 14 torna-se evidente, nao pela descricao abonadora do Congo, mas pela 6ébvia
situacao de subalternidade e violéncia na qual Alsga é inserida ao ser escravizada
e levada para outro pais. O seu exilio nao € uma viagem para estudar, numa terra
que deixaria saudades, como visto na epigrafe deste ensaio, mas o trabalho
forcado e a violéncia da escravidao. No Brasil, Alsga nao tem permissao para fazer
0 que o poeta fazia no seu exilio, cismar sozinho pensando na sua terra natal e
nos amores que deixou por 14, e que, neste caso, lhes foram impedidos. Seu
rememorar é bruscamente interrompido, como a voz narradora que assume o
poema na segunda parte nos informa: “Do rispido Senhor a voz irada/ Rabida
soa,/ Sem pranto enxugar a triste escrava/ pavida voa” (Dias, 1998, p. 173).

Dias, como ja apontamos, conhecia de primeira mao as contradigoes e
violéncias do Brasil e as traz para o primeiro plano de “A escrava”. Alsga nao pode
se entregar a sua saudade, pois ndo é dona do seu tempo. Para sobreviver, ela é
forcada a servir. Ao cismar em pensamento pelo Congo, ao rememorar a sua terra
natal, Alsga encontra a punicao, nao a melancolia poética encontrada por Dias
em Portugal: “Mas era em mora por cismar na terra/ onde nascera,/ onde viver
tao ditosa, e onde/ Morrer devera” (Dias, 1998, p. 173). Os temas que surgem na
conclusao do poema, o cismar, o desejo de morrer na propria terra, as saudades
de um tempo mais inocente, sdo os mesmos da “Cancao do Exilio”, mas agora
impedidos de se concretizarem pela mao violenta da escravidao e deixando claro
que a terra dos primores, a patria amada do poeta, pode ser também, para aqueles
que estao submetidos as violéncias da escravidao, uma terra de angustias e
tristezas. O carater lirico da “Cancao do Exilio” e da primeira parte do poema “A
escrava” permite que relevemos a riqueza da terra descrita por ser vista pelo olhar
de quem lembra e que demonstra carinho pela terra da infancia ou da liberdade;
mas a violéncia da segunda parte de “A escrava” nao pode ser ignorada. A voz do
narrador € concreta e direta na descricao da cena, nao deixando dtvidas para o
seu leitor da injustica da situacao, apontando para a posicao do proprio poeta.

Diferentes criticos ja apontaram que Dias nao discute, em “A escrava”, a

abolicao, mas foca nas dores pessoais da sua personagem. Escrito na mesma
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época de “Meditacao”, em que a questao da abolicao surge de forma mais direta,
como parte da crise politica do Império, é possivel pensarmos que essa escolha
seja parte de uma busca do poeta por outras possibilidades de intervencao no
contexto brasileiro, no qual ainda tentava encontrar o seu proprio espaco. Neste
sentido, o comentario que o poema propoe é duplo. Ao escrever “A escrava” como
um comentario a “Cancao do Exilio”, o poeta relativiza a posicao oficial e
nacionalista da propria monarquia, que escolhia nao lidar com a escravidao de
forma direta e contundente. Como acontece na “Cancao de Mignon”, quem fala e
em que condicoes faz toda a diferenca para a interpretacao do poema. Ademais,
o poema também propde um outro jeito de olhar para a populacdo escravizada,
devolvendo pela poesia humanidade a um grupo brutalizado e coisificado pela
violéncia da escraviddao. Mesmo na poesia abolicionista, como aponta Alfredo
Bosi (1994, p. 264), sao poucos 0os poemas que assumem a voz de mulheres
escravizadas, uma vez que a maior parte dos escritores eram homens brancos da
elite e costumavam escrever a partir do seu proprio ponto de vista. Basta pensar
nos poemas épicos de Castro Alves, lidando de forma mitologica e grandiosa com
a escravidao. Na literatura abolicionista contemporianea a Dias, escrita
principalmente por escritores brancos, a emenda muitas vezes era pior que o
soneto. Se compararmos As vitimas algozes, de Joaquim Manuel de Macedo
(1991), publicado em 1869, com o poema de Dias, vemos como a sensibilidade do
poeta para a questao da escravidao estava muito além daquela de seu colega. Se
h4 algo de lugar-comum em algumas das imagens orientalistas que ele cria para
a Africa, o seu gesto continua radical e original ao atribuir voz a mulher
escravizada e valorizar a sua historia.

Alsga assume em seu poema um lugar de arquétipo, sendo tanto uma
mulher individual com seus amores, quanto a historia de toda uma populacao
escravizada e trazida a forca para o Brasil. Nao por acaso, Alsga nos lembra de
outras representacoes de mulheres negras do periodo feitas por artistas que nao
participaram da constru¢do do Segundo Império, seja por precederem esse
momento, seja por nao integrarem as elites da corte e o circulo préoximo a Pedro
I1. Basta pensarmos na mulher que olha para o horizonte na aquarela de Jean
Baptiste Debret, Negra tatuada vendendo cajus, pintada pelo artista francés no

Rio de Janeiro em 1827, quando ainda se inventava uma iconografia para a
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monarquia. Estaria ela também lembrando de um passado no qual era dona do
seu tempo? Ou ela estaria prestes a ser interrompida e obrigada a voltar ao
trabalho forcado? Vale lembrarmos, também, de Susana, mulher escravizada do
romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis (2018), compasso moral do livro que
relembra ao alforriado Tulio que a verdadeira liberdade seria impossivel para
homens e mulheres negros no Brasil escravocrata; esta s seria possivel de volta
a Africa, longe da escraviddo. Assim como Alsg4, Susana também reconta seu
passado, os filhos e amores dos quais fora arrancada ao ser presa e traficada para
o Brasil, uma histéria semelhante a de tantas outras mulheres negras trazidas a
forca para o pais. A perspectiva de Maria Firmina dos Reis parece ser a que mais
se aproxima da proposta por Dias no poema. O mesmo gesto de humanizacao pela
poesia, apontando para uma vida nao limitada pelo papel de escravizada, também
pode ser percebida na poesia amorosa de Luiz Gama (2000), onde o poeta canta,
em poemas como “A cativa” e “Meus amores”, a beleza da mulher negra,
recolocando o amor e o desejo como temas também destas vidas. Dias, assim
como consegue dar um sentido coletivo para as saudades do Brasil na “Cang¢ao do
Exilio”, criando o poema simbolo do nacionalismo do Segundo Império, também
escreve em “A escrava” uma experiéncia coletiva, mas agora de homens e
mulheres negras escravizados no Brasil oitocentista.

Como equacionar, entretanto, se nao pela ambiguidade da posicao e dos
limites da experiéncia do escritor no Brasil do periodo, essas duas posicoes? Ao
escrever esta outra “Cancao do Exilio”, Dias permite que seu leitor revisite a
cancao “oficial” com outros olhos, consciente do recorte social e racial que ela
carrega, consciente do limite e das contradi¢des que a monarquia e o seu proprio
nacionalismo engendram. A presenca da escravidao na terra de primores e
liberdade nao era ignorada pelo poeta, que, como ja apontamos, vivenciara as
violéncias do racismo e escreveria sobre o assunto também em “Meditacao”.
Ainda que a elite nacional preferisse pensar essas duas realidades de forma
separada, Dias sabia que eram faces da mesma moeda, que eram uma contradi¢cao
intrinseca de um projeto modernizador herdeiro da colonizacdao; de uma nacao
que se queria moderna e independente, mas que evitava enfrentar a violéncia e
opressao da escravidao. Recuperar essas tensoes na poesia de Dias, tanto pelo

didlogo que ele estabelece com o humanismo de Goethe, quanto pela
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intertextualidade que ele cria dentro de sua prépria obra, ou pela forma que sua
poesia se relaciona com sua propria trajetéria no Segundo Império, é uma forma
de devolvermos complexidade a uma obra ja lida e relida pela tradicao,
atualizando-a também através dos debates contemporaneos. E uma forma de
lermos na sua poesia nao somente a historia oficial e o projeto literario da elite
monarquista, mas encontrarmos nela o contexto social do favor e a violéncia da
escravidao, elementos centrais para continuarmos pensando e discutindo a

literatura do Oitocentos brasileiro de uma forma critica e produtiva.
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