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RESUMO: A coletânea A escola das facas (1980), de João Cabral de Melo Neto, elabora uma 
reconstituição poética da geografia e do éthos pernambucano, marcada por uma excêntrica 
proposta memorialista. A obra explora o elemento autobiográfico, transposto em biografema, 
deslocando o foco do sujeito para os objetos. Deste livro, o poema “Duelo à pernambucana” retrata 
uma luta sertaneja, simbolizando tensões e a síntese de uma unidade instável e provisória. A partir 
deste poema, este estudo analisa o recurso da memória como motivo poético, a abordagem do 
tema da morte e a articulação poética entre dicotomias conflitantes como pretexto para o discurso 
metapoético. 
  
PALAVRAS-CHAVE: João Cabral de Melo Neto; poesia brasileira; memória; morte. 
 
ABSTRACT: The collection A escola das facas (1980), by João Cabral de Melo Neto, elaborates 
a poetic reconstruction of the geography and ethos of Pernambuco, marked by an eccentric 
memorialist proposal. The work explores the autobiographical element, transposed into a 
biographeme, shifting the focus from the subject to the objects. From this book, the poem “Duelo 
à pernambucana” portrays a fight in the backlands, symbolizing tensions and the synthesis of an 
unstable and provisional unity. Based on this poem, this study analyzes the use of memory as a 
poetic motif, the approach to the theme of death and the poetic articulation between conflicting 
dichotomies as a pretext for metapoetic discourse. 
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1 Introdução 

 

O solo pernambucano é de variadas formas atravessado pelos quarenta e 

quatro poemas da coletânea A escola das facas, publicada por João Cabral de 

Melo Neto, em 1980. O livro apresenta a reconstituição de uma geografia e de um 

éthos poético que se elabora por meio de um quase surpreendente pulso 
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memorialista, atípico na poesia cabralina. João Cabral, até então vigilante da 

possibilidade de deixar extrapolar qualquer sinal de presença subjetiva, permite, 

a partir desta obra, que a reconstrução de suas origens seja feita através de 

excursos à memória da infância e da recriação das linhas de sua genealogia. A 

elaboração da paisagem local e da marca humana mantém a proveniência do 

léxico e dos significantes já, a essa altura, profundamente entalhados na obra de 

João Cabral: o rio, o sertão, o canavial, a faca. 

Esta ruptura da supressão do eu é permitida apenas por meio de uma 

enunciação que concilia, pela via da memória, os objetos simbólicos guardados 

no tempo e o sujeito que, no instante presente, poeticamente se constrói. Nesse 

sentido, não se trata precisamente de uma articulação dicotômica entre sujeito e 

objeto, mas da impossibilidade discursiva de distinguir um do outro. Uma das 

dificuldades da enunciação do verso cabralino, especialmente na coletânea em 

questão, reside na eventual frustração da expectativa de que um interesse em 

revisitar eventos do passado resulte em qualquer complacência catártica do 

poeta, autotélica. Contrário a isso, o resgate memorialístico das marcas da 

infância não deixa desvelado o sujeito-menino, motivo poético mediador das 

experiências pretéritas, nem o hipotético sujeito-homem, mas concede ao objeto 

a posição de destaque na enunciação. Se em A escola das facas a marca da 1ª 

pessoa é apresentada sem rodeios, essa atualização discursiva é apenas outra 

forma de encobrimento do sujeito. A ruptura com o lirismo se configura de forma 

voluntária e deliberada, ao modo como observa Benedito Nunes (2007, p. 112), 

“mantém o eu-lírico, cujos atos expressivos deixam de ter validade imediata, sob 

uma espécie de epoqué”. Seja como for, o material autobiográfico, quando 

rememorado, não se traduz na biografia do indivíduo cronológico – que também 

se comprime nas palavras-chave da poesia cabralina –, mas no poema que se 

volta para si e para o próprio inquerir do fazer poético. O elemento, se 

autobiográfico, não motiva a apresentação historiográfica do indivíduo João 

Cabral de Melo Neto, mas é elaborado como biografema1 a pretexto de retomar e 

gerar uma ininterrupta reflexão a partir da linguagem poética.  

 

1 A noção de biografema assumida neste trabalho é aquela apresentada inicialmente por Roland 
Barthes (2005) no prefácio a Sade, Fourier, Loyola, em que sugere a utilização dos recursos 
biográficos não como índices do tracejamento de uma historiografia do indivíduo, mas como 
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O poema “Duelo à pernambucana (creio que de uso perdido)”, que integra 

A escola das facas (1980), se estrutura a partir da cena de uma representação 

aparentemente estabilizada de um brutal costume advindo do interior sertanejo, 

em que se desdobra, desde a descrição de uma luta corpo a corpo, empírica e 

historiografada, à simbólica tensão de forças contraditórias que se elaboram 

rumo à unidade e marcam a lida com a linguagem.  

Neste artigo, mediadas pelo poema em questão, proponho três 

aproximações à poesia de João Cabral. Assim denominada, esta abordagem 

procura entender a obra literária e seus pressupostos a partir das várias 

possibilidades que diferentes ângulos de observação disponibilizam, em razão de 

sua natureza já plurissignificativa. Assim, dentro dos limites desta proposta, o 

objetivo é examinar: a peculiaridade do recurso memorialístico e seu 

desdobramento espacial e biografemático, na coletânea e no poema mencionado; 

o tratamento dado por João Cabral aos temas da morte e da tensão de elementos 

opostos; e a percepção da poesia que resulta de uma permanente luta com a 

linguagem.  

 

2 Espaço, memória, biografema 

 

DUELO À PERNAMBUCANA 
(Creio que de uso perdido) 
 
Já não há mais sair da morte 
uma vez que foi decidida, 
uma vez fechadas as paredes 
de algodãozinho que vestiam. 
Cada uma tem a melhor foice 
e a razão melhor para a briga; 
juntos, constroem a própria arena, 
atando-se no outro a camisa. 
Não há nenhum limite à arena; 
no terreiro, nem giz a indica: 
é o pouco que ocupa esse abraço 
do duplo homicida-suicida. 
Então o duelo, entre um só corpo; 
morre e mata, sem que se diga 
quem é quem, e igual, quem foi quê, 
na massa abraçada e inimiga. (Melo Neto, 2020, p. 501.) 

 

elemento circunstancial que motiva o processo de escrita e leitura da obra literária, a que se 
poderia compreender, em João Cabral, como combustível para a produção e a reflexão do 
exercício poético e do metadiscurso. 
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O poema, como os outros da coletânea, estrutura-se dentro dos 

tradicionais modelos da rímica na poesia de João Cabral: rimas toantes em versos 

pares. A única estrofe, de 16 versos, se sustenta como que em quartetos, os quais 

encerram unidades argumentativas próprias. A arquitetura quadrangular do 

poema, 4 x 4, é edificada muito ao gosto da obsessão de João Cabral por este 

número e seus múltiplos, como se observa ostensivamente já em Serial (1961).  

O tema apresentado no título, como de resto quase toda poesia de João 

Cabral, é fruto de um insistente esforço de dessubjetivar a matéria poética 

(exceto, naturalmente, que toda escolha de tema já é, em si, expressão de uma 

subjetividade). Faz referência a uma tradição que se liga a um implícito código de 

honra sertanejo, para o qual o duelo mano-a-mano serviria como recurso final 

para dirimir conflitos. “Amarrar os panos”, expressão sinônima à luta, denota o 

gesto de compromisso dos oponentes que se atam, um ao outro, pelas mangas das 

camisas para duelarem com faca, frequentemente até a morte. O poeta, então, 

apresenta a cartografia e a naturalidade deste modelo de duelo, sua origem: 

pernambucana. Situa numa geografia e consequente sotaque a prática a que o 

poema se refere, à medida também que prenuncia os instrumentos com que se 

realiza a performance: a pernambucana. A faca denominada “pernambucana” faz 

referência ao modelo deste instrumento, de cabo adornado e lâmina de 30 a 40 

centímetros, também chamada “faca de ponta”, instrumento constituinte da 

indumentária do sertanejo. As fotografias dos bandos armados que transitaram 

nos sertões brasileiros entre o fim do século XIX e início do século XX permitem 

verificar a indivisibilidade do cangaceiro e sua faca. Remonta daí a tradição dos 

ajustes de querelas a partir de duelo com facas. A reconstituição da honra e da 

adequação das regras do combate passa por um compartilhamento de outras 

normas, que caminhavam, à época, à margem das leis costeiras, onde a lógica da 

costa urbana não alcançava. A opção pela luta com facas, em lugar da arma de 

fogo, promovia um apelo tanto mais visual quanto horrendo. Segundo Oswaldo 

Lamartine (1988, p. 9): 

 
Naqueles ermos e começos muitos espiavam com desconfiança e 
desprezo para quem conduzia uma arma de fogo. Era a arma preferida 
do tocaieiro, traiçoeira e capaz de fazer o mal sem carecer de tomar 
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chegada. Daí apreciarem e respeitarem o ferro-frio. É que ele tem a 
lealdade do corpo-a-corpo, o olho no olho e o alcance de um braço. 

 

Não se trata, evidentemente, de ignorar o uso dos revólveres, espingardas 

e rifles – estas eram também armas e adornos para dos cangaceiros –, mas de 

destacar a instituição de uma lógica própria ao conflito que se pretende resolver 

a partir de um engenho mais íntimo. Neste acordo, bilateral, o que se verifica é a 

proposição do duelo como forma atualizada da fala. Os duelistas optam pelo 

silêncio e esperam promover a razão, sua razão, a um terceiro enunciador. Em 

termos práticos, a palavra final da discordância será dada pelo vitorioso da luta, 

posto que frequentemente este era o único ainda capaz de verbalizar o que quer 

que fosse. A necessidade de verbalizar, assim, é apagada, uma vez que os rivais 

abandonam a condição de eles próprios serem os articuladores de seus 

argumentos. Desse modo, instituem uma forma de dialética performativa que 

assegura à luta, e ao que dela resulta, um poder de enunciação de uma verdade 

empírica. O caráter ao mesmo tempo mudo e dramaticamente visual surge, no 

poema de João Cabral, como espécie de modelo paradigmático de uma 

determinada disposição poética: a luta é dotada de fala. 

A poesia de João Cabral privilegia o dar a ver, a visão. Assim, não é de 

estranhar que seja poeta da paisagem. Paisagem das linhas do mundo sonhado 

do engenheiro; do deserto; do Capibaribe; d’O Rio; da caatinga, agreste, Zona da 

Mata, mangue; da Paisagem com figuras; de Sevilha. A paisagem geográfica que 

verticaliza o mundo poético de João Cabral contém ainda – ou talvez surja dela – 

a paisagem de uma geografia humana e a da dimensão de seus abismos 

atemporais: a miséria, a solidão, a terra, a morte. Este último, no poema em 

questão, surge como presença condutora da paisagem que João Cabral elabora. 

Como elemento fornecedor da tensão que se apresenta. O enlace humano 

resultante do antagonismo que une os adversários num duelo de morte sintetiza 

as duas proposições divergentes em uma só disposição. “Paredes”, “arena” e 

“terreiro” são nomes para o corpo humano, que constituem artificialmente o 

espaço onde o poeta insere, por sua vez, uma determinada moral humana. A 

espacialização promovida pelos corpos é também resultante da performance do 

próprio duelo. A massa convulsiva dos corpos que lutam configura um novo 

formato corporal que sobrevive no limiar anterior à morte. A configuração 
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dinâmica do espaço, no poema de João Cabral, parece submetida às condições da 

própria percepção subjetiva e consequentemente fluida, assim como estabelece 

Merleau-Ponty (1999, p. 328): 

 
O espaço não é o ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, 
mas o meio pelo qual a posição das coisas se torna possível. Quer dizer, 
em lugar de imaginá-lo como uma espécie de éter no qual todas as 
coisas mergulham, ou de concebê-lo abstratamente com um caráter que 
lhes seja comum, devemos pensá-lo como a potência universal de suas 
conexões. 

 

Assim, a espacialização promovida pelos corpos no poema, poetizada em 

edificações submetidas à duração do conflito – parede, arena e terreiro –, torna-

se possível não pela observação de suas disposições irredutíveis, mas pelo 

potencial criativo de suas conexões. Neste caso, o que o poema de João Cabral 

empreende é a passagem do “espaço espacializado ao espaço espacializante” 

(Merleau-Ponty, 1999, p. 328). A proposição facínora, muda e visual do duelo é 

transposta para uma paisagem em movimento, autolimitante, espécie de máscara 

holográfica da morte. A consolidação de uma poética da paisagem, em especial a 

da paisagem humana, é fruto de uma compreensão de quem olha. A escola das 

facas, em geral, apresenta a revisitação do poeta de temas e experiências da 

infância e, de forma genérica, do passado. Marca, portanto, o distanciamento no 

tempo da experiência original e a recriação poética que João Cabral promove a 

partir de um contexto que procura servir de fogo contínuo para o engenho da 

poesia. 

Ao título do poema, o poeta acrescenta como que uma glosa que reflete – 

em voz alta? – um aspecto apresentado no poema. “(Creio que de uso perdido)” 

(Melo Neto, 2020, p. 501) sinaliza o único aparecimento, no poema, da 1ª pessoa 

do discurso. O poeta intervém, quase casualmente, para cogitar o estado daquilo 

que se refere como o “uso” da luta de facas. O termo, em si, certamente que não 

confirma uma adesão à lógica da barbárie que se apresenta, porém entende de 

forma pragmática o costume de luta até a morte no contexto em que se insere. A 

luta de facas, na verdade, é apenas outro utensílio da lida sertaneja; dramático, 

mas nem por isso menos banal. O poeta, no entanto, se refere a este duelo como 

prática “perdida”, em desuso. Entende como “perdido” aquilo que se mantém 

vivo como memória. Importa destacar que a caracterização da prática como algo 
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fora de uso não a torna, consequentemente, esquecida. E a performance que dá 

mote ao poema, isto é, a ritualística que desenha os contornos do duelo, é antes e 

sobretudo uma memória coletiva. Dessa forma, a memória que o poeta resgata 

não se constitui de lembrança exclusivamente sua, particular, pois que também 

participa na elaboração de uma determinada conjuntura social. Já o poema, e a 

memória desde a qual ele se alimenta, não é outra coisa senão a tradução, em 

poesia, da memória que é, concomitantemente, coletiva e individual. Paul 

Ricoeur (2007) reconhece que a memória individual está sempre inserida em um 

contexto tanto social quanto coletivo, de forma interdependente: “[...] é nos 

quadros do pensamento coletivo que encontramos os meios de evocar a sequência 

e o encadeamento dos objetos” (Ricoeur, 2007, p. 133). Em larga medida, o 

conjunto das “mesmas vinte palavras/ girando ao redor do sol” (Melo Neto, 2020, 

p. 319), objetos que comovem a poieses cabralina, apresentam-se matizadas de 

uma topografia e de um conjunto antropológico impossível de serem 

confundidas. São paisagens nordestinas, mais: pernambucanas, aquelas que 

singularizam a poesia de João Cabral. Mas também os hábitos e objetos assumem 

um caráter próprio, uma identidade singular. É esta a constatação de Sophia de 

Mello Breyner Andresen:  

 
A palavra faca 
De uso universal 
A tornou tão aguda 
O poeta João Cabral (Andresen, 2020, p. 413.) 

 

Aquilo que Sophia de Mello verifica é também o reconhecimento que o 

título do poema de João Cabral afirma sobre si: sua identidade. E, da mesma 

forma, é o comentário imediato do poeta que reitera sua identificação com a 

mesma origem, sua mesma estirpe. O poema de João Cabral articula um discurso 

único que é possibilitado apenas a partir do enlace memorialístico do individual 

e do coletivo, no que resulta uma das marcas de sua singularidade poética. 

Observa Antonio Carlos Secchin (2020, p.  326-327), em Escola das facas, 

e no poema em análise, que 

 
o poeta incute no texto uma perspectiva até então praticamente 
inexistente: a do próprio sujeito lírico enquanto ser histórico. Pela 
primeira vez de forma sistemática, o “eu” se confere um lugar explícito 
no corpo do poema. 
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O “ser histórico” presente no poema funciona não como elemento 

biográfico, mas biografemático a pretexto de fazer aparecer uma alteridade que, 

capaz de refletir sobre a própria escrita, tem por finalidade retroalimentar o 

exercício do fazer poético. Essa alteridade, no entanto, não é outra coisa que não 

a elaboração de um “personagem de si mesmo imerso na matéria que conta” 

(Secchin, 2020, p. 327). O personagem discursivo criado por João Cabral, que até 

então limitava o fazer poético a uma elaboração preconizada pela neutralização 

dos registros do eu, agora passa a agregar os elementos de uma subjetividade 

inventada que, por sua vez, alinha-se à série de objetos que são chaves da poesia 

cabralina, entre eles a poesia que se esforça pelo apagamento dos rastros de 

subjetividade. Em última análise, o rígido controle sobre a própria vida e seus 

dados biográficos acaba por participar como recurso poético racionalmente 

reelaborado para servir como biografema, que surge de fora para dentro da 

poesia. 

Ainda assim, origem da matéria memorialística que permite a invenção 

deste eu, indistinguível enquanto sujeito e objeto, assume diferentes níveis de 

depuração entre os poemas d’A Escola das facas. No caso do poema “Menino de 

engenho”, por exemplo, a presença do eu se dá de maneira muito menos neutra, 

menos espartilhada, aproximando-se de forma antitética às balizas 

presumidamente fundamentais da poética cabralina. Essa disposição, se está 

ainda longe de desaguar-se em derramamento confessional, também não se 

acanha em se utilizar de fontes íntimas da memória da infância: 

 
Menino, o gume de uma cana 
cortou-me ao quase de cegar-me, 
e uma cicatriz, que não guardo, 
soube dentro de mim guardar-se. (Melo Neto, 2020, p. 500.) 

 

Aqui, o que se revisita é justamente o objeto da infância e sua marca. A 

subjetividade que se apresenta, porém, trata de centralizar, enquanto sujeito da 

ação e do discurso, “o gume de uma cana”. E o “menino”, de quem fala o poeta, e 

que se nos mostra, apenas pode ser acessado depois de entendido o efeito da ação 

do objeto (cana) que incide sobre o elemento subjetivo que se revela (menino). 

Sintaticamente, no entanto, é a “cana” quem opera enquanto sujeito sobre o 
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“menino”, objeto que lhe sofre o corte. Numa articulação que inverte a sintaxe 

mundana, João Cabral subjetiva o objeto e objetiva o sujeito. No caso de “uma 

cicatriz”, o poeta parece avançar ainda mais na autonomização dos objetos, 

fazendo do sintagma sujeito da ação que recai sobre si mesmo e que, em um 

mesmo movimento, “sabe” guardar-se dentro do “menino”. O que se observa, se 

não se trata da elisão de sujeito e objeto, preconizada por Carlos Drummond de 

Andrade (2007, p. 117) em sua “Procura da poesia”, é a configuração de uma 

impossibilidade de dissociar ambos os elementos do discurso, sujeito e objeto. 

Esta reelaboração morfossintática promovida por João Cabral, e que impõe 

outros obstáculos ao desvelamento total do eu, parece ser condicionante para a 

presença do discurso memorialístico. 

 

3 Écfrase da morte na poesia de João Cabral 

 

Seja no desalento que atravessa o sertão nordestino ou na poiesis da 

tauromaquia sevilhana,2 é evidente a urgência do tema da morte na poesia de 

João Cabral. No caso de Morte e vida severina (1955), como exemplo 

possivelmente mais emblemático da associação entre o tema e a paisagem do 

sertão, a sondagem suicida perquirida pelo retirante José é metonímia da morte 

coletiva comprimida no limiar do esforço da manutenção e justificativa da vida 

em face dos signos do desespero e da morte, como elabora Benedito Nunes (2007, 

p. 61): “a ideia de severidade ou severinidade na vida e na morte compõe”. Neste 

aspecto, a articulação do tema encontra-se circunscrita a uma toponímia e aos 

elementos geográficos que dão forma à dimensão do sertão do nordeste cabralino, 

em cuja marca constitutiva está a tensão implicada pela presença da morte. Trata-

se, mais uma vez, da elaboração de uma paisagem que abarca o tema ou, sem que 

se possa distinguir, a partir dele se constrói. No “Duelo à pernambucana”, como 

por toda a poesia de João Cabral, a utilização de elementos verbais entendidos 

como concretos constrói, como resultado, uma poesia muitas vezes interpretada 

 

2 Com a publicação da coletânea Duas águas, em 1956, em que pela primeira vez foi publicada em 
livro Paisagens com figuras, João Cabral desenvolve a confluência de Espanha e Nordeste. A 
partir daí, esta ampliação do campo referencial apreende os temas espanhóis de sua preferência, 
dentre os quais se incluem a tauromaquia.  
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como imagética. O tema da morte, no poema, impõe uma distância da dimensão 

metafísica e assume mesmo o esforço por concretizar-se. No “Duelo à 

pernambucana” toda menção à morte é, em princípio, empírica. O substantivo 

morte, por convenção abstrato, torna-se plástico na medida em que se aproxima 

do signo do poematizado do duelo. Dessa maneira é que proponho uma leitura da 

instância da morte a partir de um princípio ecfrásico, segundo a articulação de 

Joana Matos Frias (2016, p. 33):  

 
O sentido teórico-crítico actual do conceito de écfrase pouco ou nada 
preserva da significação originária da ekphrasis enquanto exercício 
retórico indissociável da mimesis e da enargeia; nessa acepção 
matricial, não só as artes miméticas são artes de fazer imagens (icásticas 
ou fantásticas, de acordo com a conhecida tipologia de Platão 
apresentada n’O Sofista) suscitadoras de um efeito de evidência, como 
o princípio ecfrástico se configura em diversos tipos textuais que 
alternam entre a mais pura descrição, a narração e a prosopopeia 
(Spitzer; Hagstrum): histórica e tradicionalmente, portanto, a écfrase 
nem resulta de uma dupla mimesis [...], nem é um género, mas antes 
um princípio [...]. 

 

Entendida dessa forma, a possibilidade ecfrásica de leitura da obra poética 

não entende o texto pelo seu potencial de refacção verbal de outra arte plástica ou 

arquitetônica. Ou seja, não significa uma tentativa de reproduzir com palavras 

um objeto plástico, material, anterior ao poema. Trata-se, na verdade, de uma 

elaboração que, sendo literária, é essencialmente autorreferencial. E que, nesse 

sentido, ao se utilizar de elementos exteriores ao poema, promove uma 

construção que “não é de natureza icónica, mas justamente lógico-semântica” 

(Frias, 2016, p. 36). Em outras palavras, a criação poética, assumida desde um 

princípio ecfrásico, apenas articula uma mímesis verbal daquilo que não existe 

fora do poema.  

É a partir do princípio ecfrásico que a percepção da morte proposta no 

poema dispensa a necessidade de “ser um objeto, e muito menos de ter uma 

existência referencial” (Frias, 2016, p. 34), razão pela qual dilui-se a abstração da 

morte enquanto termo puramente gramatical. A forma da morte, por assim dizer, 

é incutida nas formas tal qual o duelo de João Cabral se dispõe, como constituição 

decididamente corpórea. É possível dizer, assim, que no poema de João Cabral, o 

duelo é o corpo da morte. A percepção da morte como construção táctil assume 

que “o modo como o objecto é dado a ver [...] tem a sua origem no desejo 
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semiótico pelo signo natural, isto é, na ambição de obter the world captured in 

the word (Krieger)” (Frias, 2016, p. 34).3 A écfrase como princípio de reflexão da 

escrita poética permite uma leitura que apreende a geografia, a história e os 

costumes inscritos na paisagem pernambucana, mas que, poematizados por João 

Cabral, assumem o potencial de experiência concreta da linguagem desdobrada 

de forma implícita num projeto de poesia que frequentemente busca refletir a si 

mesma. Entende-se, assim, que estes mesmos elementos geográficos, históricos 

e antropológicos colhidos pelo poeta desde os fatos daquilo a que chamamos 

realidade não pretendem denotar, por sua vez, um enunciado geográfico, 

histórico ou antropológico.  

 
O ato operatório, que essa textura prismática exige, e que pode ser 
considerada constante técnica da construção da poesia em João Cabral, 
consiste em decompor a “ideia” em unidades descritivas e recompô-la 
na estrutura do discurso. Mas sendo essas unidades faces 
complementares que constituem o tema, pode-se dizer então que a 
composição poética se constrói projetando-se num objeto, e 
construindo nele o seu próprio sentido temático. (Nunes, 2007, p. 79.) 

 

Aquilo que Benedito Nunes entende como decomposição da ideia pode ser 

referido também como o processo de autonomização do sentido do poema. Na 

instância da lógica própria da criação poética, estabelece-se uma trajetória que é 

inicialmente marcada pela – subjetiva – escolha dos motivos temáticos em franca 

consonância com a realidade. Esta primeira motivação impulsiona o fazer poético 

para, neste percurso, uma vez consumado o poema (ou, como diria João Cabral, 

uma vez mumificado o poema4) as relações de sentido iniciais já não são as 

mesmas daquelas que o motivaram. É ultrapassada a linha que separa 

interdependência de uma plena autossuficiência. No caso da poesia de João 

Cabral, trata-se, também, de operar uma “superação qualitativa do visível pelo 

visualizável” (Frias, 2016, p. 34).  

Dentro do escopo temático da morte e de sua elaboração visual, é possível 

estabelecer um diálogo com a anteriormente referida tauromaquia posta em 

poema por João Cabral. A partir de outro ângulo, o tema se situa de modo 

propositivo no discurso metapoético. Na caracterização da tauromáquica, em 

 

3 “O mundo capturado na palavra” (tradução minha). 
4 Cf. Melo Neto (2020, p. 499). 
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“Alguns toureiros”, Manuel Rodríguez, Manolete, é apresentado como o toureiro 

que “melhor [...]roçava a morte em sua fímbria” (Melo Neto, 2020, p. 158). Na 

apresentação dos toureiros mais celebrados da Espanha está também a expressão 

da arte poética de João Cabral – uma de tantas –, na qual não se distingue o 

cálculo do fluxo vital do toureiro com o risco frente à criação. João Cabral confere 

ao toureiro a condição de, no tourear, elaborar lições de poesia. A partir da 

percepção de João Cabral, Manolete elabora uma didática que ensina 

 
[...] 
não só [a] cultivar sua flor 
mas demonstrar aos poetas: 
 
como domar a explosão 
com mão serena e contida, 
sem deixar que se derrame 
a flor que traz escondida (Melo Neto, 2020, p. 158.) 

 

No poema, assim como na doma de touros, o derramar incontido da vida 

significa a perda do fio da vida. Trata-se, sabidamente, de uma poesia sustentada 

no limite do exíguo e da contenção. Do mesmo modo, o ofício de toureiro. Já no 

caso do “Duelo à pernambucana”, a forte tensão empírica resultante da iminência 

da morte é transposta para o poema, da mesma maneira que a ameaça da morte, 

também pragmática, faz-se visível a cada instante que antecede a esquiva do 

toureiro. Em ambos os casos, é o assombro da morte nos mínimos limites da 

proximidade que serve de recurso para a reflexão do fazer poético. No entanto, 

no caso de Manolete e de “Alguns toureiros”, a morte está sempre por um triz, 

sempre ao lado, porém contida pelo engenho do ofício que impede a “explosão” 

do choque com o touro. Assim, a morte, refratada, transita no âmbito do que pode 

ser evitado. Trata-se, por assim dizer, de um repetitivo exercício do possível. Um 

passo adiante parece estar a morte no “Duelo à pernambucana”. Nele, por sua 

vez, está imposta a impossibilidade da negação da morte, a morte não pode ser 

evitada, pois que “Já não há mais sair da morte/ uma vez que foi decidida” (Melo 

Neto, 2020, p. 501). 

Na tensão promovida pela dicotomia do duelo, os rivais previamente 

decidem pela morte ao adentrar as “paredes de algodãozinho” que, num só corpo, 

se fecham. Se no ofício da tauromaquia, a contenção da vida está justamente em 

evitar o choque, no duelo esta colisão é, precisamente, um propósito. Nesse passo, 
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estreita-se a linha que une morte e vida. A morte como decisão estabelece uma 

imposição que não se origina de fora para dentro, mas como manifestação própria 

aos rivais que se dispõem ao duelo. Porém, torna-se uma obrigação, uma vez que 

ela, a morte, apresenta-se como um caminho sem saída. Dentre as tensões que 

marcam o poema de João Cabral, está também a do destino, assinalada aqui pela 

liberdade para decidir e a impossibilidade de não fazer. As “paredes de 

algodãozinho”, que se erguem ao passo da decisão pelo duelo, remetem a uma 

verticalização que separa um fora e um dentro – outra tensão. A parede 

entreposta do duelo de João Cabral, no entanto, ergue-se com a fragilidade de um 

algodão, um algodãozinho. Trata-se de uma tensão que elabora, a seus termos, a 

imagem da vida por um fio, da morte por um fio. No poema, a indistinção entre 

os elementos dicotômicos (e adversários) encaminha-se para uma 

impossibilidade de resolução: ambos contendores possuem “a melhor foice”, “a 

melhor razão”. Esta mesma parede, este fio que une e separa, é também o que 

concilia o “duplo homicida-suicida” no duelo entre “um só corpo”. O inimigo 

toma fisionomia, como num espelho. 

Uma das delimitações do dasein de Heidegger, para o qual o Ser-aí é 

constitutivamente um ser que vive, mas prometido para a morte, compreende que 

“Mortais são aqueles que podem fazer a experiência da morte como morte. O 

animal não é capaz dessa experiência” (Heidegger, 2008, p. 170). O poema de 

João Cabral, assim como a afirmação de Heidegger, não meramente estipula ao 

homem a faculdade da morte, como se aplica a tudo que vive, mas lhe confere o 

designo de decidi-la. O peso dessa noção recai na dimensão limítrofe de que os 

adversários que duelam sabem precisamente aquilo que está em jogo. Não se 

trata, no entanto, de uma relação com a morte aos moldes de uma estética 

romântica, da qual João Cabral é empenhado em se afastar, e na qual há uma 

sobreposição à razão e o desejo de escape. Segundo os modelos românticos, os 

meios de transcendência, como a morte, se apresentam como recurso iniciático, 

ao passo que, ao contrário, no poema de João Cabral, a morte marca o fim da 

tensão do duelo e do duplo opositor. A marca da oposição é justamente a ignição 

do duelo. Contraditoriamente, a morte pela qual se decide, no duelo, é aquela da 

qual se deseja afastar. A mesma morte decidida não é, por sua vez, desejada. Daí, 

a constituição e persistência do duelo. O poema de João Cabral apresenta 
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justamente esse instante de tensão, de não-resolução – o impasse de uma 

divergência que, na decisão, permanece não-decidido.  

 

4 Para uma poética do pouco  

 

Malgrado a intermitência de elementos biográficos, e mesmo a atualização 

desses fragmentos como material poético, somados às paisagens do Nordeste 

como argumento temático e formal de sua poesia, é possível afirmar que a 

reflexão do fazer poético, desdobrada constantemente em exercício de 

metalinguagem, é a força motriz mais primitiva da poesia de João Cabral. O 

reiterado ímpeto de uma poesia produto do extremo do esforço, tanto de escrita 

quanto de leitura, é “que lhe permite [a João Cabral] cultivar a consciência de 

poeta-construtor e suspender a sentença de intransitividade que alcançara a 

natureza da poesia” (NUNES, 2007, p. 119). Benedito Nunes refere-se a uma 

marca de leitura contextual da poesia brasileira de 45 (na qual João Cabral, se se 

insere por acidente biográfico, distingue-se pela fatura da obra), que, 

distanciando-se das chaves do modernismo de 22, retoma uma disposição à 

confissão e à articulação parnasiana (cf. Merquior, 1996). Sobre esse aspecto, e 

de um modo geral, uma das atualizações e marcas do cânone moderno da poesia 

elaborada na modernidade ocidental, sobretudo a partir do século XX, é aquela 

que compreende a própria poesia como tema de poesia. À sua forma, as várias 

modernidades, entendendo a literatura como instância discursiva na qual a 

linguagem se manifesta na sua plenitude, buscaram desenvolver uma poesia que 

elege a própria experiência com a linguagem como referência do fazer poético. É 

nesse sentido que Octavio Paz (1984, p. 20) compreende que “A arte moderna não 

é apenas filha da idade crítica, mas é também crítica de si mesma”. 

Na poesia de João Cabral, essa crítica e disposição para, por assim dizer, 

tematizar a poesia, apresentam-se como uma elaboração para a qual outros temas 

muitas vezes despontam apenas como pretexto ou como mera necessidade 

colateral ao exercício da poesia. Quando, por outro lado, o poeta 

simultaneamente tematiza assuntos e questões a priori desvinculados da poesia 

é apenas para evidenciar nessas mesmas escolhas uma lição de poesia. Essas 

lições são, simultaneamente, inconfundíveis registros da marca poética buscada 
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e pretendida por João Cabral. Com frequência, a percepção de ofícios, fazeres e 

hábitos mundanos triviais são percebidos por João Cabral e promovidos, por 

associação ou equivalência, a uma constante aproximação, e mesmo à 

identificação análoga e paradigmática, do fazer da poesia. É o caso, no 

mencionado exemplo anterior, da tauromaquia espanhola, em que a instrução de 

poesia é não explícita, mas já propositiva. Mas é, também, a mesma constatação 

a que se observa nos poemas “O engenheiro”, do livro homônimo; em os 

“Pescadores pernambucanos”, de Serial (1961); em “Catar feijão”, “Para mascar 

chiclets”, de A educação pela pedra (1961); em “O artista inconfessável”, de 

Museu de tudo (1974) e em diversos outros. Ao longo da obra poética de João 

Cabral, os vários ofícios – engenheiros, arquitetos, operários, pintores, coveiros, 

cirurgiões, horticultores, toureiros, dançarinas, carpinteiros etc. –, a despeito de 

tudo, participam de seus poemas na medida em que se evidencia, antes de mais 

nada, o que de seus ofícios fica de lição de poesia. Ressalte-se que a relação com 

a poesia advinda das práticas veiculadas nesses poemas sugerem sempre a 

vinculação de um trabalho que associa o manual/corporal e o poético.  

Este aspecto metapoético encontra-se também no “Duelo à 

pernambucana”. Deflagrado o evento da disputa atentamente assistida pela 

morte, fica, residual e implícito, o texto que não falha em tematizar o fazer da 

poesia. Se em “Catar feijão”, mencionado acima, o diálogo com a poesia se articula 

da forma mais chã quanto se possa supor – “Catar Feijão se limita com escrever” 

(Melo Neto, 2020, p. 390) –, no caso do duelo, a similaridade da luta corpo a 

corpo com ofício do poeta com as palavras está subjacente à noção projetual de 

João Cabral de uma poesia extraída apenas como produto de um exercício que 

precisa, antes, exaurir. Na lição da cata de feijão, elimina-se – para fazer poesia 

– tudo quanto não for pedra; na lição da poesia como luta com as palavras – 

desconsidera-se tudo quanto seja linguisticamente pacífico, inofensivo. Essa 

compreensão de poesia como resultado de um exercício de esforço e estudo – a 

poesia obtida pela via do que por ser aprendido com e coisas – pode ser observada 

também na projeção lexical e consequente efeito semântico dos termos que o 

poeta escolhe. No caso de “Catar feijão” e de “Duelo à pernambucana”, ao se 

verificar a estrutura mais ampla em que ambos os poemas estão inseridos, isto é, 

o livro, note-se que compõem, respectivamente, Educação pela pedra e A escola 
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das facas. Não por acaso o contexto de elaboração do poema se pretende numa 

dimensão pedagógica. Mais, ainda: escolar. Nesta patente relação entre ensinar e 

aprender, note-se que a disposição do poeta é aquela que nutre “o desejo de que 

as ‘lições’ do real emanem de traços oriundos das próprias coisas, e não 

provenientes da subjetividade” (Secchin, 2020, p. 271). Na relação bilateral entre 

o poeta e as coisas, a subjetividade de que se deseja esquivar é a sua própria. Mais 

uma vez, como na invertida relação morfossintática anteriormente apontada 

entre o menino e o corte da cana, em “Menino de engenho”, o projeto de João 

Cabral reitera o esforço de apagamento de subjetividades e promove estes 

mesmos objetos e coisas de sua realidade circundante a sujeitos discursivos 

ativos. Dessa vez, protagonistas de sua própria educação. O poeta deixa ensinar-

se pelas coisas. Numa eventual leitura que estabelece, a partir das lições de poesia 

obtidas da relação com o real, a figura de professor e estudante, o poeta delega às 

coisas a responsabilidade de ensinar, à medida em que insistentemente se coloca 

na posição de estudante e aprendiz. 

Dentre as lições que João Cabral recolhe das coisas e dos lavores é a 

economia – em amplo sentido – uma daquelas que se apresenta como base 

determinante de sua poesia. Em “Alguns toureiros”, João Cabral aprende de 

Manolete a lição da contenção que trabalha “com mão certa, pouca e extrema” 

(Melo Neto, 2020, p. 158); da lida de “Catar feijão”, a busca do estritamente 

necessário é constante exercício de desapego do excesso, “joga-se fora o que 

boiar”, “jogar fora o leve e oco, palha e eco” (Melo Neto, 2020, p. 390). Os signos 

do transbordamento linguístico que João Cabral busca conter e se desfazer são 

aqueles que instituem uma poesia toda atravessada de uma calculada elaboração 

que “se constrói sob o prisma do menos” (Secchin, 1999, p. 15, grifo do autor). 

Em A escola das facas, este projeto de poesia se vê penetrado pelas 

relações familiares e memórias da infância, que, se por um lado chegam mesmo 

a reorientar as vias de percepção desta obra, por sua vez não deixam de receber o 

tratamento do pouco a que está submetida toda poesia anterior. As lições de 

restrição e da escassez, tanto linguística e formal quanto do desdobramento 

temático e das significações que se instalam, persistem, como se não tivessem 

sido ainda suficientemente afirmadas. No “Duelo à pernambucana”, a dicotomia 

mortal dos rivais não esconde também que, para o poeta, o contato com a 
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linguagem e a elaboração poética não se depreende de um gesto gratuito, em que 

os poemas “brotam, caem, mais do que se compõem” (Melo Neto, 1998, p. 52). 

Na famigerada contenda acerca da composição poética, que se obtém da 

inspiração ou da transpiração, João Cabral certamente é um representante vocal 

da poesia que considera, enquanto linguagem, viva e frequentemente inamistosa. 

No caso do “Duelo à pernambucana”, o feral costume, reanimado desde os 

escombros da memória do eu-menino, é outro pretexto para materializar a 

inquietude frente à linguagem e seu espaço agonal, em que a poesia de João 

Cabral se apresenta em regime de luta permanente. Daí, o duelo como linguagem. 

Na poesia de meridiana compreensão, no enlace entre o esforço da humana 

decisão e a linguagem, “é o pouco que ocupa esse abraço” (Melo Neto, 2020, p. 

501).  
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